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--О ту  историю рассказал мне Ветер. Тот, 
что, вечно странствуя по земле, ви

дит и слышит тайны людей. Не скажу тебе, 
читатель, что он просил меня записать его 
рассказ. Но мог ли я умолчать и оставить 
тебя в неведении? Соблазн был слишком ве
лик для меня, и я решился рассказать тебе 
об этом. Правда, кое-кто может увидеть 
во всем этом ростки гордости и тщеславия. 
Но, честно сказать, ни я, ни мой друг не пре
тендуем на новый апокриф. Считайте это 
просто воспоминанием об известных всем 
событиях. Пусть это будет записанная мною 
память сердца тех немых свидетелей, кото
рые по определенным причинам не могли 
рассказать это и тем более написать в кни
ге. Я же, будучи просто свидетелем рассказа



моего крылатого и вездесущего друга, поста
рался как можно точнее пересказать его вам. 
Удалось ли мне это или нет, судите сами. 
В конце концов, это просто рассказ Ветра, 
и не более того. И если у кого-то возникнут 
на этот счет какие-то сомнения, то нет ниче
го проще, как спросить об этом его самого. 
Ветер всего лишь Ветер, и всякий, кто захо
чет, легко сможет найти его.

Автор



Я Ветер и приношу на своих крыльях 
весну в великий город. Люди ждут моего 
прихода после долгой зимы и веселятся, как 
дети, чувствуя мое дыхание. Когда я при
хожу в Великий Город, в нем распускаются 
сады и поют птицы. Все живое поет песню 
любви, радуясь весне.

Я Ветер, и сокровенные тайны доступ
ны мне. Ничто не укроется от моего взора. 
За минувшие века и тысячелетия я видел 
многое. Многое хотелось бы забыть, многое 
запомнить. Но память — капризная под
руга, она плохо меня слушается. И многие 
воспоминания беспокоят и тревожат меня. 
Мир людей открыт мне с начала творения. 
Я помню тот день, когда первые люди были
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изгнаны из рая. И сейчас еще слышен мне 
плач Адама и Евы. Я, так же как и они, ни
когда уже больше не чувствовал ни с чем не 
сравнимые ароматы райских цветов. И уже, 
наверное, не услышу пения райских птиц. 
Ветер всего лишь ветер. Я скиталец, и стал 
им с того самого дня, когда первые люди по
кинули рай. Ты спросишь меня, что было 
потом? Была первая смерть и подлость убий
ства. Я видел и слышал предсмертный стон 
Авеля. И именно я рвал одежду Каину, когда 
он бежал в пустыню, пока стрела его потом
ка не поставила точку в его судьбе.

Потом был потоп, где я, послушный Его 
воле, изливал на ковчег потоки воды и бил 
его волнами. Но по Его же слову я принес 
Ною первое дуновение нового мира. Что 
я еще помню, спросишь ты? Очень многое, 
даже то, чего никто не видел и не слышал. 
Но сейчас я буду говорить о другом. Нет, я не 
буду перечислять всех патриархов от Адама 
до Авраама и хвастать знакомством с ними. 
Не расскажу я и о том, как по молитве Илии 
Он повелел мне иссушить землю. И три года 
и шесть месяцев я разгонял дождевые облака
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так, что земля трещала от зноя, словно спе
лый орех. Даже гибель войска фараона и его 
потопление в море не так волнует меня.

Я расскажу тебе, человек, читающий эти 
строки, о тех трех днях самой тяжелой вес
ны моей памяти. О трех днях далекой весны 
в Великом Городе. Потому что эти дни по
трясли мир. И теперь, и всегда, когда я снова 
возвращаюсь в Город весной, я склоняю свою 
голову перед теми днями далекой весны ме
сяца нисана. Я расскажу тебе, человек, о Его 
последних днях на этой земле. Но все-таки 
этот рассказ будет посвящен не Ему, а Той, 
что зовется Его Матерью. Сейчас всякий без 
сомнения назовет Ее Матерью всего мира. 
Но кто думал об этом тогда? Почему я буду 
говорить о Ней, даже если стану рассказывать 
о Ее Сыне? Это потому так, что, поверь мне, 
человек, никто на земле в те дни не пережил 
большей муки и страданий, чем Она. Плач 
Ее сердца до сих пор звучит так сильно, что 
я всегда плачу в ответ теплым весенним дож
дем в эти дни. Это слезы моей любви к Ней. 
Пусть каждый знает это. Таким же дождем 
скорби я плачу еще в день Ее памяти, в день
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Ее Успения. Слезы всегда идут из моих глаз, 
если вдруг что-то напоминает о Ней. Вот 
и сейчас, когда я рассказываю эту историю, 
мне хочется пролиться на землю дождем. 
Но что мои слезы-дождь? Разве они могут 
хотя бы отчасти выразить ту боль, какой 
болело Ее сердце. Вряд ли это получится. 
Итак, человек, этот рассказ о Ней. Даже если 
я буду говорить о Ее Сыне. Поверь мне, это 
так. И простите меня, люди. Простите Ветер 
за его легкомыслие, но те три дня, потрясшие 
мир, я зову днями Марии. И, может, сегодня, 
хотя бы отчасти, но попробую рассказать о Ее 
страданиях и муках в ту далекую весну.

Я знал Ее с детства. Своей удивительной 
чистотой Она сразу привлекла мое внима
ние. Помню, как я тихо замирал у родника, 
когда Она приходила за водой. Светлая про
зрачная вода трепетала, чувствуя прикосно
вение Ее рук. Там, где ступала Ее нога, распу
скались цветы и пели птицы. Мне довелось 
видеть Ее в тот день, когда там же, у родника, 
к Ней пришел Гавриил. Помню, как я был 
восторженно неосторожен, качнув ветку 
оливы. И как он грозно посмотрел на меня.
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Я онемел тогда, совсем как Захария, и еще 
долго пустыня не слышала моего голоса.

Я был с нею и тогда, когда Елизавета пла
кала от радости встречи. И я знал, что Она но
сит Того, Кто правит всем. Я видел, как в небе 
горела Вифлеемская звезда. И дышал на Нее 
прохладой, чтобы принести Ей хотя бы не
большое облегчение. Я слышал, как стучало 
Ее сердце той ночью. Она знала, что родился 
Он. Я видел, как трепетало Ее сердце, чув
ствуя то, что когда-то придется пережить.

Был я с Ней и тогда, когда Она вместе 
с Иосифом бежала в Египет. И хорошо пом
ню разбойников, окруживших их в дороге. 
Я был готов снести злодеев, словно пыль. 
Но Он улыбнулся мне из Своей колыбели. 
И я, растроганный, опустил свои могучие 
крылья. Разбойники тоже были поражены 
тем, что увидели. Но больше всего их плени
ла Ее красота и покой Великой Царицы мира, 
изливающийся из Нее, словно щедрый дар. 
И вчерашние злодеи стали кроткими, словно 
ягнята.

Я был с Ней все те годы, когда Он был еще 
мал. И играл с Ним, забавляя Его. Я то гонял
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по небу воздушного змея, то ловко подбра
сывал осеннюю листву, а иногда поливал 
теплым дождем жаркие улицы. И Она улы
балась, видя эти забавы. Как прекрасна Ее 
улыбка! Но поверь мне, человек, что уже тог
да на Ней лежала грусть в ожидании гряду
щего. О великая тайна материнского сердца! 
Кто сможет понять всю твою глубину? А Ее 
сердце? Разве может быть что-то более глу
бокое, чем Ее сердце? Один из Его учеников 
написал потом, что Она слагала все в серд
це Своем. Да, Она слагала в сердце, как в ве
ликой таинственной кладовой, тайны Его 
пребывания на земле. Она всегда знала, Кто 
Он, и, тем не менее, боялась за Него. Боялась 
страхом ожидания чего-то страшного и не
отвратимого. И это приближалось.

Прошли дни Его проповедей. Уже был 
обезглавлен пророк Иоанн. Развязка вели
кой трагедии бытия неотвратимо прибли
жалась. И Она знала это. Ты спросишь меня, 
человек, как Она смогла пережить эти дни. 
Я отвечу честно: не знаю. Человеку это во
истину невозможно. Но Его великая любовь 
придала Ей силы. И если бы не так, то, на
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верное, Ее сердце не выдержало. Те из Его 
учеников, которые потом описали эти дни, 
мало говорят о Ней. Так мало, что, может, 
кто-то решит, что Она была в стороне и не 
участвовала в этих событиях. Это не так. Те, 
кто был с Ним, молчат, чтобы не разрушить 
священную тайну Ее переживаний. Но я рас
скажу об этом. Не для того, чтобы приот
крыть завесу этой тайны, нет. Просто мне 
хотелось бы, чтобы всякий, читающий эти 
строки, мог хотя бы немного почувствовать 
весь драматизм Ее страданий в те дни.

Она знала, что тот Его приход в Великий 
Город был последним, и пошла с Ним, чтобы 
проводить Его. Могла ли Она противиться 
Ему? Нет, не могла. Потому что знала, что Он 
за этим и пришел в мир. И Она смирилась.

Весь Город был в движении и смятении. 
Те чудеса, что Он сотворил на глазах многих, 
настолько всех завлекали и поражали, что 
все говорили только о Нем. Многие тогда ду
мали, что это великий царь. И скоро римское 
рабство падет. И вновь великий народ обре
тет свободу. Так думали многие, и я слышал 
эти разговоры и мечтания. Даже те, что были
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с Ним и назывались Его учениками, так же 
были уверены в этом. Им, как и всем, каза
лось, что стоит Ему только объявить Себя 
царем, в тот же миг наступит эра великого 
царства счастья и благополучия. Как же они 
были наивны в своих ожиданиях! Но Она 
знала, что все будет не так. Что Ее Сына 
ждет казнь, смерть и лишь потом — победа. 
Но как может сердце Матери смириться с та
кой долей? Ответь мне, человек!

Я помню, как Он входил в Великий Го
род. Был ясный солнечный день, и все, не 
сговариваясь, вышли к воротам. Он въезжал 
в Город на молодом белом осле, и те, что хо
дили за Ним, сопровождали Его, словно сви
та Великого Царя. Помню первый крик радо
сти в сердцах маленьких детей, которые, как 
всегда, лучше и острее, чем взрослые, чув
ствовали правду и истину. Дети стали рвать 
ветви пальм и бросать их Ему под ноги. 
И вот уже все, кто Его встречал в этот день, 
радостно кричат: «Осанна! Благословен Гря- 
дый во имя Господне!» Я до сих пор слышу 
этот крик, словно это было вчера. Как же 
скоро эти люди, разочаровавшись в Нем,
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словно безумные, так же неистово крича
ли: «Распни!» Но это было потом. А тогда, 
в тот день, всеобщее ликование предваряло 
встречу. А что Он? Он плакал, человек. Да, 
Он плакал и скорбел тогда. Нет, Он не пла
кал о Своих страданиях, которых ожидал. 
Он плакал о Великом Городе, видя его не
минуемую гибель.

Она тоже была с Ним в тот памятный 
день и провожала Его. Слезы были и на Ее 
глазах. Она скорбела о Сыне. Те, кто зва
лись Его учениками, ликовали, как и все во
круг. Они мнили себя великими придворны
ми грядущего царя. И уже мысленно делили 
почести и привилегии. И когда через не
сколько дней они поняли, что этого не будет, 
огорчились. И один из них, тот, кто желал 
этого больше других, решил Его предать. 
Я видел и знал это. Но кто станет слушать 
Ветер... Ты знаешь, человек, что его звали 
Иудой. Я расскажу тебе, как это было. Он 
всегда имел нечто дурное в себе. Но Тот, Кто 
был и есть его Учитель, поверь мне, человек, 
всегда желал его исправления. Часто, очень 
часто Он помогал ему бороться со страстью
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сребролюбия. Но разве Иуда слышал и вни
мал этой помощи? Тот, кто жаждет земного, 
не знает насыщения, это и погубило его. Вот 
и тогда, в тот приход в Великий Город в один 
из первых дней недели, он шел делать не
обходимые покупки. Потому что Тот, Кто 
был его Учителем, доверял ему. Он знал, 
что доверие — самое хорошее лекарство для 
больных сердец.

Шум и суета восточного базара. Крики 
торговцев, запах пряностей и жареного мяса. 
Мелькание лиц, нарядов, обрывки фраз 
и разговоров. Все это кружит, словно водо
ворот. Среди такой пестроты очень просто 
потерять голову, и он потерял ее.

— Дорогу! Дорогу! — услышал Иуда. Он 
обернулся и увидел роскошные носилки. Их 
несли черные, как смола, ливийцы. Впереди 
шли двое воинов, хлестая плетьми зазевав
шихся прохожих. Сзади за носилками шли 
еще шесть солдат, вооруженных копьями. 
Иуда поторопился отойти в сторону. И когда 
носилки поравнялись с ним, он увидел кра
сивую девицу, одетую в богатые одежды. Она 
держалась гордо и независимо. И Иуда не
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вольно залюбовался ееофасЬтой. Незнакомка 
скользнула взглядом по его лицу и улыбну
лась хищной улыбкой. Этот взгляд и улыб
ка словно укололи Иуду. «Как же она пре
красна!»,— подумал он и вздохнул. Носилки 
плавно удалялись от него, унося прелестную 
девицу, словно несбыточную мечту. Он смо
трел им вслед как завороженный, не двигаясь 
с места. Пока кто-то не толкнул его в спину.

— Что встал как вкопанный? — услышал 
он грубый окрик.

Иуда обернулся и увидел разносчика сла
достей, тот явно был раздражен.

— Уйди с дороги! Ты что, иностранец и не 
понимаешь меня? — злился разносчик.

— Прости меня, господин, — извинился 
Иуда. — Ты не знаешь, чьи это носилки?

— Да ты, видно, с Луны упал. Это носил
ки Саломии, дочери Иродиады, жены Ирода.

— Носилки Саломии? — повторил задум
чиво Иуда.

— Да. Это носилки молодой царицы, — 
охотно продолжил разносчик. — Ни для кого 
не секрет, что ее мать управляет Иродом как 
хочет. Он ее во всем слушает.
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Иуда не стал больше слушать разглаголь
ствования носильщика и поспешил удалить
ся. Он задумчиво побрел по базару. Красота 
и богатство лавок больше не привлекали его. 
Прекрасная царевна, ее мраморное лицо, 
зеленые хищные глаза влекли его словно 
магнит. Он побродил немного по улицам 
без цели. Ящик с серебряными и медными 
деньгами, который он носил на плече, казал
ся ему теперь жалким и ничтожным. Деньги, 
которые лежали там, не могли дать то, что 
желала его душа. «Разве за медь купишь себе 
славу и богатство?— думал он.— И эта не
доступная и вожделенная красота молодой 
царевны не продается за гроши». Ему было 
вдвойне горько от того, что вчера Учитель 
ясно дал понять, что ждать царства и власти 
не стоит. Это не та цель, из-за которой Он 
пришел в Иерусалим. Горькое чувство оби
ды не покидало Иуду со вчерашнего дня. 
Он считал себя обманутым. Иуда побродил 
по городу и, сам не зная как, попал в Гефси- 
манский сад. Ему было хорошо знакомо это 
место. Именно здесь Учитель часто оставал
ся наедине со Своими учениками. И именно



здесь вчера Он сказал, что земного царства 
не будет.

Иуда сел в тень раскидистого оливкового 
дерева и стал без цели перебирать в ладони 
сухой песок и мелкие камешки. «Я словно 
вот эта песчинка, — думал он, — подует ве
тер и унесет меня. Куда лучше быть камнем». 
Иуда подбросил песок на ладони и сильно 
дунул. Песчинки, подхваченные его дунове
нием, слетели на землю, камешки остались. 
Иуда снова дунул, но посильнее. Мелкие ка
мешки слетели, остался один — тот, что по
больше. «То, что больше и крупнее, то лучше 
держится и стоит на ногах, — решил он.— 
Стоит быть камнем, это прочно и устойчи
во». Жизнь, которой он жил сейчас, была, 
по его мнению, похожа на песок. Мелкий 
речной песок, и не более того. Бродяжни
чество по городам, толпы нищих и калек, 
жизнь без крыши над головой. Все это было 
не похоже на ожидание грядущего царства. 
Нет, он любил Учителя, или ему казалось, 
что любил. За все время пребывания с Ним 
он видел многое и не мог оставаться равно
душным к постоянному присутствию чуда.
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Все считали Учителя Мессией. Но почему 
Он не хотел быть царем? Этого Иуда понять 
не мог. Вот если бы он, Иуда, превратился 
из песчинки в камень и стал бы вдруг важ
ным сановником при дворе нового царя, тог
да... Разве не сможет он тогда одним словом 
превратить своих врагов в песок? Но почему 
Учитель все время уклоняется от власти, ког
да она сама не то что идет, а бежит к Нему.

Иуда отчетливо вспомнил, как Учитель 
остановил словом бурю и воскресил умерше
го Лазаря. «Таких пророков раньше не виде
ла земля, это точно,—думал он. — Ему стоит 
сказать только слово, и все Его противники 
окаменеют, а может, и сгорят. — Иуда в этом 
не сомневался. — Но для этого нужно, чтобы 
хотя бы кто-то попытался наложить на Него 
руки. Он будет просто вынужден Себя за
щитить». Уверенность в этом была настоль
ко сильна, что Иуда почувствовал какое-то 
жжение в груди чуть ниже сердца и задрожал 
от волнения. «Это то, что нужно, — решил 
он.—Осталось только создать необходимые 
условия». Иуда оглянулся вокруг. Большой 
тенистый сад был ему хорошо знаком. «Он

- 2 0 -



обязательно придет сюда, это Его любимое 
место. Здесь Он часто бывает ночью. Тишина, 
безлюдность, покой, никто не помешает,— 
решил Иуда. — Не стоит привлекать излиш
него внимания толпы. Удобней места просто 
не найти». План потихоньку стал вырисовы
ваться в его голове.

«Нужно было договориться с врагами 
Учителя в синедрионе, — размышлял он.— 
Для отвода глаз можно попросить и де
нег. Много они, конечно, не дадут, но это 
не важно. Так, по крайней мере, не будет из
лишних подозрений. Потом останется вы
брать удобный день и сделать дело». Сердце 
еще сильней застучало в его груди, и волне
ние усилилось. «Все вроде бы хорошо приду
мано,— подумал он. — А если вдруг сбудут
ся Его странные слова, те, что Он обронил 
еще год назад и повторил недавно? — с бес
покойством вспомнил Иуда. — Он говорил 
о какой-то казни, смерти и воскресении». 
При воспоминании об этих словах Учителя 
Иуда почувствовал что-то вроде мимолетно
го покоя. Волнение улеглось, и стук в серд
це прекратился. «Нет, нет! Прочь, наваж
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дение!» — решительно прогнал он тонкую, 
как паутина, мысль. И сердце снова сильно 
застучало. Но теперь этот стук уже не воз
буждал и не волновал его, как раньше, а, на
оборот, влек и манил. Он имел даже какой- 
то горьковато-кислый привкус и привлека
тельность. «Нечего тут сидеть,—подумал он 
и резко встал. — Надо идти поскорей, пока не 
стемнело». И он решительно шагнул по до
рожке сада в сторону храма. В это мгновение 
резкий порыв ветра закрутил его плащ, и он 
чуть не упал.

— Противный ветер, — выругался Иуда.
И получил в ответ горсть песка и пыли 

в лицо.
Это я сбивал его с ног и сыпал в глаза 

песок, чтобы этот безумец не нашел дорогу. 
Я мог бы сбросить его в пропасть. И, конеч
но, легко бы это сделал. Но Тот, Кого он звал 
Учителем, сказал мне тихо и властно: «Не 
надо, оставь его». И я опустил свои крылья.



Я Земля, на которой стоит Великий Го
род. Уже много веков я ношу его на себе, 
словно мать дитя на ладонях. Те, кто жил 
и живет в нем, — мои дети. Хотя вряд ли 
они сами знают об этом. Я видела многое, 
смерть, слезы и кровь — все впитывала моя 
плоть. Я же и принимаю своих детей об
ратно в себя, когда они уходят в последний 
путь. Часто я становилась свидетелем пре
ступлений и бед, а иногда счастья и радо
сти. Сколько горя видела я, разве вспом
нишь все!..

Я Земля, и часто вспоминаю те далекие 
весенние дни. Они всегда в моем сердце. Раз
ве забудешь то, что было тогда. И я свиде
тельствую тебе, человек, что помню каждый



день, как будто это было вчера. Я и сейчас 
слышу звук Его и Ее шагов по мне. Они 
в сердце моем, человек. Шаги Того, Кого 
звали Учителем. И Той, Кто была и есть Его 
Мать. Разве есть большее счастье, чем чув
ствовать на себе Их поступь и шаг? Нет боль
шего счастья, человек.

Но я испытала и великую горечь, и утра
ту в те страшные дни. И хорошо помню, как 
я готова была распасться ущельем без дна, 
чтобы поглотить того, кто шел Его преда
вать. И сделала бы это, если бы Он не сказал 
мне тогда: «Оставь, что задумала. Пусть он 
идет». И я не посмела ослушаться. Хотя уже 
был готов тот камень, которым я хотела раз
давить предателя. И он пошел, терзая меня 
своими шагами.

Сворачивая с улицы на улицу, переходя 
от дома к дому, огибая площади, Иуда шел 
к храму.

— Может, пришло время поглотить храм, 
как Ты и говорил? — спросила я Того, Кого 
звали Учителем.

— Еще не время,—сказал Он и посмотрел 
на меня Своими полными любви глазами.
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И я замолчала. Но при этом вздрогнула 
так, что задрожали стены домов.

— Успокойся, — утешил Он меня. — То, 
что должно случиться, пусть будет. Хотя 
Мне очень жалко его.— И Он посмотрел 
вслед входящему в храм Иуде.

Храм Великого Города. В те далекие дни 
он был таким же великим, как и сам Город. 
Украшенный и перестроенный Иродом, он 
возвышался над Городом, словно золотая 
скала. Иуда часто бывал в храме со своим 
Учителем. И ему было здесь все хорошо 
знакомо. Он быстро поднялся по широким 
ступеням и уверенно прошел в притвор Со
ломонов. Эта крытая галерея, обрамляющая 
внешнюю сторону храма, была тем местом, 
где Учитель часто спорил и беседовал с иуде
ями. Именно здесь вчера Он ясно дал по
нять, что те, кто ждет от Него земного цар
ства, ждут напрасно. Иуда хорошо запомнил 
тот день и ответ Учителя вопрошавшим Его 
иудеям. Они спросили, стоит ли платить по
дать кесарю.

— Отдавайте кесарю кесарево, а Божие 
Богу, — таков был Его ответ.
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Иуда, встав в тенистой прохладе при
твора, не спеша осмотрелся по сторонам. 
Множество паломников из разных стран, 
приехавших на праздник, заполняли его. 
Слышалась речь и споры на разных языках. 
Иуда напряг слух, желая услышать то, что 
его волновало.

— Я точно говорю тебе, это Мессия,— 
говорил богато одетый паломник, по виду 
похожий на грека.

— Тебе ли судить, Афанасий,— возра
жал ему не менее богатый иудей, на лбу 
которого висели ярко разукрашенные фи
лактерии с изречениями из Исхода и Второ
закония.— Не вам, грекам, судить о законе 
и писаниях, — снова раздраженно повторил 
он. — Мы не раз и не два изучили все упо
минания о Мессии. И нигде, поверь мне, нет 
ничего похожего на те дела, что творит этот 
бродяга.

— Но воскресение мертвеца, бывшее не
давно, разве оно вас ни в чем не убеждает? — 
спросил Афанасий.

— Подобные фокусы должны смущать 
простолюдинов, но не тебя, почтеннейший

~ 2 6 ~



Афанасий,— продолжал знатный иудей.— 
Или ты не знаешь, что египтяне весьма ис
кусны в подобных чудесах?

— И все-таки, что бы ты мне ни говорил, 
почтеннейший Гамалиил,— снова возразил 
Афанасий. — Я не очень убеждаюсь твоими 
доводами. Хотя бы потому, что сам видел 
своими глазами исцеление паралитика. Гово
рят, он лежал сорок лет, как мертвый. И это 
подтвердят многие. И даже те, кто, как и ты, 
почтеннейший, служат великому закону.

— Это меня нимало не убеждает. Пре
жде всего потому, что твой новоявленный 
Мессия не чтит тот самый закон, которому, 
по твоим словам, я служу, — снова возразил 
Гамалиил.— Если хочешь знать, — продол
жил он, — я не очень беспокоюсь о том цар
стве, которого ждет чернь и многие в сине
дрионе. Моя жизнь — это книги и знания. 
Кто так же, как и я, знает писания в этом 
Городе и народе? Так вот, скажу тебе чест
но, меня смущает в Нем только одно. Явное 
неуважение закона.

— Что ты имеешь в виду? — спросил 
Афанасий.
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— Я имею в виду то, что если и суждено 
нам с тобой дожить до дней Мессии, то в нем, 
прежде всего, следует видеть не чудеса. На
стоящего Мессию узнают по строгому со
блюдению закона.

— Ты, наверное, так говоришь из-за суб
ботних дней, — предположил Афанасий.

— И из-за субботних, в том числе, — со
гласился Гамалиил. — Если Он и делает что- 
то хорошее, то зачем нужно так демонстра
тивно попирать святые обычаи? Я уверен, 
что Он делает это специально и намерен
но. И именно это убеждает меня, что Он не 
Мессия.

— Мне отчасти понятно твое возмуще
ние,— задумчиво сказал Афанасий. — Более 
того, умом,— и он постучал себя пальцем 
по лбу, — я тоже сомневаюсь и думаю, как 
ты. Но вот здесь, — и Афанасий дотронулся 
ладонью до груди в области сердца, — что- 
то такое, что не дает покоя и гонит прочь 
разум. Я знаю тебя много лет, Гамалиил, 
и уважаю тебя. Но признаюсь тебе — иногда 
мне безумно хочется идти за Ним. Так же как 
идут за Ним эти простые рыбаки из Галилеи.
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Они кажутся мне необыкновенно богатыми 
и счастливыми людьми.

— В чем их богатство? — спросил Гамали
ил и презрительно улыбнулся. — Они были 
и будут необразованными оборванцами, 
и не более того. Если Он — Мессия, Ему сле
довало бы прежде говорить с нами, учителя
ми народа, а не с чернью.

— Нет, здесь все-таки что-то другое,— 
задумчиво продолжил Афанасий. — Я чув
ствую, что с каждым днем влечение моего 
сердца к Нему становится сильнее. Это вле
чение само по себе настолько сладостно, что 
оно и есть настоящее богатство. А те про
стаки, что идут за Ним, поверь мне, скоро 
смогут очень много сказать всем нам. И я за
видую им, они счастливы, как дети.

— Ты просто слишком много читаешь 
греческой поэзии. Вам, грекам, свойственна 
мечтательность.

Иуда, конечно, узнал Гамалиила — зна
менитого учителя закона. Он не раз видел 
его и слышал, как он спорил с Учителем. 
Но почему тот второй, неизвестный, зави
дует ему, Иуде, и другим ученикам? Этого
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Иуда понять не мог. «Этот Афанасий явно 
богат и знатен. Зачем ему нужна та нищета, 
в которой они сейчас живут?— недоумевал 
он. — И что значат его слова о богатстве? Ка
кое может быть богатство у бродяг, в кото
рых превратились все мы, Его ученики? Этот 
человек не может желать высокого положе
ния и власти. Все это он явно имеет, и имеет 
с избытком. Но чему он завидует?» — этого 
Иуда понять не мог.

Он еще раз осмотрелся вокруг. Пестрый 
разношерстный народ, разговоры на раз
ных языках. «Нет, здесь не найти то, что 
нужно, — подумал он. — Пожалуй, придется 
идти к Каиафе. Там скорее поймут и оце
нят мое предложение»,—решил он и вышел 
из храма.

На улицах города было невыносимо 
жарко, а путь был неблизким. Иуда хорошо 
знал дом первосвященника. И если раньше 
он вряд ли решился подойти к нему близ
ко, то сейчас уверенным шагом поспешил 
к нему. Солнце слепило глаза, и ящик с мо
нетами натирал бок. Но он шел, все уско
ряя шаг, не замечая никого на пути и сам
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себя поторапливая. Прошло немало време
ни, и вот, наконец, дом Каиафы. Большое 
мрачное здание, окруженное каменным за
бором. Иуда постоял немного в тени и отды
шался. Он посмотрел вокруг на пустынную 
залитую солнцем улицу. «Это хорошо, что 
никого нет и меня не видят», — подумал он. 
То волнение, что было у него в саду, снова 
вернулось к нему. Сердце бешено застуча
ло, и он, словно желая его успокоить, дотро
нулся до груди рукой. «Может, тот человек 
в храме был прав»,—вспомнил он услышан
ную беседу в притворе. Помысл о правоте 
незнакомца почему-то снова успокоил Иуду. 
Совсем как такой же тихий помысл, пришед
ший ему в саду.

Иуда тоскливо посмотрел на небо. Там вы
соко в голубой дали летали ласточки. Они раз
резали своими острыми, как ножи, крыльями 
горячий полуденный воздух. «Если бы и мне 
быть таким беззаботным,— подумал он.— 
Как, должно быть, счастливы птицы». И сно
ва откуда-то из потаенной глубины памяти 
всплыло сказанное Им когда-то: «Посмотри
те на птиц небесных, они не сеют и не жнут,
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и Господь питает их. Будьте совершенны, как 
Отец ваш Небесный». Иуда вновь посмотрел 
на птиц в небе и вздохнул.

«Человек не птица,— подумал о н ,— 
и мне не улететь туда ввысь». Он опустил 
глаза и тупо уставился на камни мостовой 
под ногами. Там, в свете полуденного солн
ца, поблескивал золотой динарий. Сердце 
снова стукнуло в груди Иуды. Он, ворова
то осмотревшись по сторонам, наклонился 
и поднял монету. Это был золотой динарий 
с изображением кесаря с одной стороны 
и правителя Иудеи Понтия Пилата с дру
гой. «Золото надежней, чем пустые мечта
ния. Нечего сопли жевать — решил, значит, 
решил», — и он, спрятав монету, пошел к во
ротам.

— Куда ты? — спросил его раб придвер- 
ник и преградил дорогу.

— Доложи Каиафе, что к нему по неот
ложному делу пришел один из учеников 
Того, Кто смущает сейчас весь город.

Раб недоверчиво посмотрел на Иуду. 
Но его решительный вид подтвердил ска
занное. Дверь захлопнулась, и Иуда остался
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ждать на улице. «Скорее бы он пошевели
вался»,— торопил он мысленно раба и во
ровато огляделся по сторонам. Улица было 
по-прежнему пуста, только солнце, пыль 
и ветер были свидетелями всего.

Наконец дверь распахнулась, и в проеме 
показался тот же раб.

— Господин ждет вас, — сказал он и при
гласил Иуду войти.

Иуда облегченно вздохнул и шагнул 
в проем двери. Каиафа ждал его с явным 
нетерпением. Старый и хитрый священник 
давно ожидал чего-то такого, что могло бы 
помочь ему в том непростом деле, которое 
он затеял. Взять Учителя в храме и в горо
де было невозможно. Народ, окружавший 
Его, не дал бы этого сделать. Нужны были 
чрезвычайные обстоятельства, и вот, похо
же, они наступили. Каиафа распорядился, 
чтобы все удалились, и ждал Иуду один в за
темненном зале для приема гостей.

— Ты из Его учеников? — спросил он 
вкрадчиво вошедшего Иуду.

— Да, — хрипло ответил Иуда и закаш
лялся.
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— Какое у тебя ко мне дело? — спросил 
Каиафа, дождавшись, когда его кашель пре
кратится.

— Сколько вы мне заплатите? — дрожа
щим от волнения голосом спросил Иуда.— 
Сколько вы дадите, если я предам Его вам?

Каиафа пристально посмотрел на Иуду. 
Ему было хорошо видно волнение Иуды. 
«Что заставляет его это сделать, может, 
этот юноша что-то замышляет?» — поду
мал он.

— Зачем ты делаешь это? — спросил 
Каиафа.

— Мне нужны деньги, — ответил Иуда 
уже спокойнее.

«Похоже, этот мальчишка действительно 
решил заработать, — размышлял Каиафа.— 
Хотя, скорее всего, деньги здесь не главное. 
Наверное, у него какая-то обида на своего 
Учителя. Слишком уж он взволнован. И этот 
нездоровый блеск в глазах... Проверить это 
легко. Стоит только предложить ему неболь
шую сумму, и все станет ясно».

— Я дам тебе тридцать тедрахм,— пред
ложил Каиафа и, словно в подтверждение
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своих слов, открыл кошелек, набитый сереб
ром, и позвенел монетами.

— Я согласен, — торопливо сказал Иуда.
— Вот и хорошо, — обрадовался перво

священник.
«Какое мне дело, что там у них, ссора или 

обида? Главное, чтобы этот мальчишка не 
передумал», — решил он.

— Когда и как ты это сделаешь?
— Я выберу удобный момент и сообщу, ще 

и как Его можно будет взять, — сказал Иуда.
— Хорошо. Но только это нужно делать 

незаметно и не при народе,— предупредил 
его Каиафа.

— Я и сам в этом заинтересован, — и Иуда 
улыбнулся зловещей улыбкой так, что, уви
дев ее, Каиафа вздрогнул.

— Его нужно арестовать до пасхи, — по
торопил он. — Я скажу рабам, чтобы тебя 
пропускали ко мне в любое время.

— Лучшее время — это ночь, — ответил 
Иуда и, не дожидаясь ответа, поклонился 
первосвященнику и вышел.

Каиафа проводил его взглядом. «Это не
сомненная удача,— решил он. — И вряд ли
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представится еще хоть один подобный слу
чай». Он хлопнул в ладоши, и на звук при
шел раб.

— Этого юношу пропускать ко мне в лю
бое время и без задержек,—сказал он и стро
го посмотрел на слугу.

— Да, мой господин, — ответил раб и со
гнулся в поклоне.

Он хорошо знал, что приказ Каиафы 
следует выполнять со всей точностью, ина
че возможно потерять не только удобную 
должность придверника, но и жизнь.

Каиафа остался один. Он задумчиво про
шелся по комнате и, подойдя к столу, вы
сыпал содержимое кошелька на большое 
серебряное блюдо. Затем отсчитал тридцать 
монет и положил их в кошелек. Первосвя
щенник взвесил его в руке, почувствовал 
знакомую тяжесть и убрал в стол. Остав
шиеся монеты тускло блестели на блюде, 
Каиафа задумчиво перебирал их руками. 
«Какая странная цена, — подумал он. — Это 
цена раба».



В тот день мои крылья принесли меня 
туда, где была Та, Что звалась Его Матерью. 
Она сидела в тени под смоковницей одна. 
Я знал, что так бывает, когда Ее сердце го
ворит с Ним. О чем Они говорили? Разве 
я могу это услышать, мне не доступны Их 
тайны. Я тихо стоял рядом и смотрел на Ее 
лицо. Оно было спокойно, словно все во
круг не касалось Ее. Но это была лишь ил
люзия. Вот по нему пробежала тень, и Ее 
сердце вздрогнуло. Она подняла глаза и по
смотрела на ветви дерева.

Там, высоко было гнездо, и маленькая 
иволга таскала детям букашек и червячков. 
Птенцы галдели, они широко открывали 
свои рты, и мать спешила их насытить. Она
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вздохнула, и маленькая птичка, услышав 
этот вздох, оставила птенцов и наклонила 
свою головку. Как часто эта иволга пела Ей 
свои песни. Но сейчас она как будто пони
мала, что петь не стоит. Птичка смотрела 
на Нее с тревогой, ей очень хотелось сде
лать что-то, но она не знала, что.

Я снова посмотрел на Нее и увидел, как 
у Нее по лбу потекла капелька пота. «Сегод
ня очень жарко»,— подумал я и осмелился 
коснуться Ее лица легким дуновением про
хлады. Она увидела мою заботу и улыбну
лась. Человек, если бы ты знал, какая радость 
приходит вместе с Ее улыбкой. Я был счаст
лив в этот миг, словно ребенок.

А Она? Она снова вздохнула. И я по
нял тогда, что Ее сердце узнало, что Сына 
предали. Предали мелочно и глупо. Поняв 
это, я взлетел вверх, свернувшись смерчем. 
И был готов обрушиться с небес на того, кто 
это сделал. Мне хотелось унести его далеко 
в море, чтобы потопить в бездне. Но Он сно
ва тихо сказал мне: «Не надо». И я бессильно 
опустился пред Ней на колени и заплакал те
плым весенним дождиком.
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— Дождь! Дождь! — радостно закричали 
дети на улице.

Прохлада утешила Город. Люди радост
ные выходили из домов, и словно маленькие, 
поднимали ладошки к небу. Если бы они 
знали — почему идет дождь.

Она увидела мои слезы и поняла, почему 
я плачу, и снова улыбнулась мне, как старо
му другу.

— Успокойся, — сказала Она. — Пусть бу
дет, что должно быть.

И я, услышав Ее, перестал плакать. 
А Она побыла еще немного под смоковни
цей и ушла отдыхать в маленький домик 
в саду. Я поднялся в небо и улетел в Город.

О, Великий Город Великого Царя! Знал ли 
ты тогда, Какой Царь ходит по твоим улицам 
и Чей голос слышен в тебе? Если бы ты мог 
узнать время посещения твоего! Но ты был 
слеп.

Я Ветер, невольный свидетель славы 
и бесчестия. И я видел те слезы, которые 
проливал Он, смотря на тебя с горы Елеона. 
Скажи мне, человек, кто может увидеть и по
чувствовать плач Его сердца? Кто узнает,
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хотя отчасти, ту боль, которая у Него о каж
дом на этой земле?

О Город, исполненный гордыни и само
довольства! Почему ты не обрушился тогда 
на головы всех живущих в тебе и не похоро
нил их под обломками? Они были достойны 
и большей кары. Он пришел к тебе с миром, 
исполненный любви. А ты? Чем ты ответил 
на Его зов?

Я взвился ввысь, в небо, и снова рухнул 
на скалы. Там, на горе Елеона, сидел Он. Он 
сидел на камне и молча смотрел на панора
му Великого Города, Города Великого Царя. 
Но никто вокруг не понимал и не видел 
в Нем Царя не только Города, но и всего ми
роздания. Я тихо опустился с высоты. И мои 
крылья качнули легким дуновением сухую 
траву. Он улыбнулся, потому что видел меня. 
И я замер, словно мальчишка, застигнутый 
врасплох. И в жарком мареве дня было слыш
но мое дыхание. Он смотрел на Город печаль
но, совсем как птица, провожающая своих 
птенцов, улетающих из гнезда. И Его взгляд, 
полный тоски, говорил о том, что было в Его 
сердце.
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Те, кто были всегда с Ним, те, кого Он звал 
апостолами, стояли невдалеке. Они, словно 
маленькие дети, хлопали глазами. Каждый 
из них был озабочен своей мыслью. И видит 
Бог, хорошо, что время стерло их мечтания. 
Он только что рассказал им о грядущем. 
И каждый из них и все вместе мало поняли. 
Тот, кто Его предал, тоже был здесь. Он при
нес с собой лепешки хлеба и сыр, словно бы 
ходил в Город только за этим. И все они не
решительно стояли и ждали, когда можно 
будет есть. Но Он молчал, и Его молчание 
было им непонятно.

Как быстро люди теряют самое важ
ное. Вот, кажется, минуту назад они слы
шали о грядущем конце времен, о гибе
ли Великого Города и о том, что ждет их 
уже завтра. Но стоило только появиться 
пище, как некоему знамению этого мира, 
и все забылось, словно и не было ничего. 
Он посмотрел на них с такой же грустью, 
как смотрел и на Город. Что говорили Его 
глаза? Я скажу тебе, человек. Они говорили 
лишь одно. Они говорили слово «любовь». 
Его любовь, непостижимая и непонятная,
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покрывала собой все, даже их черствость 
и непонимание.

Я тихо покинул их, чтобы не мешать. 
Мысль о том, что весь Город достоин смерти, 
почему-то показалась мне тогда очень вер
ной. Разве я мог знать, что нас всех ждет уже 
завтра? А если бы мог, удержался бы в по
слушании Ему.

Тогда, переполненный переживаниями, 
я улетел в пустыню, ту, что за городом. И там, 
в знакомом нагромождении камней, бродил 
до вечера, то разбрасывая песок, то напевая 
тоскливую песню. Когда вечер стал заявлять 
свои права, я снова вернулся в Город, чтобы 
принести немного прохлады с моря.

Люди, уставшие от дневной жары, вы
ходили на улицы. Оживление и радость при
ближающегося праздника чувствовались все 
сильнее. Везде были видны приготовления. 
Множество паломников стекалось бесконеч
ной рекой. Они ставили свои палатки за Го
родом в садах. Приход вечерней прохлады 
вносил в их многочисленные толпы ожив
ление и радость. Я, словно птица, парил над 
Городом, и он был рад моему приходу.
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Осмотревшись с высоты небес и разбро
сав везде вечернюю свежесть, я вновь улетел 
туда, где была Она. Вот снова маленький сад 
и домик в саду. В доме уже горит светиль
ник. Она молилась Тому, Кто был для Нее 
всем. Я тихо опустился в сад, слегка коснув
шись листвы. Она молилась, дыша любовью 
к Нему. Я задрожал от волнения и трепета 
и тихо, стараясь не вызвать и шороха, лег 
у порога, словно сторожевой пес. Волнения 
дня, все его переживания остались позади. 
И я, измученный и уставший, заснул.

Город поглотила ночь. Хоровод звезд за
кружился в небе. А скоро взошла луна, по
хожая на гигантский фонарь. Она залила 
все вокруг холодным мерцающим светом. 
Ее свет на минуту разбудил меня. «Скоро 
должно быть полнолуние и пасха», — поду
мал я и снова заснул.

Мир вокруг замер в предчувствии чего- 
то важного.



Я Утренняя Заря, каждый день загораю
щаяся над Городом, украшающая и подсве
чивающая его в разные тона. Мне кажется 
порой, что Бог создал меня только для того, 
чтобы немного сглаживать серость и темно
ту жизни. Мир людей полон темных красок. 
И чтобы немного оживить его, я прихожу 
с востока каждое утро. Розовый цвет — цвет 
надежды. Я всегда приношу в мир розовый 
цвет. Мне все время казалось, что у меня 
очень важное дело. Люди всегда смотрели 
с восторгом, любуясь моей красотой. Но тог
да, в те далекие дни в Великом Городе, я по
няла, что это не так. Все мое предназначе
ние — это напоминание о Нем и Его Матери.
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Когда Она еще совсем юной девушкой 
ходила по улицам Города, я знала, Кто Она. 
А узнав Ее, я поняла свое предназначение. 
Я память людям о Ней. Потому что, как 
и Она, я появляюсь каждое утро, когда кон
чается ночь. И, так же как и Она, я говорю 
миру: «Люди, смотрите. Скоро будет день, 
и солнце ярко осветит все кругом». Солнце — 
это Ее Сын, Он Свет миру. Но слушают ли 
меня люди? Нет, они по-прежнему смотрят 
на мою красоту и не понимают, что я говорю 
о Ней.

Если бы они знали, как часто утром я ви
дела Ее в час своего прихода в Город. В это 
раннее время, когда все вокруг еще спит, Она 
уже была у источника и встречала меня тру
дом и улыбкой на устах. Я всегда умывала 
утренними лучами Ее лицо, подчеркивая Ее 
красоту, Ту, что краше утреннего неба. Так 
было каждый день, и я знала Ее.

Но сейчас я вспоминаю ту весну в городе, 
время печали и слез. И то утро перед пасхой, 
когда Она снова пришла к источнику, чтобы 
почерпнуть воду и отнести ее Сыну. Ей хо
телось вновь увидеть Его, потому что сердце
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Ее сжалось от тоски в тот день. Я помню, как 
Он взял у Нее кувшин из рук и пил чистую 
воду. Я видела Его глаза, полные утешения 
и любви, и трепетное желание любящего 
Сына утешить Свою Мать. Так Они и про
стояли вместе те утренние часы молча, без 
слов понимая друг друга. Потом Она снова 
ушла в домик в саду, чтобы там в одиночестве 
предаться Своим переживаниям. А Он раз
будил двух Своих учеников, Петра и Иоанна, 
и отправил их в Город. Было еще раннее утро, 
когда они ушли, и город спал. В такие утрен
ние часы на улицах редко кого встретишь. 
Ученики шли ускоряя шаг, они торопились.

Иуда видел их уход. «Куда они пош
ли?» — подумал он.

— Филипп! Слышишь, Филипп! — тол
кнул он спящего Филиппа.

— Что тебе? — недовольно ответил тот.
— Ты не знаешь, куда Учитель послал Пе

тра и Иоанна?
— Спи себе спокойно,— зевнул Фи

липп.— Они ушли делать приготовления 
к празднику, — и он, повернувшись на дру
гой бок, снова заснул.
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«Ушли делать приготовления, — взволно
ванно думал Иуда. — Что это значит? Может, 
кто-то видел меня у Каиафы? — испугался он. 
Сердце снова бешено забилось у него в гру
ди.— Нет, — успокаивал он себя,— этого не 
может быть». Иуда вспомнил вчерашний 
день, пустую улицу у дома первосвященни
ка. «Нет, нет. У дома решительно никого не 
было, это точно,—вспоминал он.—А если? — 
в его голове мелькнула догадка.— Если этот 
раб-придверник сообщил о моем приходе?» 
Эта мысль показалась ему настолько правдо
подобной, что Иуда еще больше разволновал
ся. Спать уже не хотелось. «Да, это он. Больше 
никто не мог рассказать обо мне»,— решил 
он. И чувство ненависти и злобы к рабу за
хлестнуло его.

Иуда невольно сжал ладони в кулак. «Эх, 
если бы этот тщедушный старикашка попал
ся бы мне сейчас. Я бы ему переломал все ко
сти». Злоба душила его, словно змея. «Всегда 
и везде в дела вмешивается случай,— мучи
тельно думал он.—Да, это точно раб. Он, на
верное, тайный ученик, это очень вероятно». 
Иуда прокручивал в своей голове тяжелые,

~ 4 7 ~



как камень, мысли. «А если мои замыслы из
вестны? Что делать?» Ответа не было.

Уход Иоанна и Петра явно говорил о том, 
что Учитель уже не доверяет ему. Это Иуда 
понял очень хорошо. Он чуть приподнялся 
на локте и посмотрел на спину сидящего под 
смоковницей Учителя.

«Почему Он ничего мне не говорит? — раз
драженно думал Иуда.—Неужели Он не пони
мает, чего стоил мне вчерашний день? Разве 
можно так издеваться над человеком? Если Он 
Мессия — Он должен, Он просто обязан сде
лать что-то. От Него все ждут царства,—с не
навистью думал Иуда. — Или Ему безразлич
но, что римляне попирают святыни? Если Он 
Мессия, Он не может не видеть этого. Почему? 
Почему Он всегда уклоняется? Разве во всем 
этом есть правда и справедливость?»

Учитель, будто чувствуя взгляд Иуды, 
обернулся. Он посмотрел на него взглядом, 
полным любви и сострадания. Выдержать 
этот взгляд было невозможно, и Иуда опу
стил глаза.

«Он любит меня,—стучало у него в серд
це. — Он любит меня, даже зная, что я сделал».
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Стыд, словно морская волна, захлестнул его 
душу. Хотелось заплакать, но он снова пере
ломил себя. «Нет, это все вздор, — медленно 
вращал он в голове чью-то постороннюю 
мысль. — Оставь это. Так, одно притворство. 
Он на всех так смотрит, это взгляд слабого 
человека». И снова, словно что-то холодное 
и липкое, как паутина, опутало его сердце. 
Иуда лег и отвернулся. «Буду спать, — поду
мал он. — Хватит пустой лирики. То, что сде
лано, уже не поправить». И он заснул.

Город спал, Петр и Иоанн, поеживаясь 
от холодного утреннего воздуха, медленно 
шли в сторону Города.
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В тот день я принес прохладу в Великий 
Город. Я пролетел над ним на своих крыльях 
и замер у горы Елеона. Отсюда Город осо
бенно красив. И в то утро, разукрашенный 
утренней зарей, он был необыкновенно пре
красен. Я невольно засмотрелся на него. Го
род, наряженный, словно невеста, ожидаю
щая своего жениха, нетерпеливо ждал Его 
прихода. И Тот, с Кем он обручался, в этот 
ранний, еще рассветный час, молчаливо 
взирал на него с горы. О чем Он думал, что 
видел перед Своими глазами? Это великая 
тайна, человек. И никто пусть не дерзнет 
приоткрыть ее завесу. Я видел лишь Его спо
койный, но грустный взгляд, которым Он 
смотрел на Город. Этот взгляд, исполненный



любви, без слов говорил с ним. Слышал ли 
Город? Понимал ли он, что его ждет? Тогда, 
в то далекое утро, многим еще казалось, что 
они понимают то, что Он говорил им все эти 
дни. Но так ли было на самом деле?

Прошло немного времени, и Он послал 
куда-то двух Своих учеников. Они, кутаясь 
в плащи, спускались с горы.

— Все-таки я не понимаю, почему Учитель 
послал нас, а не Иуду? — спросил Иоанн.

— Я об этом сейчас не думаю. Меня боль
ше беспокоит то, как лучше выполнить по
ручение,— ответил Петр.

— Нет, все-таки непонятно, почему мы, 
а не Иуда? — словно не замечая ответа Петра, 
продолжал Иоанн.

— Какая тебе разница? — сердито сказал 
Петр. — Он или мы? Признайся, ты, навер
ное, расстроен, что тебя разбудили?

— Это меня совсем не беспокоит,— отве
тил Иоанн. — В последние дни я плохо сплю.

— Ты слишком много думаешь. Да и Иуда 
тебе явно не по душе, — заметил Петр.

— С ним что-то происходит, это я дав
но замечаю ,— Иоанн покраснел, словно
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уличенный в чем-то. — Правда, признаюсь 
тебе, я действительно не могу подавить не
приязнь к нему. Мне все время кажется, что 
он живет с нами, но почему-то отдельно 
от нас.

— Ты слишком придирчив. Разве этому 
учит Учитель?

Иоанн не ответил, он о чем-то напряжен
но думал.

Трава под ногами была мокрая от росы, 
и их ноги сразу промокли. Они прибавили 
шагу. «И все-таки я прав,— думал Иоанн,— 
Иуда не любит Учителя. И я не могу любить 
его». Он испугался своей мысли и перестал 
внимательно смотреть под ноги. Сделав не
сколько шагов, Иоанн споткнулся о камень. 
«Вот и камень готов наказать меня за мое 
черствое сердце, — решил он. — Разве Учи
тель не учит, что нужно любить всякого че
ловека? Он лучше меня видит сердце Иуды. 
Но я ни разу не слышал, чтобы при этом 
Он был на него зол и раздражен. — Иоанн 
вздохнул. — Пройдет и тысяча лет, а мне так 
и не удастся хотя бы немного стать похожим 
на Учителя».
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Он отстал от быстро, почти бегом, спу
скающегося по склону Петра.

— Что ты там замешкался? — крикнул, 
обернувшись, Петр. — Прибавь шагу!

Иоанн поспешно побежал за Петром 
и скоро догнал его. Мысли, беспокоившие 
его, прошли сами собой, и он немного успо
коился. Им предстояло пройти поток Ке- 
дрон. Тот, что протекал под самой горой. 
И они, немного отдышавшись, направи
лись к нему. За Кедроном, выше по склону, 
были Водяные ворота. Само их название 
говорило об их назначении. Именно через 
эти ворота жители носили воду. Ранний час 
всегда малолюден, и там, где днем скопле
ние народа, утром никого не было. Дорога, 
поднимающаяся серпантином в Город, была 
совершенно пуста, и ученики, выйдя на нее, 
осмотрелись. Они помнили слова Учителя 
о том, что нужный им человек встретится 
у входа в город. Но вокруг никого не было.

— Давай поднимемся выше к воротам,— 
предложил Петр, и они пошли.

Дорога круто поднималась вверх, она 
была ровная и гладкая, без камней и ям.
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За многие годы люди-водоносы хорошо 
утоптали и уплотнили ее своими ногами. 
Иоанн шел молча, его лицо было по- 
прежнему сосредоточенным и хмурым. 
По всему было видно, что он о чем-то напря
женно думал. Это не ускользнуло от Петра.

— Ты, наверное, сомневаешься, что мы 
найдем горницу для праздника? — спросил 
он .— Признаюсь тебе честно, я бы тоже 
раньше усомнился. Но сейчас точно знаю, 
что скоро мы встретим того, кто нам нужен. 
А знаешь, откуда у меня такая уверенность?

— Нет, — ответил Иоанн.
— Помнишь, когда к Учителю подошли 

сборщики податей? — продолжал Петр.—Он 
тогда сказал мне: «Иди к морю, брось уду». 
Я пошел и, скажу тебе честно, чувствовал 
себя болваном. Сам знаешь, рыба ловится 
не каждый день.

— А разве ты забыл тот улов на озере, 
когда первый раз увидел Учителя? — напом
нил ему Иоанн.

— Улов-то я помню. Но у меня не было 
даже наживки, чтобы насадить рыбу на крю
чок. Правда, я ее все-таки поймал. Словно
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она только и делала, что дожидалась моего 
прихода. Самое удивительное было то, что, 
разрезав ей живот, я сразу нашел монету. Ви
дит Бог — за свою жизнь я поймал немало 
рыбы, но никогда не видел, чтобы рыба пи
талась деньгами.

— И это тебя удивляет? Стоит ли вообще 
об этом думать? — заметил Иоанн.

— Стоит, очень даже стоит, — возбуж
денно продолжал Петр. — Мне кажется, что 
за этим скрывается какая-то тайна. Как ты 
думаешь, что хотел сказать этим Учитель? 
Может, Он о чем-то меня предупреждает?

Петр не успел договорить.
— Смотри! — крикнул Иоанн и показал 

вперед рукой.
По извилистой дороге поднимался со

вершенно одинокий человек. Он прибли
жался к воротам. На правом плече он нес 
большой кувшин воды.

— Это он! — воскликнул Петр. И они, не 
сговариваясь, прибавили шагу.

Когда утро стало уступать место дню, 
я покинул Елеонскую гору. И, взлетев вы
соко в небо, с высоты, доступной лишь ор

~ 55 ~



лам, сам, словно орел, парил над Великим 
Городом. Воистину, он действительно велик. 
Но в те далекие годы, когда над ним, словно 
золотая скала, возвышался храм, Город был 
еще более велик и прекрасен.

Храм Великого Города, построенный 
Соломоном и восстановленный Иродом,— 
бессмертное творение человеческого гения. 
О, Город, твоя красота и величие затмева
ли тогда все, что когда-либо строил человек 
на земле. Где ты сейчас? Думал ли ты, над
менный и недоступный, что скоро когорты 
римлян сотрут тебя с лица земли и пройдут 
железным плугом там, где стояли твои гор
дые стены? Тогда, в то далекое время, ты 
казался несокрушимой стеной. Но тот, кто 
высок, скорее падает. И ты упал, чтобы по
том через века вновь встать. Но войдет ли 
в тебя Тот, Кто сейчас смотрит на твою кра
соту с горы Елеона?

Я спустился с небес к храму, раздвигая 
и тесня крыльями тот зной, что уже стал 
окутывать, словно завесой, улицы Горо
да. Разноязычный говор, шум, суета, мно
жество людей — вот что такое храм перед
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праздником. Все спешат купить в ограде 
храма пасхального агнца. Времени мало. 
Священник должен заклать его. И надо 
торопиться домой, чтобы приготовить его 
по обычаю. Агнец испекается целиком так, 
чтобы не раздроблять его на части. Нужны 
еще опресноки и горькие травы для приправ 
и, конечно, вино.

Петр с Иоанном тоже были в храме. 
Они выбрали упитанного агнца и довольно 
быстро договорились со священником. На
роду было слишком много, и священники 
едва успевали. Петр и Иоанн получили бла
гословение заклать агнца самим. Это разре
шалось из-за невозможности удовлетворить 
просьбы всех желающих. Ученики, с трудом 
пробиваясь через многочисленную толпу, 
стали спускаться по высокой лестнице. Петр 
торопил Иоанна, времени было мало, и он 
спешил. Иоанн оглядывался по сторонам. 
Величественное здание нависало своей гро
мадой над головой.

— Как ты думаешь, почему Учитель гово
рил о том, что этот храм будет разрушен? — 
спросил он Петра.
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— Не знаю. Я и сам, признаюсь тебе, ча
сто об этом думаю, — ответил Петр.

— А что Учитель говорил о воскресе
нии? — снова спросил Иоанн.

Петр молчал. Он остановился и посмот
рел на Иоанна.

— С Его слов я понимаю только то, что 
Он должен воскреснуть. Но я никак не могу 
взять в толк, как это может быть? То есть 
я понимаю, что Он может воскресить мерт
вого, как это Он сделал с Лазарем. Но как 
Он может воскресить Сам Себя, если умрет? 
Этого я понять не могу. И потом, кто Его 
будет убивать? Все только и делают, что по
клоняются Ему как пророку.

— А мне непонятно, как можно создать 
за три дня этот храм,—задумчиво сказал Ио
анн.— Когда Учитель говорит об этом, мне 
кажется, что Он имеет в виду что-то другое. 
Но что?

Петр вздохнул. По всему было видно, 
что он разделял непонимание Иоанна.

— Уже несколько дней меня не покидает 
чувство ожидания чего-то неотвратимого,— 
задумчиво сказал Иоанн.
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Они стояли посередине лестницы непод
вижно и смотрели, словно завороженные, 
на храм, пока их не стали толкать многочис
ленные паломники.

— Пойдем отсюда, — предложил Петр,— 
у нас еще много дел. — И они стали спускать
ся по широким ступеням лестницы.

Я видел, как они шли. И вспомнил, как 
много лет назад по тем же ступеням шла 
Она, тогда еще маленькая девочка. Была 
череда служения Ее родственника Захарии. 
Я хорошо помню, как он, предупрежденный 
свыше, нетерпеливо прохаживался, ожидая 
Ее прихода. Захария был уже стар и плохо 
видел. Он щурился, словно сова на свету, 
и прикладывал ладонь, чтобы защитить гла
за от солнца. Те, кто ему сослужили, явно не 
понимали, что он делал. Но их удивление 
скоро стало еще больше, пока не перешло 
в священный трепет и ужас. Они увидели 
Захарию, вводящего маленькую девочку не 
только в храм, но и в Святая Святых, туда, 
куда он сам входил лишь раз в году. Что 
стало со всеми этими людьми, свидетелями 
тех далеких событий? Многие из них живы
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и сейчас. Но понимали ли они то, что было 
тогда и будет уже скоро? Извечный вопрос 
бытия. Он встает всегда, когда что-то нас ми
нует и мы что-то теряем. Как часто всякому 
человеку хочется вернуться назад... Пройти 
заново тот путь, по которому он недавно 
прошел. Но время неумолимо летит вперед. 
Оно, словно река, увлекает всех и вся с со
бою. И нет сил и возможности бороться с ее 
течением.

Вспомнив о Ней и проводив взглядом 
удаляющихся учеников, я снова поднялся 
в небеса и, сделав круг над Городом, тихо 
опустился в сад с маслинами и маленьким 
домиком. Она была в саду и сидела под Сво
им любимым деревом. Когда я дотронулся 
крылом до ветвей, Она, узнав меня, улыбну
лась. Ее лицо было сосредоточенным и спо
койным, и я невольно загляделся на Нее. 
Осторожно, чтобы не помешать, я устроил
ся в кроне среди ветвей. И стал так же, как 
и Она, слушать пение маленьких птиц, раз
влекающих Ее своим пением. Птицы во мно
жестве слетались со всех сторон. Они пели 
тихо, ненавязчиво, словно понимая, что се
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годня не день для веселья. О чем Она думала 
тогда, никто не знал. Может, Она ждала Сво
его Сына? Но скорее всего, Она чувствовала 
и понимала, что настают дни, когда Им уже 
не удастся спокойно видеть друг друга. Она 
говорила с Ним из Своего сердца. И этому 
разговору никто не в силах был помешать.

Я осторожно пошевелил своими затек
шими крыльями и чуть раздвинул надоед
ливый полуденный зной. «Может, принести 
немного прохладного дождя?» — подумал я. 
«Нет, не стоит»,— прочитал я ответ на Ее 
лице. «Мне нельзя Ей мешать»,—решил я и, 
тихо взмахнув крыльями, улетел к морю.

Плеск волн и бескрайнее простран
ство воды — это лучшее место для борьбы 
с унынием и печалью. Я разогнался, словно 
молодой арабский скакун, и с лету ударил
ся об упругую массу воды. Волны зашеве
лились, заходили в такт с моими ударами. 
Я поскакал по ним туда, далеко к горизонту, 
сбивая с них, словно пыль, густую морскую 
пену.

«Тут, пожалуй, я и погуляю до вечера»,— 
решил я.
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Я Ночь, покрывающая покрывалом Ве
ликий Город. Я храню чистоту молитвы 
святых и тайну многих преступлений. Мой 
приход приносит отдых и сон тем, кто устал. 
Я свидетель многого таинственного и неве
домого, потому что молчу и умею хранить 
тайны.

Я Ночь, и помню Его Рождение однажды 
зимой и хор ангелов, поющих в бездонном 
небе. Тьма моего покрывала горела светом 
невиданной звезды с востока. И те, что шли 
из дальних стран, легко по ней нашли до
рогу. Я видела поклонение Ему пастухов 
и радость всего живого. Простота колыбели 
из яслей сказала мне, что Он будет Царем 
всего мира. И те, кто в этой жизни ничто, 
легче найдут дорогу к Его сердцу.



Я Ночь, и видела Ее, Ту, что родила. 
И слышала стук Ее сердца, и видела слезы 
тихой радости, смешанные с тревогой. Она, 
исполненная любви, была готова закрыть 
Его Собой, словно птица. Тот, кто звался Ее 
земным мужем, робко стоял у колыбели. Он 
не смел смотреть на Рожденного и не имел 
слов. Смирение и любовь давно жили в серд
цах родителей. И я видела дуновение Силы 
Божией, именуемое Святым Духом, всегда 
пребывающее на них.

Я Ночь, и помню, как часто во время мое
го прихода я заставала Ее не спящей, а стоя
щей на непрестанной молитве, как будто све
ча перед Престолом Небесного Царя и Сына. 
Я видела, человек, то сияние славы, которое 
исходило от Нее, словно столп, и поднима
лось ввысь. Я знала, что остаток короткого 
времени покоя Она истратит на труды, что
бы Своими руками добыть насущное и вы
править заботы дня.

Я Ночь, и помню пустыню и великую 
реку, разделяющую ее. Я словно сейчас вижу 
Его идущего туда, где ждал Его уже извещен
ный об этом Предтеча Господень. И я пом
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ню, как Он сходил в воды и рука Крестителя 
легла Ему на главу. И Тот, Кто Отец, сказал 
громом и силой, что это Его Сын. А невиди
мый миру Дух сошел к Нему белоснежным 
голубем мира.

Я Ночь, и я знаю, что когда-нибудь од
нажды, покрыв мир покрывалом, я не до
ждусь утра, потому что придет конец мира. 
Тогда все живое увидит Его, но уже во славе 
Великого Царя. И никто на земле не скажет, 
что не узнал Его.

Нет, человек, я не хвалюсь тем, что виде
ла и то, что предстоит увидеть всем нам. Се
годня я расскажу лишь об одной из далеких 
ночей той весны. Потому что она особенно 
памятна мне. Почему это так, спросишь ты? 
Это так, потому что тогда, когда казалось, 
что зло неминуемо и развязка трагична, 
я почувствовала впервые радостное ожида
ние Его грядущей победы. И самое главное 
то, что Он уже тогда, не дожидаясь, излил 
на всех Свою бескрайнюю любовь, бурный 
весенний поток. Словно бы торопясь насы
тить тех, кто даже не понимал, насколько 
они несчастны и голодны.
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Они были тогда вместе, Он и двенадцать, 
те, кого Он звал Апостолами. Они были там, 
где днем двое из них приготовили пасху. Это 
была просторная горница, построенная там, 
где лежали останки царя Давида. Он как будто 
выполнял давно обещанное Своему далеко
му предку. Но те, кто с Ним были, ничего не 
поняли. Тогда они были вместе, словно Отец 
и дети, и это так, человек. Он смутил их еще 
больше, когда прежде, чем возлечь на трапе
зу, стал умывать им ноги. Тот из них, кто был 
самый решительный, сказал Ему:

— Нет.
— Тогда ты не со Мной,— ответил Он. 

И возражающий покорился.
«Зачем Он сказал мне это? — напряжен

но думал Петр. — Разве я могу Его оставить? 
Нет! И нет! Моя любовь к Нему столь силь
на, что я готов за Него умереть». И он по
смотрел на Учителя. Тот умывал ноги Иуде. 
«Все-таки я старший среди учеников,—думал 
Петр. — Именно поэтому Он умыл ноги сна
чала мне». Учитель обернулся и посмотрел 
на Петра, словно читая его мысли. Его взгляд 
был спокойным и не имел и тени укоризны.
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Петр покраснел. «Он видит меня насквозь, 
будто бы я прозрачный,—подумал он, и ему 
стало стыдно своих мыслей. — Зачем я по
думал, что я старше других?— укорял он 
себя.—Нет, я не старше. Хотя бы потому, что 
Учитель умывает ноги всем. Значит, Он Сам 
Себя ставит ниже каждого из нас. Господи, 
прости меня!» — отчаянно застучало сердце. 
И теплая волна покоя тут же угасила боль 
в груди. Петр радостно посмотрел на Учи
теля и подумал: «Он любит меня. Он любит 
всех нас. Он любит всякого, кто идет к Нему, 
и даже тех, кто заблудился».

Иуде было неудобно от того, что Учитель 
умывал ему ноги. Ему казалось, что Он делает 
это нарочно медленно и особенно тщатель
но. Каждое прикосновение Его рук было для 
Иуды ударом. «Зачем? — кричало что-то в гру
ди. —Зачем я сделал это? — кровь хлынула ему 
в голову, и лицо Иуды сильно покраснело.— 
А если сейчас признаться Ему во всем?»,— 
подумал он. Мысль была настолько неожи
данной, что Иуда сразу успокоился. Он по
смотрел на Учителя, потом на других, тех, кто 
были ему как братья. «Как я скажу это? — на
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чал он вяло оправдывать сам себя.—Нет, луч
ше это сделать потом. Может, завтра, когда 
буду с Ним один на один.—Беспокойство сно
ва стало охватывать его.— Это от волнения 
и пройдет, — думал он. — Но зачем? Зачем Он 
все-таки умывает мои ноги? Даже по движе
нию Его рук понятно, что Он знает все. Нет, 
я не буду Ему ничего говорить. Пусть Он Сам 
скажет мне, что Ему все известно. А если не 
скажет? Если не скажет, тогда пусть будет то, 
что уже не изменить. В конце концов, я стара
юсь не только для себя, но и для всего народа 
и, конечно, для Него Самого». Утвердившись 
на этой мысли, Иуда успокоился. Покой леде
нящим холодом окутал его сердце. «Так будет 
лучше», — решил он.

Потом они возлегли на трапезу. Ту тра
пезу, которую уже позже люди назвали тра
пезой любви. И Он преломил хлеб и бла
гословил. Помню, как я задрожала в тот 
миг. Те, кто был с Ним, молча сидели и не 
понимали, что с ними. Но я видела ясно Его 
плоть и кровь, уже излитую за них и за всех. 
Она была перед ними хлебом и вином. И Он 
кормил и поил их Собою.
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Словно оправдываясь и прикрываясь 
светом светильников, я выползла из гор
ницы раздавленная и ошеломленная. Раз
ве есть на свете любовь больше, чем та, что 
была явлена тогда? Я стояла на пороге, не 
смея смотреть туда, где было самое страш
ное Таинство на земле. Как вдруг услышала 
Его голос:

— Один из вас предаст Меня.
И их голоса в ответ:
— Не я ли, Господи? Не я ли?
И снова сказанное тому, кто уже сделал это:
—Ты сказал, — прозвучавшее тихо, но так, 

словно ударил гром. А потом, чуть позже: — 
Иди скорее.

И он вышел, оттолкнув меня от дверей. 
Я стояла растерянная и не знала что делать. 
Но потом, опомнившись, побежала за ним, 
решив окутать его такой тьмой, чтобы он 
потерял дорогу. А после отвести его к про
пасти и безжалостно сбросить туда. Но Он 
сказал мне вслед:

— Не надо! Оставь! Не трогай его! Пускай 
он идет.

И я, покорная Его воле, встала у дверей.
- 6 8 -



Потом я слышала, как Он говорил, что 
скоро свершится все написанное о Нем. И все 
оставят Его одного, но Он не один, с Ним Тот, 
Кто Отец. Он говорил им, что покидает их, 
и туда, куда Он уйдет, они не смогут уйти. 
Тогда тот, кого звали Петром, возразил Ему 
и сказал, что он никогда Его не покинет, даже 
до смерти. А Он лишь тихо и кротко ответил:

— Скоро, лишь только пропоет петух, ты 
отречешься от Меня.

Его слова взволновали всех. Но Он уте
шил Своих учеников:

— Вы скоро пойдете за Мной,— сказал 
Он. — И та дорога, по которой Я уйду, будет 
открыта для вас и для всех.

Он обещал им, что встретит их там, 
далеко-далеко, в Небе. И всех их ждет вели
кое Царство Славы, где уже никто не будет 
с Ним разлучен. И я, услышав это, заплакала 
ночной прохладой и росой, такой сильной, 
что улицы Города стали мокрыми, словно 
прошел дождь. «Он избавит нас от зла»,— 
радостно думала я. И мои слезы, слезы радо
сти и умиления, стали еще сильнее.



В ту ночь, когда Он возлег за Свою трапе
зу с учениками, я не спал. Еще задолго до их 
прихода в горницу я вернулся из морского 
простора, где отдыхал днем. Петр с Иоанном 
все хорошо приготовили и ждали Учителя 
и остальных учеников.

Еще днем я решил, что обязательно поме
шаю Иуде сделать свое дело. Поэтому, когда 
Он и ученики пришли, я уже дожидался их, 
спрятавшись на кровле. Когда они входили 
в дом, Он поднял голову и посмотрел на меня. 
«Он знает все мои мысли»,—понял я. Но от на
мерения своего не отказался. «Буду ждать, 
а там будь что будет», — решил я и затаился.

Скоро ночь окутала Город своим покры
валом. На небе заблестели звезды. Подоб
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но фонарям, они светили с темного неба, 
мерцая и переливаясь в высоте. Я лежал 
на кровле и смотрел на созвездия. На звез
ды можно смотреть бесконечно. Никогда 
не надоедает их ненавязчивое сияние. Луна 
еще не всходила, и их свет был ярким. Где- 
то посреди небес, словно бесконечная доро
га, тянулся Млечный путь. «И почему я не 
звездный ветер? — думал я. — Как было бы 
хорошо носиться там, среди светил, и не 
видеть, и не слышать мир людей. — Я по
смотрел на свои крылья и вздохнул. — Они 
слишком слабы для таких бесконечных 
просторов. Мне никогда туда не улететь. 
Но мне хватит силенок поднять этого не
годяя и сбросить его в самую пучину моря». 
И я, перестав смотреть на небо, стал до
жидаться, когда Иуда выйдет. «У него се
годня последняя ночь, чтобы сделать свое 
дело», — решил я и, затаившись, весь пре
вратился в ожидание и слух.

Прошло часа два, а может, и больше. Вре
мя слилось у меня в одну бесконечную цепь. 
Всякому известно: чем дольше ждешь, тем 
медленнее тянется время. Медленно, словно
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тягучий мед, время переливало секунды, ми
нуты, часы. Наконец хлопнула дверь.

«Это он,— подумал я, увидев знакомую 
фигуру, торопливо вышедшую на улицу. — 
Стоит, пожалуй, накрыть все их змеиное 
гнездо. Иначе, при случае, найдется еще 
один предатель. Пусть соберутся все вместе 
в доме Каиафы, а там посмотрим, хорошо ли 
он его строил», — решил я и тихо скользнул 
следом.

Иуда был мрачен и зол. «Он словно из
девается надо мной, — раздраженно думал 
он. — Прямо при всех обличает меня и при 
этом делает вид, что ничего страшного не 
произошло. Посмотрим, как Ты запоешь 
чуть позднее». Он пнул ногой камень, ле
жащий на дороге. От удара нога заболела. 
«Это опять Он во всем виноват, — разозлил
ся Иуда. — Стоило бы мне бродить ночью 
по улицам и ломать комедию перед этим 
дураком Каиафой, если бы не Его глупое 
упрямство. Набрал Себе в ученики про
стаков и тупиц. А этот Петр? Скажи мне, 
кто? Баран, да и только. Подумать только, 
сколько времени я провел в обществе этих

~ 72 ~



оборванцев». Ночь была прохладной, Иуда, 
поежившись, прибавил шагу. «Надо пото
рапливаться,— решил он.— Пока найдут 
стражников и воинов, потеряют немало вре
мени»,— и он зашагал еще быстрее.

Праздничной ночью улицы были пусты, 
в домах горели светильники, и везде чувство
валось радостное оживление. Иуда обогнул 
дворец Ирода и вышел к дому Каиафы. Зда
ние было хорошо освещено. В нишах стены, 
окружающих его, горели светильники и фа
келы. У ворот прохаживались вооруженные 
храмовые стражи. «Пожалуй, эта лиса меня 
ждет,—решил Иуда. — Что ж, тем лучше», — 
и решительно шагнул к дверям.

Его действительно ждали. Старый раб 
придверник, уже предупрежденный, угод
ливо распахнул дверь. Иуда подозрительно 
посмотрел на старика. Его лицо показалось 
ему знакомым. «Я где-то его видел», — и за
бытое уже подозрение вновь ожило в его па
мяти. Он зло посмотрел на старика. «Рабы 
все похожи, но этот явно мне где-то встре
чался. Во всяком случае, никто другой не 
мог меня видеть у Каиафы. Сначала дело,
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а потом можно заняться и рабом», — решил 
он и прошел во внутренний двор. Во дворе 
у костра стояли и грелись слуги, стражи и во
ины. Каждый из них жался поближе к огню. 
Они не понимали, зачем их сюда привели 
и явно были раздосадованы тем, что их ото
рвали от праздника. Иуда презрительно по
смотрел на переминающихся у огня воинов 
и прошел в дом. «С такими солдатами Рим 
не покорить, — подумал он и усмехнулся. — 
Вот если бы Рим сам склонил главу перед 
Учителем как перед Мессией». Мысль пока
залась ему совсем обычной и правдоподоб
ной, и он размечтался. «Никто не знает, что 
от меня сейчас зависит, каким завтра будет 
мир. В моих руках его судьбы. И если я за
хочу, то поверну ход истории». Возбужде
ние, словно лихорадка, опять охватило его. 
На его лбу выступил пот, и он поспешил 
вытереть его плащом. «Не стоит показывать 
своего волнения тем, кто мне не ровня»,— 
решил он и остановился, чтобы перевести 
дыхание и успокоиться. Но сердце, не по
слушное глупому разуму, билось в груди, 
как встревоженная птица. Иуда дотронул



ся до груди рукой, пытаясь унять его стук. 
И вдруг неожиданно для себя вспомнил Учи
теля. Его взгляд там, на вечери. «Почему Он 
на меня так грустно смотрел, будто чего-то 
ждал от меня. Но чего? Может, я зря тогда не 
признался Ему во всем?» От этой мысли ему 
стало тоскливо и грустно. «Что я делаю? — 
спросил он себя. — Зачем я это делаю? — от
вета не было.— Может, мне стоит бежать 
отсюда?» — подумал он.

В этот момент двери в покои первосвя
щенника широко открылись. Иуда увидел 
перед собой хорошо освещенный зал и са
мого Каиафу в окружении знатных членов 
синедриона. Они смотрели на него, словно 
приглашая войти и стать одним из них. «Те
перь уже поздно. Теперь уже нет пути на
зад,— и он шагнул навстречу своему выбо
ру.— Я, как баран, иду на живодерню. Сам 
иду, никто меня не тянет», — тоскливо по
думал он.

Я проследил дорогу предателя до дома 
и, когда он вошел к Каиафе, остался во дво
ре, обдумывая, как лучше обрушить дом. 
Не то чтобы было сложно это сделать, нет.
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Сил у меня хватило бы. Я почему-то вдруг 
подумал о тех рабах, что служат ему. Я по
смотрел на взволнованного старика при- 
дверника, на солдат, пляшущих от холода 
у костра. «Чем они виноваты? — подумал я. — 
Мой план безумен, и вряд ли Он скажет мне 
спасибо за него. Надо было утопить в море 
одного Иуду и не ждать, пока он придет 
сюда», — думал я. И вдруг вспомнил глаза 
Того, Кто был его Учителем. «Ты не прав, 
Ветер, — говорили они, — этого делать нель
зя». И я понял, что мне придется остаться 
немым свидетелем этой трагической ночи. 
«Нет, я никогда не смогу идти против Его 
воли. Это просто невозможно, и у меня нет 
таких сил».

Той ночью я смирился перед Ним, но все- 
таки решительно не понимал, зачем Он это 
делает. И почему сдерживает меня в моем 
порыве смести Его врагов.

Ждать Иуду становилось невыносимо, 
и я, поднявшись в небо, закружился над 
Городом, пытаясь успокоиться и забыться. 
Мое волнение было столь велико, что мог
ла начаться буря. Но там, в высоте, я вдруг
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увидел яркий свет на самой окраине Города. 
Свет поднимался в небо, словно сияющий 
столп, искрясь и переливаясь, как звездная 
пыль. Я, зачарованный видением, остано
вился в своем полете. «Что это?» — поду
мал я. И вдруг вспомнил, что там, далеко 
внизу, тот самый сад и домик, где живет Она. 
«Это Ее молитва восходит к небу, — догадал
ся я. Мне стало удивительно спокойно и ра
достно. — Она не спит, Она с Ним, даже если 
далеко от Него». Надежда на что-то лучшее 
появилась у меня и развеяла мрачный ход 
мыслей. Совсем рядом, прямо перед глазами, 
происходило что-то неведанное и таинствен
ное. Шло действие в величайшей трагедии 
бытия. И я, невольный и немой свидетель, 
вдруг понял, что допущен Его Промыслом 
к видению этой трагедии только за то, что 
имею эту немоту. Мне словно дозволили 
видеть и молчать, чтобы не разглашать тай
ну. И я, ободренный и успокоенный, тихо 
опустился на кровлю той горницы, где был 
Он и Его ученики. Там, под сводами, про
исходило величайшее таинство всего миро
здания. Тогда я еще не знал, что это было,
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но чувствовал, что здесь сейчас решаются 
судьбы человечества и всего мира. «Нечего 
шататься без дела по Городу и выискивать 
подонков и предателей,— решил я. — Мне 
надо быть с Ним и шаг за шагом идти по Его 
пути. Идти и видеть все до самого конца». 
И остался на кровле, ожидая дальнейшего 
развития событий.

Луна уже взошла над Городом и висела 
в высоте небес, словно огромный фонарь. 
Прошло немного времени, Учитель и с Ним 
одиннадцать вышли из горницы. Они пош
ли в сторону Елеона. Там, у подножия горы, 
был старый и заброшенный сад, Его люби
мое место пребывания в Городе. Улицы были 
пустынны, и никто не мешал им в пути.

Петр и Иоанн шли рядом, и каждый 
из них думал о своем. Петр несколько раз 
ощупывал под одеждой меч. Холодная сталь 
притягивала его как магнит. «Несомненно, 
что Он ждет от меня решительности и сме
лости,— думал он. — Его слова, что все раз
бегутся, а я должен их обратить, означают 
только одно — на меня возложена особая 
миссия. И то, что Он мне поручил готовить
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вечернюю трапезу, знак особого располо
жения»,— решил Петр и посмотрел на иду
щего рядом и молчаливо сосредоточенного 
Иоанна. Луна осветила его лицо, и оно по
казалось ему как-то особенно бледным. Петр 
невольно улыбнулся. «Он совсем еще юн,— 
подумал он. — Его волнуют какие-то детские 
вещи. Вот, например, сегодня утром, когда 
мы с ним шли, он как ребенок думал о раз
рушении храма. Он даже не понимает, что 
Учитель предупреждает нас об опасности. 
Как же он беспечен!»

Петр любил Иоанна и незаметно для 
себя покровительствовал ему. Он был рад, 
что вчера ходил в город именно с ним, а не 
с угрюмым и неразговорчивым Филиппом 
или строго сосредоточенным Иаковом. Ему 
было интересно с ним говорить, назида
тельно поучать и рассказывать то, что, ка
залось ему, Иоанн не понимал. Петр считал 
себя человеком опытным и много видев
шим в жизни. Он с удовольствием делился 
с ним своими жизненными наблюдениями 
и готов был всегда внимательно слушать 
Иоанна.
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Петр снова ощупал спрятанный под 
одеждой меч. «Я буду защищать Учителя, 
чего бы это мне ни стоило»,— ободрял он 
себя. Он посмотрел на других учеников. «Го
товы ли они?» — словно спрашивал он их.

Иоанн шел молча и не смотрел на Петра. 
Ему не было дела до его переживаний. Сло
ва Учителя о Божественной любви взволно
вали и потрясли его. Всему, что он слышал 
от Него, Иоанн верил искренне, по-детски, 
не подвергая сомнению ни одного слова. Он 
знал, что все, что говорит Учитель, будет, 
и будет обязательно. Иоанн не знал только, 
как это будет, и лишь поэтому часто пере
спрашивал, торопясь заглянуть вперед. Вот 
и сейчас он старательно, как прилежный 
ученик, перебирал в памяти и расклады
вал по полкам каждое услышанное слово. 
И слова, сказанные на вечери, словно гром 
звучали в его душе. «Каждый человек — сын 
Божий! Мы Его дети, а не рабы! — радостно 
думал он. — Он дарит нам царство вечной 
любви, будучи Сам любовью! Я обязатель
но должен записать эти слова, когда будет 
удобное время», — решил он.
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Дорога, сделав тем временем крутой по
ворот на склоне, привела их к саду. Старые 
маслины, освещенные лунным светом, стоя
ли, как часовые на страже. Бледный серебри
стый свет луны сделал их листья похожими 
на металлические, и они загадочно блестели 
и переливались в нем. Сад был пустынен, 
и ни один звук не доносился из него.

Учитель с учениками остановился. Он 
взял с собой Петра, Иакова и Иоанна и по
шел в сад. Остальные, уставшие от впечат
лений дня и вечера, легли на траву. Четверо 
ушли в глубь сада. Ночь поглотила звук их 
шагов. Плотная и вязкая, как вата, тишина 
окутала оставшихся учеников, и они заснули.



Я Камень, тот, что лежит в саду за Горо
дом. Камни презренны, их попирают ногами. 
Тот, Кто создал меня, не дал мне голоса, и я не 
пою, как ветер. Но и я помню те дни в Великом 
Городе и ту ночь, коща Тот, Кто меня создал, 
пришел ко мне и встал передо мной на коле
ни. Ночь, та, что всегда видит и слышит Его, 
замерла как завороженная. И я услышал Его 
молитву, как крик ночной птицы восходящую 
к Небесам. Я не умею плакать, и у меня нет 
слез. Но я готов был рассыпаться на тысячу 
кусков, если бы Его рука не легла на меня и не 
согрела меня, словно солнечное тепло. Он го
ворил с Тем, Кого звал Отцом. И я, ничтож
ный прах, был невольным свидетелем этой 
беседы. Я видел, человек, Его муки. И страда
ния Его души были передо мной.
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Я Камень, и не могу бегать как лань. 
Но я был готов упасть с горы и скатиться 
к ее подножию неудержимой лавиной. Ког
да Его пот — кровь оросила меня, я дрожал 
как осиновый лист, чувствуя прожигающую 
меня насквозь кровь. И поверь, человек, она 
навеки окрасила меня красными жилами 
гранита. Если бы я только мог, я раздавил бы 
всякого, кто был повинен в пролитии этой 
крови. Но Он снова положил руку и ска
зал мне: «Не надо, все должно свершить
ся». И я снова задрожал, как будто рыдая. 
Но я Камень, человек, а камни не плачут.

Те, что были с Ним, те трое, заснули, слов
но сурки. Они, свернувшись клубками, укры
тые плащами, походили на беспомощных де
тей. А они и были детьми. Он по-прежнему 
молился. И я видел и слышал, человек, как 
с Небес к Нему спустился Тот, Кого зовут Уте
шителем, и был с Ним неотлучно.

Если взять все камни мира и нагрузить 
их на великие весы, то и тогда их тяжесть 
не перевесит Его ноши. Это так, человек, 
поверь мне. Я видел и слышал, какова эта 
тяжесть.
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Те, кто с Ним, спали, словно бы ничего не 
происходило. Он же молился, и были мгнове
ния, когда борьба Его была столь велика, что 
Он просил Того, Кто Отец, пронести мимо 
Него чашу испытаний. Но, ободренный свы
ше, все-таки сказал:

— Да будет воля Твоя, Авва Отче!
Мир вздрогнул от этих слов, он почув

ствовал Его выбор. О, если бы я мог плакать, 
человек! Но я Камень, а у камня нет слез. 
Я лишь молчаливый свидетель Его молитвы 
и той борьбы, которую Он перенес. Те, кто 
были с Ним, все так же спали, и, казалось, ни
что их не разбудит. Но Он сказал им:

— Вставайте, время пришло. Вот уже при
ближается тот, кто предаст.

И они проснулись, недоумевая, зачем Он 
их разбудил.

Я был свидетелем безумия, человек. Да, 
именно безумия. Разве иначе можно объяс
нить, почему те, чья жизнь была в Его руке, 
подняли на Него руку? Было слышно, как 
где-то далеко внизу шумно поднимается тол
па безумных людей. Там были видны огни 
фонарей, слышалось бряцание оружия.
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— Пойдемте,— сказал Он и стал спу
скаться с горы.

Ученики, ничего не понимая, пошли 
за Ним. Я смотрел им вслед, человек. Что 
я мог сделать? Камень бессилен. И мое бесси
лие душило меня. Тогда я вспомнил про Его 
кровь, ту, что пролилась на меня этой ночью. 
«Я сохраню ее, чего бы мне это ни стоило,— 
решил я.—Пусть те, кто сделали это, смотрят 
и видят, что даже бездушный камень содро
гался от рыданий в ту ночь. Но как мне сде
лать это?» — думал я. Мучения мои были так 
сильны, что по моему телу пробежала тре
щина. И Он услышал мои страдания. Да, че
ловек, Он слышит даже камень. Помню, как 
Он обернулся и посмотрел на меня. Улыбка, 
которой не стоит мир, осветила Его лицо.

— Пускай будет, как ты хочешь,— сказал
Он.

И Его кровь, словно драгоценный бисер, 
вошла в меня и выступила наружу прекрас
ным красным гранитом. С тех пор я храню 
Его кровь как великую святыню. И многие, 
кто не верит тому, что было, приходя и видя, 
убеждаются в правдивости рассказов о Нем.
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Я, словно Его ученик, следовал за Ним 
в сад. Я как будто пополнил ряды, заменив 
собой того, кто ушел. Он видел, что я иду 
за Ним, и почему-то не стал меня прогонять. 
Может, Ему не мешал ветер? А может, моя 
покорность Его воле позволила мне быть 
среди Его учеников и видеть все.

Сад, куда Он привел их, довольно боль
шой, и в те годы за ним мало ухаживали. 
Со старых маслин уже никто не собирал 
плодов, да и трава густо разрослась под их 
тенью. Здесь было царство птиц и влюблен
ных. Но в ту ночь было тихо и совершенно 
безлюдно. Взяв с собой трех и оставив у вхо
да остальных, Он пошел с ними в глубь сада. 
Густые заросли, переплетения веток сдела
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ли бы эту дорогу весьма трудной, но луна 
в ту ночь висела высоко и ее свет услужливо 
показывал путь. Они прошли в глубь сада, 
туда, где на склоне лежал большой камень.

И я увидел, человек, как Он встал на мо
литву Отцу. А те, что с Ним, как дети, сели 
на траву. Его молитву видел и слышал ка
мень. Я лишь ощущал всем своим телом его 
дрожь и треск твердой плоти. Что было там, 
человек? Это было великое борение духа. Те, 
что были с Ним, спали крепким сном мла
денцев. А Он? Он стоял на коленях, опираясь 
на камень, и Его руки и сердце простирались 
к небесам и взывали к Отцу. Они говорили 
вдвоем. И Тот, Кто Его Отец, ждал выбора 
Сына. И Он сделал этот выбор, когда поры
висто встал и разбудил спящих учеников.

— Вставайте, все кончено, — услышал я 
и увидел, как Он и Его сонные спутники ста
ли спускаться по склону.

Петр снова нащупал под одеждой меч. 
«Вот оно,— подумал он .— Сейчас будет 
то, о чем меня предупреждал Учитель,— 
и он посмотрел на Него. — Как Он спокоен! 
Но что это у Него за пятна на лбу и одеж
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де?» Петр всмотрелся внимательней. В свете 
луны он хорошо разглядел, что это кровь. 
«Откуда у Него кровь?» — тревожно думал 
Петр. Он огляделся по сторонам, словно 
ища невидимого и неведомого врага. Сад 
был пустынен. «Нет, здесь никого нет. 
Скорее всего, Учитель поранился о какую- 
нибудь ветку по дороге».

Петр почему-то снова нащупал меч, 
словно готовясь при необходимости рубить 
не только врагов, но и ветви с кустарником. 
Ему вдруг стало стыдно от того, что он за
снул, как и другие. Будто бы уличенный 
в чем-то, он посмотрел на своих спутников. 
«Заметили они мою слабость или нет? — ду
мал он. — Мне, как никому другому, спать 
было нельзя. Но глаза предательски слипа
лись. А если бы на Учителя напали, когда 
я спал?» Эта мысль показалась Петру и во
все страшной. Стыд яркой краской окрасил 
его лицо. Он снова посмотрел на своих то
варищей. Они шли за Учителем спокойные 
и сосредоточенные. «Нет, похоже, никто 
из них не заметил мою слабость», — решил 
Петр и уверенно зашагал по траве.
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Иоанну тоже было стыдно за свой сон. 
Он помнил о просьбе Учителя бодрствовать 
и быть вместе с Ним. Особенно ему запом
нились слова: «Душа Моя скорбит смертель
но». Любящее сердце Иоанна так искренне, 
по-детски, откликнулось на этот призыв: 
«Учитель нуждается и в нашей любви»,— 
догадался он и был готов излить всю свою 
любовь без остатка. «Вот мое сердце. Пускай 
оно будет Твое, — как бы говорил Иоанн.— 
У меня нет ничего кроме него. Так пусть оно 
станет Твоим». И его сердце, услышав такой 
призыв, радостно застучало в груди.

Он не думал, как Петр, о грядущих опас
ностях, ему хотелось просто быть рядом 
и все. «Пускай будет что угодно, но я буду 
рядом, с Ним», — решил он. Но вспомнив 
свой недавний сон, смутился. «Как преда
тельски слаба плоть, — мучительно думал 
он. — Господи! Укрепи меня слабого и ни
чтожного!» И словно молния где-то в груди, 
там, в самой сокровенной глубине сердца 
слова: «Я с тобою, не бойся, человек!»

«Он со мною! Он всегда со мною! Значит, 
Он тоже хочет, чтобы я никогда не покидал
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Его»,—обрадовался Иоанн и беззвучно зары
дал. Тихие чистые слезы текли по его лицу. 
Его сердце наполнилось любовью до краев и, 
как переполненная чаша, стало выплескивать 
ее наружу. Он с любовью посмотрел на Учи
теля, потом на Петра и Иакова, затем снова 
на Учителя. Слов не было, говорить было не
возможно. Большое и сильное чувство любви 
захватило его целиком. Иоанн уже совершен
но не понимал, куда идет и зачем. Ему просто 
хотелось идти рядом с Учителем и братьями, 
и больше ничего. И он шел.

Иаков тоже сосредоточенно думал. Со
бытия последних дней сильно смущали его. 
Многое, очень многое было им передумано 
за это время. Ожидание Мессии, которым он 
жил с раннего детства, постепенно смени
лось в его голове пониманием, что Учитель, 
за Которым он следовал вот уже три года, 
и есть Тот Самый Мессия. Иаков вспомнил, 
как однажды, также вместе с Петром и Ио
анном, Он возвел их на гору Фавор и там 
преобразился перед ними. Иаков хорошо 
запомнил тот удивительный свет, осияв
ший их тогда, и голос Отца, прогремевший
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с неба как гром. «Мы были тогда словно 
дети, и до сих пор не повзрослели», — поду
мал он. Он посмотрел на Петра и Иоанна. 
«Наш сон сегодня говорит о нашей немощи 
и черствости. Мы спали сегодня крепко, как 
и тогда на Фаворе». Иакову стало стыдно 
так же, как было стыдно Иоанну и Петру. 
«Учитель словно выделяет нас из других 
учеников. Он доверяет нам Свои сокровен
ные тайны. А мы? Разве мы достойны Его 
доверия?» — спрашивал он себя и не нахо
дил ответа. «Как я могу смотреть в Его гла
за, если всегда и во всем проявляю слабость? 
Я недостоин Его выбора», — укорял он себя. 
Учитель, читая мысли Своих учеников, оста
новился, словно желая отдохнуть. Он обер
нулся и посмотрел на них. В свете луны им 
было хорошо видно Его лицо. Взгляд был 
спокойный и полный любви.

«Он действительно ждет от меня реши
тельности сегодня», — подумал Петр.

«Он любит меня», — понял Иоанн.
«Он простил мою слабость и снисхо

дителен к моей немощи»,— обрадовался 
Иаков.
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В саду, там, где находились осталь
ные ученики, было шумно. Какие-то люди 
с оружием и зажженными фонарями про
бирались через густые заросли. Слышались 
крики и ругань.

— Пойдемте, — сказал Учитель.
И они пошли навстречу неминуемо при

ближающемуся злу.
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Я Старая Олива, та, что растет за Горо
дом в саду. Мне столько лет, что я вряд ли 
вспомню, когда и чья человеческая рука 
посадила меня в эту землю. Мы, деревья, 
всегда служим людям, давая им или плоды, 
или тепло для очага. Годы, те, что я провела 
в саду у Великого Города, так длинны, что 
слились в моей памяти в бесконечную че
реду событий. Сад — это место пения птиц 
и влюбленных. Сколько их было, молодых 
и прекрасных, гуляющих и вздыхающих 
здесь под деревьями... Люди, о если бы вы 
жили только любовью, какой бы прекрас
ный был тогда мир! Но вам всегда нужно 
что-то другое. И почему-то это другое вам 
бывает дороже возвышенных чувств.



Я, Старая Олива в саду у Великого Горо
да, помню дни той далекой весны и храню их 
в своей памяти, человек. И даже сейчас, спу
стя века и тысячелетия, мне вспоминается та 
ночь, словно бы это было вчера. И я всегда 
вздыхаю, когда память уносит меня в те да
лекие дни.

Была весна в Великом Городе, время пе
ния птиц и любви. Сад, в котором я расту, как 
всегда, был полон поющих птиц и цветущих 
цветов. В те дни я часто видела в саду Ту, Кого 
зовут Его Матерью. Она бывала здесь одна 
и с Ним, когда Он беседовал здесь со Свои
ми учениками. В жаркий солнечный день 
Она присаживалась отдохнуть в тени моей 
кроны. И я в восторге и трепете прикрыва
ла Ее от знойного солнца своими ветвями. 
Ее шаги я слышала издалека, их я узнала бы 
из тысячи других и никогда бы не спутала. 
Знай, человек, там, где ступала Ее нога, не 
была примята ни одна былинка и цветок. Все 
оживало там, где Она проходила. Я помню 
то особенное пение птиц, когда они встреча
ли Ее. Каждая маленькая пташка старалась 
изо всех сил утешить и порадовать Ее слух.
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Ей редко удавалось видеть Сына одного. 
Он был окружен учениками, как прекрасный 
благоухающий цветок пчелами. Но если Он 
оставался с Ней вдвоем и Они говорили, все 
замирало вокруг от восторга и трепета. Ни
кто не хотел мешать этой беседе. Эти дни 
были счастьем для сотворенного Им мира. 
Мироздание радовалось, словно ребенок, 
видя и слыша Его голос.

Так было, человек, пока не настала та 
ночь, о которой я сейчас расскажу. Он был 
в саду со Своими учениками. Всеми, кроме 
одного, того, кто Его предал. Предатель при
вел отряд воинов. Как будто черная грозовая 
туча, они поднимались вверх по саду. Я слы
шала их тяжелые шаги и замерла от страха. 
«Зачем? — был один вопрос. — Зачем они де
лают это?» Но разве может дерево остано
вить безумство людей? И они шли все выше 
и выше, освещая сад светом факелов и фо
нарей. Тот, кто предал, был впереди и вел 
отряд.

«Он непременно здесь, в саду,— думал 
Иуда.— Больше Ему негде быть». Иуда 
усмехнулся, вспомнив радость Каиафы,
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когда он пришел к нему ночью. Ему была 
приятна та поспешность, с которой он сна
рядил отряд воинов, отправив их вместе 
с ним в сад. Но особенно приятно было Иуде 
слышать вопли старого раба придверника. 
Он молил о пощаде, но слуги безжалостно 
избивали его. «Пусть помнит и знает, что 
значит болтать лишнее», — зло думал Иуда. 
Правда, он сам уже сомневался, что раб ви
новат. Но слыша крики несчастного, Иуде 
было легче делать то, что он задумал.

— Ты уверен, что хватит храмовой стра
жи, чтобы Его взять? — тревожно спросил 
его Каиафа. — Может, стоит привлечь к это
му делу римлян?

— Нет. Их всего одиннадцать. Да и из 
оружия у них два меча, — возразил Иуда.

— Тогда не медли,—поторопил его Каиа
фа. — Вот твои деньги.—И он протянул Иуде 
кошелек.

Иуда взвесил его на руке. «Не густо,— 
подумал он и зло посмотрел на первосвя
щенника.— Жалкий старикашка, если мой 
план удастся, я сам выдеру руками твою 
бороду». Иуда небрежно бросил кошелек
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в карман и вышел. Ночь, созданную Богом 
для покоя, люди приспособили для своих 
преступлений.

Отряд медленно приближался к Тому, 
Кого искал. «Он где-то здесь, я не мог оши
биться»,— напряженно думал Иуда. Темнота 
ночи вдруг резко отступила. На небе показа
лась луна, до этого скрытая маленьким об
лачком. Впереди на небольшой поляне среди 
деревьев стоял Он. Ученики, словно испуган
ные овцы, окружили Его, предчувствуя беду. 
Иуда решительно подошел к Учителю и по
целовал Его.

— Радуйся, Равви, — сказал он.
Учитель грустно посмотрел на Иуду. Его

глаза, полные все той же любви, говорили: 
«Зачем ты пришел?» А уста повторили:

— Друг, зачем ты пришел?
Иуда растерялся. «Может, я зря это де

лаю,— снова подумал он. Стыд опять за
хлестнул его душу. — Нет! Назад нет пути!» 
Он решительно прогнал слабость и отошел 
в сторону, туда, где стоял начальник стражи 
и воины.

— Это Он, берите Его,—тихо сказал он им.
~ 9 7 ~



Воины схватили Учителя. Они хотели 
схватить и учеников. Но Его голос, полный 
власти и силы, сказал:

— Оставьте их.
И повинуясь этой неведомой силе, сол

даты оставили тех, кто был с Ним. Учителя 
повели, словно злодея и разбойника. Один 
из Его учеников, тот, что был с Ним всег
да, выхватил меч и ударил одного из них 
мечом.

— Довольно,—властно сказал Учитель.— 
Вложи меч в ножны. Все, написанное обо 
Мне, должно случиться. — И прикосновени
ем руки исцелил рану.

Видя это, я дрожала, словно маленькое 
деревце на ветру. И боль, как червь, точила 
мою плоть. Почему? Мучил меня вопрос. 
Но разве был на него ответ? Его власти 
и силе покоряются небеса и твердь земли. 
Звезды и море послушны Его голосу. От Его 
взгляда дрожат бездны. Но маленький хруп
кий человек посмел наложить на Него свою 
тщедушную руку. И Он, Тот, Кто вечно пра
вит миром, покорился этой руке. Зачем все 
это? Разве можно понять?!
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Та ночь показалась мне тогда черней, чем 
сажа, и страшней, чем бездна. Те, что были 
с Ним, разбежались, и Он остался один. Я вы
тянула свои ветви, чтобы преградить дорогу 
ведущим Его воинам. «Пусть все оставили 
Его, но я Его не покину»,—кричало мое серд
це. Я была готова выхлестать воинам глаза 
и переломать их кости. Но Он сказал мне: 
«Оставь, не надо». И я покорилась Его голо
су и воле. Но при этом разрыдалась от горя. 
«Увижу ли я Его еще?» — кричало мое серд
це. «Увидишь», — ответил Он и дотронулся 
рукой до моего ствола.

Так вот я и живу до сего дня, переживая 
саму старость, видя мелькание веков и тыся
челетий. Живу и жду Его прихода, помня, что 
если Он обещал, то это обязательно будет.
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Я был с Ним в саду, когда Его схватили. 
И видел, и слышал, как тот, что Его предал, 
приветствовал Его льстивыми словами и по
целовал поцелуем змеи. Но яд змеи слабее 
яда измены.

Те, кто еще вчера восхищались Им, нало
жили на Него руки. Можно ли было верить 
тому, что я видел тогда, человек? Сердце мое 
отказывалось это понять. Я видел, как те, что 
были с Ним, разбежались, словно испуган
ные овцы, и Он остался один. Но был ли Он 
один, если с Ним Отец?

Его повели, словно раба и злодея, пове
ли, уже обрекая на смерть, и не было поща
ды у них. Я смотрел и видел, как это было. 
Но что может сделать Ветер?



Петр стоял в тени оливкового дерева 
и смотрел на Учителя. Меч, еще хранив
ший следы крови храмового раба, был по- 
прежнему крепко зажат в Его руке. Его сердце 
стучало, как молот на наковальне. «Почему 
я послушал Его? Нужно было ударить еще,— 
и Петр до боли в суставах стиснул рукоятку 
меча. — Нет, зачем я повиновался?» — корил 
он себя. Но внезапно, вспомнив кроткий, 
но властный голос Учителя, ослабил руку, на
пряженно державшую меч. «Нет, теперь эта 
железка мне больше не пригодится»,—и Петр 
отбросил меч в сторону. Клинок неожиданно 
громко звякнул, стукнувшись о камень. Он 
упал на хорошо освященный участок сада 
и в лунном свете блестел, словно серебро. 
Петр тупо смотрел на него, пытаясь принять 
хоть какое-то решение.

Тем временем Учителя повели из сада. 
Солдаты были радостно возбуждены. Скорое 
и быстрое решение дела давало шансы на на
граду и неплохой ужин. Учителя торопили, 
и кто-то, явно стараясь перед старшими от
ряда, сильно толкнул Его в спину. Петр видел, 
как Он пошатнулся, но не упал. От гнева Петр
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сжал кулаки. Броситься на вооруженных сол
дат было безумием, и он сдержал свой порыв. 
«Надо проследить, куда Его поведут», — ре
шил он и отошел глубже в тень, чтобы быть 
менее заметным. Слева от себя он вдруг услы
шал шорох и чье-то дыхание.

— Кто здесь? — спросил Петр.
— Это я, И оанн,— услышал он ответ 

из темноты.
— Зачем ты здесь? — переспросил он его.
— Я не могу уйти, — просто ответил Ио

анн и подошел к Петру.
Петр строго посмотрел на него. «Этот 

мальчишка всегда со мной рядом. Впрочем, 
сегодня, может быть, он еще мне пригодит
ся»,— подумал он.

— Уйди в тень, чтобы тебя не заметили,— 
сказал он Иоанну. И тот послушно отступил 
из освященного луной участка сада. Вдвоем 
они молча стали наблюдать за происходя
щим.

Те, что схватили Учителя, вели Его к вы
ходу из сада. Петр с Иоанном, немного по
дождав, пошли следом, осторожно переходя 
от дерева к дереву. Впрочем, воины не ждали
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никаких нападений и не смотрели по сторо
нам. В таком положении следить и следовать 
за ними было легче. И оба ученика, не рискуя 
быть замеченными, уверенно шли за от
рядом. Они миновали сад и поток Кедрона 
и вошли в Город. Луна взошла уже совсем 
высоко, и теперь дома почти не отбрасывали 
тени. Чтобы не вызывать подозрений, Петр 
с Иоанном несколько увеличили дистанцию, 
но шли так же уверенно и почти не прячась. 
Дорога их скоро привела к дому Каиафы. 
Иоанн, будучи знаком с рабами первосвя
щенника, вошел во двор. Немного погодя он 
вышел и провел с собой Петра.

Я поднялся в небо над Городом. Ночной 
Город уже спал, и никто из горожан даже не 
подозревал, что происходит совсем рядом 
от их домов. В дом первосвященника при
бывало все больше и больше народа. С вы
соты мне было хорошо видно, как к воротам 
подходили знатные горожане и члены сине
дриона. «Сейчас они будут Его судить»,— 
догадался я. И моя догадка возмутила мое 
сознание. Буря протеста поднялась во мне. 
«Как это может быть?» — спрашивал я себя.
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Подобные беззаконие и наглость были мне 
совершенно непонятны. «Разве можно су
дить Судию всего мироздания?» — спраши
вал я себя и не находил ответа. Волнение 
мое увеличивалось, и я не знал, что делать. 
Кто знает, что бы я предпринял, если бы не 
вспомнил Ее. Да, человек, я вспомнил Ее, 
и у меня появилась надежда. Я вспомнил 
тот удивительный и загадочный столп све
та, который я видел недавно в саду, где Она 
жила. «Он запретил мне вмешиваться само
му, но есть Она, — радостно сказал я себе.— 
Да, есть Она и Ее молитва. Только Она в си
лах остановить это безумие». И я, окрылен
ный надеждой, не теряя времени, помчался 
по ночному небу туда, где Она жила.

Кто может угнаться за Ветром? Взмах 
крыла, и вот уже знакомый садик и дом. 
Я перевел дыхание и, дождавшись, пока вол
нение уляжется, тихо опустился к дверям 
дома. Тишина и покой были вокруг. Дверь 
была приоткрыта, и я осторожно заглянул 
внутрь. Там, в полумраке, горел светильник. 
Он тускло освещал маленькую комнатку 
со столом и кроватью. Ее не было дома, ком
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ната была пуста. «Где же Она может быть? — 
подумал я. — Может, Она пошла туда, где Ее 
Сын? Но откуда Она знает, что с Ним?»

Я оглянулся вокруг. Сад со старыми 
фруктовыми деревьями был загадочно без
молвен. Лунный свет, освещая его, отбрасы
вал на дорожки и траву причудливые тени. 
«Она, наверное, где-то рядом»,— решил 
я и тихо полетел в глубь сада. Там, на не
большой поляне между деревьями, я увидел 
Ее, стоящую на коленях и молящуюся Тому, 
Кто Ее Сын. «Она все знает о Нем,— дога
дался я. — Глупо было думать, что Он скро
ет от Нее то, что происходит с Ним там». 
Я замер, ошеломленный тем, что увидел, 
и был готов рассыпаться на тысячу малень
ких ветерков. «Зачем я тут? — спрашивал 
я себя. — Кто я, чтобы смотреть за Ней, ког
да Ее молитва доходит до Небес?» И я тихо, 
словно виноватый пес, отполз к домику 
в саду. «Она говорит с Ним, и всякое глу
пое вмешательство такого ничтожества, как 
я, неуместно». Завеса какой-то неведомой 
сокровенной тайны приоткрылась моему 
взору.
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Я вдруг вспомнил тот день, когда Она 
вместе с Иосифом принесла Его, только что 
рожденного, в храм. И там их встретил ста
рец, проживший на земле триста лет, ожи
дая Его Пришествия. Я помню те дряхлые 
старческие руки, взявшие Его так, словно 
и не он держал Его. Будто бы Сам Великий 
Владыка, наконец принимает его, старика, 
и упокаивает его душу. Я помню его согбен
ную до земли спину. Он принимал Младен
ца, видя в Нем своего Владыку, и чистая 
старческая слеза радости и умиления оро
сила его лицо. А потом он говорил Ей. Гово
рил о каком-то неведомом оружии, которое 
должно было пронзить Ее душу. Тогда я не 
понял значение его слов. Но сейчас, в саду, 
при свете луны видя Ее молитву, я вдруг все 
ясно и четко понял. «Вот оно, это оружие! — 
догадался я. — Вот оно! И оно действительно 
пронзило Ее душу. И если Она легко достает 
небо Своей молитвой и смиренно переносит 
невиданную боль, то мне ли, пустому ветру, 
сотрясать воздух?» И я так же тихо поднялся 
на крыло и полетел туда, где безумная толпа 
решала Его судьбу.
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Я Луна над Великим Городом, и мое пред
назначение светить людям ночью. Я, словно 
большой серебряный фонарь, поднимаюсь 
в темном небе и освещаю все вокруг себя 
холодным немеркнущим светом.

Я Луна, и я всегда печальна и одинока. 
Звезды, те, что окружают меня, бесконечно 
далеки, и их свет слишком слаб, чтобы рав
няться с моим сиянием.

Я Луна, и мне с высоты небес виден Го
род, словно он лежит на ладони. Я молча
ливый свидетель жизни и дел людей. Мне 
всегда радостно, когда мой свет указывает 
дорогу, и грустно, когда он помогает кому-то 
творить зло.

Я Луна, и Бог поставил меня на тверди 
Небес не для того, чтобы я вмешивалась
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в дела людей. Я светило ночи и свечу всему 
миру, одинаково ярко злым и добрым.

Я Луна, и мне памятна та весна и те празд
ничные дни, которые люди всегда подгады
вают к моему полнолунию. Я, словно званый 
гость на их пиру, украшаю собой небо. В ту 
ночь, когда Его схватили, я поздно подня
лась в небо. Мой свет осветил сад за Городом 
и старые маслины в саду. Если бы ты знал, 
человек, как бы я хотела в ту ночь скатиться 
с неба и упасть в море! Только бы не видеть 
и не знать того, что было открыто моему взо
ру. Как было бы хорошо, если бы меня при
крыло хотя бы маленькое облачко. Но небо 
было предательски чисто. И я светила. Све
тила тем, кто шел к Нему не за словом и уче
нием, а шел, чтобы схватить, а потом убить 
Его. С тех пор позор той ночи всегда со мной. 
Но я Луна и так далека от земли, что мне толь
ко и остается, что освещать ее своими лучами. 
О, если бы эти лучи были остры, как стрелы, 
они неминуемо поразили бы тех, кто шел тог
да к Нему. Но я Луна, и мне остается только 
беззвучно плакать, вспоминая о той ночи. 
А глупые люди смотрят на меня и думают, от
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куда на ней моря. Нет, человек, это моря моих 
слез. Слез, пролитых о той страшной ночи. 
Слез горечи о моем невольном участии в ней.

Тогда я светила с высоты и видела все. 
Видела, как они шли и как Он ждал их, зная, 
зачем они идут. Видела, как Его схватили, 
и ученики, испугавшись, бежали. Я смотрела 
и видела, как Его вели в Город, туда, где уже 
ждали те, что словно хищные волки. И в их 
намерениях не было пощады. Я видела, че
ловек, как Его били по лицу, и содрогалась 
от каждого удара. Но что моя мука и скорби 
по сравнению со скорбью и мукой Той, Кто 
Его Мать. Она, как голубка, ищущая своего 
птенца, устремилась в знакомый Ей сад. Ее 
сердце не давало Ей покоя и билось в груди, 
словно колокол. «Где Мой Сын? — был не
мой вопрос на Ее губах. — Где Моя любовь 
и радость Моя?» Кто мог ответить Ей на этот 
вопрос? Не было слов у деревьев и цветов, 
молчали птицы, и я, немая и безгласная, 
грустно смотрела на Нее с высоты небес.

В это время, там, далеко в Городе, без
умные люди вершили свой суд, не имея 
на него никаких прав. «Кто Ты?» — спраши
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вали лукаво Его. Но Он молчал, и я видела, 
как ничтожный раб ударил Его по устам 
за это молчание. Но и здесь Он не проявил 
гнева, спросив только: «Зачем ты бьешь 
Меня, человек?» Зачем? Зачем? — словно эхо, 
повторили за Ним Небеса. Зачем? — застона
ла я. И там, далеко в саду, вскрикнула, слов
но птица, Та, Кто Его Мать, и обессиленная 
опустилась в траву под старой маслиной.

Тем, кто схватил Его, не хватало обви
нителей. Тогда старший из них, подойдя 
к Нему, спросил:

— Ты ли Сын Божий?
— Да, — ответил Он.
И лукавый старикашка, довольный сво

ей хитростью, разорвал на себе одежды пер
восвященника. И те, другие, что судили Его, 
загудели радостно, как дикие осы.

— Повинен смерти! — кричали они. И их 
крик потряс мир и небо.

Двое учеников были во дворе дома, где 
шел суд. Они ждали конца и грелись у ко
стра. Немного погодя Иоанн куда-то ото
шел, и Петр остался у костра один. События 
страшной ночи были ему непонятны. Еще
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недавно ему казалось, что уже завтра Учи
тель объявит о Своем грядущем Царстве. 
И вот Он схвачен и избит, и предстоит перед 
судом. Петр поморщился и тоскливо посмо
трел на луну. «Если бы не этот вездесущий 
лунный свет, была бы надежда отбить Учи
теля в темноте еще там, в саду», — думал он.

Луна висела над Городом большим мол
чаливым фонарем и, казалось, не видела пе
реживаний Петра. Он опустил глаза и подо
шел поближе к огню. Ночь была холодной, 
и Петр сильно замерз.

— А не ты ли был с этим бродягой? — 
спросил его раб первосвященника, родствен
ник тому, кого Петр ударил мечом.

— Нет, — резко ответил Петр, даже не ис
пугавшись вопроса. И, словно не замечая 
опасности, пододвинулся к огню еще ближе.

«Надо остаться здесь до конца, чего бы 
это ни стоило», — решил он.

Не прошло и минуты, как другой слуга 
пристально посмотрел на Петра.

— Твое лицо мне кого-то напоминает. 
Мне кажется, что ты из Его учеников, — ска
зал он.
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— Нет! Я не Его ученик! — упрямо воз
разил Петр и зло посмотрел на говоривше
го. «Какое тебе дело? — говорил его взгляд.— 
Я все равно не уйду отсюда».

Раб, не выдержав его взгляда, отвер
нулся. Еще через минуту подошла служан
ка. Она по-женски пристально посмотрела 
на Петра и сказала:

— Это точно Его ученик.
— Я никогда не знал Этого Человека,— 

поклялся Петр. И в это время запел петух, 
предвещая скоро рассвет.

Учителя вывели связанного во двор. Двое 
стражников, подталкивая древками копий 
и грубо крича, повели Его к воротам. Учи
тель, увидев Петра, стоящего у костра, по
смотрел на него. «Я же предал Его,—догадал
ся Петр, вспомнив слова Учителя, сказанные 
ему несколько часов назад. — Я предатель! О, 
ужас! Я предатель! — и Петр заплакал. — Го
споди, прости меня!» — кричало его сердце. 
Оставаться в доме Каиафы не было никако
го смысла, и он пошел прочь, втянув голову 
в плечи, сам став похожим на петуха. Петр 
рыдал о случившемся, и всю дорогу, пока он
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шел от дома первосвященника, ему хрипло 
пел петух, напоминая о предательстве.

Учителя увели к Пилату. А в дом, где 
только что вершился суд, пришел тот, кто 
Его предал. Иуда тоже понял, что он преда
тель, и тоска, душившая его все это время, 
снова им овладела. «Зачем я это сделал? — 
тысячу раз спрашивал он себя. — Если бы 
повернуть время назад, но кто может его 
повернуть?» Он быстрой походкой вошел 
во двор и, пройдя к Каиафе, бросил ему ко
шелек с деньгами под ноги.

— Возьми свои деньги! — закричал он.— 
Это они виноваты в том, что я сделал! Зачем 
я предал Его вам?!

Каиафа смотрел на него улыбаясь.
— Предал ли ты Его или нет, нам нет до 

этого дела. Смотри сам, — и, не желая боль
ше говорить, вышел.

Иуда в бешенстве выбежал из дома. «Мне 
нет прощения! — кричало его сердце. — Мне 
нет прощения!» — повторяло оно. Плохо по
нимая, что он делает, Иуда выбежал за Го
род, туда, где сады и рощи, и в изнеможении 
сел под осиной. Луна, словно насмехаясь над
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ним, светила через редкую листву. «Ей нет 
до меня дела, — думал он. — Никому на све
те нет до меня дела». Иуда снял пояс и на
кинул его на ветку. Все было готово. Еще 
немного, и... «Зачем ты это делаешь, чело
век?» — вдруг прозвучало в его сердце. «Это 
Его голос, — подумал Иуда. — Я не мог пере
путать»,— и он замер в нерешительности. 
Вокруг было тихо, и лишь луна безразлично 
смотрела на него с высоты. «Нет, наверное, 
мне показалось,—решил он.—Мне нет про
щения!» И веревочный пояс натянулся под 
тяжестью тела.



©©©©ее©®©©®©©©©©©©©©© .

Я снова вернулся туда, где вершился 
нечестивый суд. Развязка приближалась 
неумолимо, Его уже вывели во двор. «Види
мо, приговор уже объявили,— решил я .— 
Правда, сейчас власть этих безумцев слаба 
как никогда. Им нужно получить санкцию 
Рима, иначе они не смогут Его убить». С вы
соты ночного неба мне было хорошо видно, 
как Он смотрел на Петра и как тот зарыдал 
и пошел прочь.

Петр, не понимая, куда и зачем идет, 
вышел из дома Каиафы. Стыд и отчаяние 
овладели им. Он побрел по пустынным ноч
ным улицам и, сам не зная как, вышел за го
родские ворота. Там, впереди, в прохладной 
долине, шумел Кедрон. Петр спустился под 
гору и, переправившись через скользкие



камни, вошел в Гефсиманский сад. Недав
ние ночные события, словно живые, стояли 
перед его глазами. Уставший от напряжения 
и измученный переживаниями, он сел под 
стволом огромной старой маслины. На вос
токе яркими красными всполохами загора
лась утренняя заря.

Страшная ночь кончилась, но наступав
ший день приносил с собой не менее тревож
ные ожидания. Петр оглянулся вокруг. «Да, 
именно здесь все и было, — вспоминал он.— 
И вот под тем деревом я стоял с Иоанном, 
а там, чуть впереди, Учитель. Где-то здесь 
я выбросил меч». И Петр, встав, оглядел
ся по сторонам. Меч, никем не найденный 
и не тронутый, лежал от него на земле шагах 
в пяти. Он подошел к нему и взял в руки хо
лодное железо. «И как я мог так обмануть
ся? — подумал Петр. — Кто внушил мне, что 
я старший из учеников?» Петр вспомнил ве
черю и слова Учителя: «Трижды отречешь
ся», и снова заплакал. «Как я мог? — спраши
вал он себя снова и снова.—Как я мог Его пре
дать? Еще недавно здесь, в саду, я горел не
навистью к Иуде и готов был рассечь его вот

- 116 -



этим мечом». И он стиснул рукоятку клинка 
в руке. «А потом всего через час сам от Него 
отрекся. Нет, я недостоин того, чтобы ходить 
по этой земле!» Петр посмотрел на меч. Хо
лодная сталь, словно магнит, манила к себе. 
«Один взмах, и все кончено»,— подумал он 
и поднял руку с мечом. Он постоял мину
ту в нерешительности, но вдруг вспомнил 
взгляд Учителя там, в доме Каиафы. Взгляд 
полный любви и какого-то ожидания. «Он 
любит меня, даже если я отступил от Него,— 
догадался Петр. — И я люблю Его! Он ждет 
от меня другого!» И Петр так же, как недавно 
ночью, отшвырнул меч в сторону.

— Слишком просто и глупо, — вслух ска
зал он. — Прочь! Прочь, сатана! Я знаю, это 
ты меня искушаешь!

И Петр порывисто зашагал по тропинке 
туда, где ночью молился у камня Учитель. 
«Он любит меня! И я тоже Его люблю!» Еще 
не дойдя до камня, он упал на колени и за
рыдал.

— Прости! Прости меня, Господи! — ры
дал он. — Прости меня! Помилуй меня и очи
сти меня!
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Его сердце готово было разорваться 
от чувств. Он плакал и не мог остановить
ся. Но уже где-то там, в самых сокровенных 
тайниках души, он верил и знал, что Учи
тель простил его. И уже сейчас обнимает его 
Своей любовью. Петру было обидно, что не 
только он, но и другие ученики разбежа
лись при виде опасности. «Он сказал мне 
обратить тех, кто покинул Его. И я должен 
сделать это. Это именно то, чего Он ждет 
от меня», — решил он.

Петр пробыл в саду до вечера следующе
го дня. Он молился, сколько ему хватало сил, 
раскаиваясь и плача о содеянном, и лишь по
том решил вернуться в Город. Тревоги дня 
миновали. Он ждал чего-то нового и неиз
вестного. Но сначала предстояло собрать 
вместе всех учеников, и Петр принялся их 
разыскивать.

Иоанн не покидал Учителя. Тогда, когда 
Петр ушел из двора Каиафы, он стоял неда
леко от костра, где грелись солдаты, и смо
трел на Учителя полными слез глазами. Его 
губы беззвучно шептали молитву: «Господи, 
помилуй! Только бы все обошлось! Толь

—118 —



ко бы обошлось! — напряженно повторял 
он. — Только бы обошлось! Господи, спаси! 
Спаси и помилуй!» Иоанн чувствовал и по
нимал всем своим существом, что Тот, Кого 
он звал Учителем, и есть Бог. И теперь ясно 
видя это, он молился Ему о Его же спасении. 
Его детское любящее сердце совершенно 
не вмещало того зла и ненависти, которое 
окружало Учителя со всех сторон. «Нет! Нет! 
И нет!» — повторял он. Но ничего не меня
лось. И Тот, Кого он любил всем своим суще
ством, по-прежнему был уничижен и всеми 
оставлен. «Я буду с Ним до конца!» — твердо 
решил Иоанн и невольно сделал несколько 
шагов к Учителю. Но его грубо оттолкнули 
воины, и он, споткнувшись о камень, чуть 
не упал.

На небе уже не было звезд, и утро не
избежно приближалось. Учителя вывели 
на улицу. Там к тем, кто уже был на судили
ще, присоединились многие другие. Толпа 
становилась все больше, а ее возбуждение 
все сильнее.

— Ведите Его к Пилату! — кричали какие- 
то люди, похожие на храмовых слуг.
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— Ведите Его! Посмотрим, как Он Себя 
оправдает!

Шум и волнение усиливались. Толпа, 
словно грязный поток, потекла по улице 
в преторию. «Нужно не отставать»,—решил 
Иоанн и поспешил выйти за ворота. Там, 
подхваченный, словно течением реки, он 
вместе со всеми устремился туда, где должна 
быть решена судьба Учителя. «Римляне ни
когда не слушают толпу, — обнадеживал он 
себя.—Они хоть и жестоки, но имеют что-то 
похожее на закон и суд». Эта слабая надежда 
его немного ободрила и придала сил. Он за
шагал уверенней и быстрее и скоро, обогнав 
многих, почти догнал тех, кто вел Учителя 
в преторию.



Я День, тот, что раскаляет зноем улицы 
Великого Города. Мною люди меряют годы 
и века. Я, словно капля вечности, постоянно 
теку от себя к себе.

Я, День, складываюсь в недели. Я День, 
из меня получаются месяцы. Я День, из меня 
множатся годы, века, тысячелетия.

Я День, и тоже помню ту весну в Вели
ком Городе и тот утренний час, когда Его 
привели к Пилату. Те, кто Его схватил, очень 
спешили. Им надо было успеть сделать заду
манное зло. Приближался праздник, и по их 
безумному плану следовало закончить все 
до вечера. Именно поэтому с первыми про
блесками зари они привели Его туда, где 
хотели утвердить свой приговор. И я свиде
тель тому, человек.
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Я, День в Великом Городе, говорю тебе, 
что те, кто Его привели, привели своего Царя. 
Они были ничтожны и беспомощны что-либо 
сделать сами. Им нужен был тот, кого звали 
Пилатом. Его ненавидели как жестокого чу
жеземца, но сегодня он был им необходим, 
они, словно льстивые псы, пришли к нему.

Пилат не любил ни Города, ни народа, 
который жил в нем. Ему были противны их 
вечные склоки и ссоры. Он ненавидел солн
це и зной, которые раскаляли стены и камни, 
как в бане. Когда утром центурион доложил 
ему, что к нему пришли члены синедриона 
с целой толпой горожан, он поморщился.

— Что им нужно? — раздраженно спро
сил он офицера.

— Они привели какого-то преступника 
и хотят представить Его на твой суд, — отве
тил центурион, и ни один мускул не дрогнул 
на его лице.

— Суд? — переспросил Пилат.— Какой 
может быть суд? Скажи им, пускай сами раз
бираются в своих сплетнях и ссорах.

— Они никуда не уйдут, — отчеканил 
центурион.
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«Проклятый Город, — подумал Пилат,— 
и эти из Синедриона, словно мухи, назойли
вы и противны. Придется все-таки их при
нять, все равно они не отвяжутся».

— Зови, — коротко приказал он.
Пилат знал, что те, кто к нему пришли, 

не войдут во дворец. Глупое суеверие за
прещало им это делать перед праздником. 
Поэтому он вышел на крытую галерею 
с балконом и сел там в тени в кресло, уже 
поставленное центурионом. Свежий утрен
ний ветерок приносил с собой приятную 
прохладу. Прокуратор был уже доволен 
тем, что не принял просителей во дворце. 
«После них всегда противно воняет», — по
думал он и блаженно улыбнулся утренней 
свежести. Тем временем вдали послыша
лись шаги. «Стоит показать им свое недо
вольство», — решил он и придал лицу стро
гое выражение. Увидев подходящих к нему 
Каиафу и членов синедриона, Пилат пре
зрительно улыбнулся. «Собаки, — подумал 
он, — плешивые собаки. Сейчас они готовы 
лизать мои ноги ради своей выгоды. Но сто
ит только оступиться, и они же разорвут
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меня на части». Он прикрыл лицо ладонью, 
словно закрываясь от утреннего солнца, 
и стал сквозь пальцы рассматривать Аре
стованного, Которого они привели с собой.

Тот, Кого привели, стоял спокойно и без 
страха смотрел на Пилата чистыми голубы
ми глазами. «Какое у Него красивое лицо,— 
подумал прокуратор.— Скорее всего, эти 
мерзавцы обвиняют Его из зависти или 
какой-то своей корысти».

— Мы привели к тебе преступника и зло
дея, господин,— тщедушным голосом про
скрипел Каиафа.

Пилат снова поморщился. «Лучше ко
мандовать легионом и биться с германцами, 
чем слушать эту падаль», — подумал он.

— Этот человек нарушает наш закон,— 
продолжал Каиафа, — и Он должен умереть 
как преступник.

Пилат молчал. «Пусть себе выговорят
ся,— решил он. — Если им возразить или 
спросить что-то, они все равно облают меня, 
как псы».

— Он сказал, что разрушит храм! — крик
нул кто-то из толпы.
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— Он не хранит суббот! — вторил другой 
голос.

— Он объявил себя Царем Иудейским 
и Сыном Бога! — крикнул еще кто-то.

«Залаяли псы», — тоскливо подумал Пи
лат и поднял руку. Крики утихли.

— Отведи Его в атриум, — приказал он 
центуриону и, встав с кресла, ушел во дворец.

Через минуту Пилат был наедине с Учи
телем.

— Ты Царь Иудейский? — спросил он Его.
— От себя ли ты говоришь это? — отве

тил Тот.
— Разве я иудей? — переспросил Пилат.— 

Что Ты сделал? В чем Тебя обвиняют?
— Царство Мое не от мира сего, — сказал 

Учитель.
— Итак, Ты Царь?
— Ты говоришь. Царство Мое не от мира 

сего. Я пришел в этот мир свидетельствовать 
об Истине.

— Что есть истина? — спросил Пилат и, 
не дожидаясь ответа, вышел к толпе.

— Я не нахожу в Нем вины, — сказал он.
— Распни! Распни Его! — закричала толпа.
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И их крик был столь силен, что его 
слышно и сейчас. И я свидетельствую тебе, 
человек, небо и земля содрогнулись тогда 
от этого звериного крика. Еще вчера Его 
любили и слушали в храме, путь перед Его 
ногами устилали цветы. А сегодня кричали: 
распни!

Учителя увели внутрь двора. Там Его 
раздели и, привязав к столбу, бичевали так 
сильно, что кровь хлестала по стенам. На го
лову, достойную царской короны, надели 
венок из проклятого навеки терна. И били 
по этой голове тростью так, что шипы вон
зались в нее. После чего, избитого и окро
вавленного, Его вывели к толпе.

— Распни Его! Распни! — кричала толпа, 
словно стая волков.— Отдай нам Варавву! 
Если ты Его не распнешь, ты не друг кесарю! 
Всякий, делающий себя царем, не друг кесарю!

И Пилат испугался. «Они донесут на 
меня кесарю», — подумал он.

— Что же сделать Ему? — крикнул он 
толпе.

— Распни Его! — вновь закричали они.
Пилат умыл свои руки.
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— Я не виновен в Его смерти! — крикнул 
он толпе.

— Кровь Его на нас и детях наших, — за
кричали в ответ безумцы.

С тех пор и до сего дня кровь Бога не 
смыта с этого народа.

Взамен, словно некое сокровище, они 
получили Варавву, злодея и убийцу, осуж
денного за многие преступления. Волк легко 
найдет место в волчьей стае.

Та, Кто Его Мать, тоже была там и слы
шала крики толпы. На Ее глазах осудили Ее 
Сына, и осудили напрасно. Люди отдали 
на смерть Того, Кто дарит жизнь. Обрекли 
на позор Того, Кто Вечная Слава. Как Она 
вынесла это? Не знаю, человек. Скажу тебе 
только, что если собрать все слезы, проли
тые людьми, и вылить их в чашу, то и тогда 
их горечь не превзойдет ту горечь и боль, 
что испытала Она.

Еще я помню, что время тогда предатель
ски замедлило ход и минуты превратились 
в часы. «Когда ж е,— думал я ,— кончится 
у меня, Дня, этот самый тяжелый день среди 
всех моих дней?» И не находил ответа.
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Я был на суде Пилата и слышал крики: 
«Распни!» Римляне хоть и жестоки, но имеют 
некое подобие суда. Они дают обвиняемому 
возможность защищаться от обвинителей. 
И у меня была надежда, что суд Рима при
знает Его невиновным, потому что не в чем 
было обвинить Его. Но скоро я понял, что 
надеялся зря. Здесь было то же беззаконие 
и та же ложь. Никто и не пытался Его защи
щать. Прокуратор, решительный и неумо
лимый, легко согласился бичевать и истя
зать Его, а потом и вовсе предал на распятие.

Я помню тот день и зной солнца, вися
щего в небе огромным желтым шаром. Его 
истязали и мучили. А знаешь ли ты, чело
век, как вонзается в плоть свинец римского



бича? Как он рвет в клочья жилы и выбива
ет из груди стон? Многие умирают от такой 
пытки, не дожив до казни, потому что рука 
палача не знает пощады. А римская рука осо
бенно сильна и жестока.

Избитого и окровавленного, Его вывели 
к толпе. И те, кто вчера слушал Его затаив 
дыхание, сегодня кричали: «Распни!» И Его 
повели на распятие. Я видел эту толпу, че
ловек. Город, который недавно встречал Его 
как своего Царя, сейчас равнодушно прово
жал Его на смерть. «Зачем это было?» — спра
шивал я себя тогда. Но где был ответ и кто 
успокоит меня?

Толпа была огромна, и она ревела, словно 
море. Жажда крови и смерти — вот чего хоте
ла она. Римлянам пришлось сомкнуть ряды 
солдат, чтобы ослабить ее напор. Я оглянул
ся вокруг. «Есть ли хотя бы одно лицо, со
страдающее Ему? — думал я тогда. — Вот не
сколько женщин, тех, кто следовал за Ним. 
Они не скрывают своих слез, и печаль у них 
на лице». Мой взгляд пробежал по их лицам 
и остановился, увидев Ее. Великая Мать при
шла увидеть Своего Сына. Она стояла окру
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женная теми, кто с Ней был всегда и во всем 
помогал. Ее глаза, полные тоски и страдания, 
были устремлены на Него. Она смотрела 
на Своего окровавленного и истерзанного 
Сына, и Ее сердце разрывалось от горя. «Что 
делают эти люди? Зачем они убивают Моего 
Сына?» — был немой вопрос в Ее глазах. Он 
тоже видел Ее и смотрел Ей в глаза, утешая 
и успокаивая Ее Своим взглядом. О чем Они 
говорили тогда друг с другом без слов? Что 
было между Ними? Никто никогда не по
стигнет этой тайны, и не мне, Ветру, гадать 
о ней. Я поискал в толпе Его учеников и уви
дел одного из них.

Иоанн тоже стоял в толпе и, как и все, 
видел все происходящее. Он ничего не ел 
и не пил с самой ночи, и жажда мучила его. 
Но желание быть с Учителем было таким 
сильным, что он и не думал уходить. «Оста
нусь до самого конца», — решил он и упря
мо боролся с усталостью и жаждой. Толпа 
напирала со всех сторон, и на узкой улочке 
места было не много. Чтобы лучше видеть, 
он встал на ступеньку у дома и, став сразу 
выше всех на голову, хорошо видел проис
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ходящее. Учитель стоял с крестом на спине, 
ожидая, пока легионеры расчистят дорогу. 
Кровь и синяки от ударов окрасили Его тело 
в зловещий лиловый цвет. Сердце Иоанна 
сжалось от боли. Он словно бы сам был там 
и терпел удары и унижения. «Как Ему плохо 
сейчас», — думал он и не знал, чем помочь.

Наконец, дорогу расчистили от зевак 
и любопытных, и началось мучительное 
шествие к месту казни. Вместе с Учителем 
на казнь вели еще двоих осужденных. Они 
тоже несли на своих плечах кресты. Ле
гионеры безжалостно заработали бичами, 
и процессия двинулась по Городу. Учитель 
был очень ослаблен, и идти Ему было труд
но. Он несколько раз споткнулся, и наконец 
упал на мостовую. На тело Страдальца об
рушились безжалостные удары бича. Иоанн 
в юношеском порыве рванулся к Нему, желая 
помочь. Но, стиснутый толпой, отступил.

— Куда прешь! — крикнул на него высо
кий легионер со шрамом на лице и замах
нулся плетью.

По узкой улочке Города, поднимая пыль 
и расталкивая толпу зевак, промчалась кон
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ная ала. Всадники рысью прошли по улице 
и скрылись за воротами. Толпа наседала, 
и легионеры стали потихоньку отодвигать 
ее с прохода. Иоанн встал на цыпочки и, вы
тянув голову, пытался разглядеть Учителя. 
Наконец он увидел Его идущего и несуще
го тяжелый крест. За Ним шли двое дру
гих осужденных. Легионер, тот, что кричал 
на Иоанна, свирепо сверкая глазами, хле
стал плетью наотмашь по тем из толпы, кто 
слишком напирал.

Наконец порядок был восстановлен, 
и через минуту Иоанн увидел, как мимо 
него, тяжело дыша, прошел Учитель. «Ему 
очень трудно», — думал Иоанн, не зная, чем 
помочь, и бессильно оглядываясь по сторо
нам. На противоположной стороне улицы 
у двери какого-то дома стоял брат Учителя 
Иаков и, стиснув зубы, смотрел на шествие. 
«Он тоже здесь», — обрадовался Иоанн. Ему 
очень хотелось подойти к Иакову, но толпа, 
разделяющая их, исключала такую возмож
ность. Иоанн поднял руку и сделал ему знак. 
Иаков заметил, но почему-то отвернулся. 
«О чем он думает сейчас? — размышлял Ио
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анн.— Ему, наверное, особенно тяжело ви
деть брата». Иоанн на минуту отвлекся и, 
когда снова посмотрел на противоположную 
сторону улицы, Иакова уже не заметил.

«Этот всегда ходит следом,— злился 
Иаков, увидев Иоанна,— нигде от него не 
спрячешься». Дождавшись, когда процес
сия с узниками пройдет мимо, Иаков по
вернулся и пошел прочь. Он сегодня целый 
день обдумывал свою догадку, ту, что стала 
ему ясна совсем недавно. Иаков понял, что 
его Брат, Тот, что всегда был с ним рядом 
и детство Которого прошло перед его глаза
ми, и есть Тот Самый Мессия, которого так 
ждал его народ. Иаков, назорей с детства, 
никогда в жизни не евший мяса и не пона
слышке знавший, что такое пост и молитва, 
понял сейчас, что его ожидание Мессии на
конец исполнилось. Он хорошо знал Писа
ния, а там ясно предсказывались те страда
ния, которые должен был на себе испытать 
долгожданный Мессия. И это было сейчас 
перед его глазами, и это было с его Братом. 
И это был именно Он. «Мне больше нечего 
здесь делать»,— решил он и пошел прочь.
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Смотреть на казнь и смерть Брата было не
выносимо. «Он должен воскреснуть! Иначе 
все это не имеет никакого смысла! Мессия не 
может умереть! — догадался Иаков.—Я уйду 
за Город, в пещеры, и буду там день и ночь, 
пока не увижу воскресшего Брата»,—решил 
он и зашагал в другую сторону.

Никто не был свидетелем его молитвы, 
человек. И даже я, Ветер, не знаю, где та пе
щера, в которой он ждал Его Воскресения. 
Я знаю лишь то, что его любовь к Нему и мо
литва были столь велики, что он не мог не 
дождаться Его где-то там, в глубине скал.
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Я Город, и был построен как Город Ве
ликого Царя. И все эти дни и годы я ждал 
Его прихода. Поколение сменялось поколе
нием, шли века, и я ждал, когда Его нога сту
пит на мою мостовую. Я видел вокруг себя 
множество народов и царств. Они мелькали 
передо мной бесчисленным калейдоскопом. 
Но я, Великий Город Великого Царя, ждал 
Его. И вот однажды я вздрогнул, почувство
вав поступь Его ног.

Я Город, и я ликовал тогда и радовался, 
как мальчишка. И сам был готов выбежать 
Ему навстречу, как те, что кидали Ему под 
ноги цветы.

Я Город, и дом для людей. Во мне, словно 
в улье, тысячи тысяч тех, к кому Он пришел



тогда. Я помню эти дни, человек. И скажу 
тебе, что даже если бы сейчас небо сошло 
на землю, у меня не было больше радо
сти, чем та, когда я почувствовал Его шаги. 
Но как быстро радость сменилась печалью! 
О, стены и башни, дома и дворцы, почему вы 
не накрыли меня и не погребли в обломках, 
когда Его повели, словно раба, на распятие? 
Ужасен тот день, человек. Я тоже испил чашу 
горя, как и все те, кто был счастлив, когда 
Он пришел.

Но я Город, и я не могу, словно птица, 
вспорхнуть к Небесам. У меня нет голоса, 
и мне не дано крикнуть: «Остановитесь, 
люди!» Горе мне, что я дожил до позора этих 
дней. Теперь, каждый раз вспоминая минув
шее, я вздрагиваю так же, как тогда. И те, кто 
живут во мне, чувствуют эту дрожь.

Был жаркий день, когда Его повели уби
вать. Те, кто делал это, возложили тяжелый 
деревянный крест Ему на плечи. И Он по
шел, ступая Божественной ступнею по моим 
улицам. А я вздрагивал от каждого шага. Ка
менные плиты моей мостовой становились 
мягкими, словно воск, под Его ногами. Те,
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кто вели Его, насмехались над Ним и били 
Его бичами, словно вола, поторапливая и по
нукая. Тяжесть креста была велика, а боль 
от бичевания столь сильна, что Он часто 
падал на мою мостовую. И те, кто вели Его, 
пинали Его безжалостно ногами, понуждая 
вставать. И Он вставал, тяжело опираясь ру
кой о камень, оставляя на нем пятна Своей 
крови. Так было, пока Он, совсем обессилен
ный, не прислонился к стене. Я вздрогнул 
от этого прикосновения. Мне захотелось об
рушить на всех этих людей кровли и крыши, 
портики и колонны. «Разве они достойны 
жить на земле?» — спрашивал я себя. Но Он 
сказал мне:

— Не стоит, не надо. Пусть сбудется все 
написанное обо Мне.

И прикоснулся рукой к стене. И я, без
душный каменный Город, заплакал от горя. 
Мои стены стали мягкими, и там, где Его 
ладонь коснулась меня, в камне остался от
печаток. Я храню его как великую святыню 
до сего дня, человек.

Потом те, кто Его вел, видя, что сил 
Ему не хватает, взяли другого и заставили

- 137 -



его нести крест. А Он пошел к месту казни 
уже без креста. Я помню тот день так ясно, 
словно он и сейчас перед моими глазами. 
Толпа, что шла за Ним, не была к Нему ми
лосердна. Многие смеялись и были доволь
ны жестокой расправой. Увы, люди порой 
бывают кровожаднее волков. Правда, были 
и такие, что скорбели о Нем. И я свидетель
ствую тебе, человек, что это были женщины. 
О, великая тайна женского сердца! Если бы 
не любовь и милосердие, которое обитает 
в нем, каким бы жестоким был мир людей. 
Вот и тогда, видя Его страдания, они плакали 
и рыдали от горя. Но кто слышал их слезы, 
кроме Него? И я помню, как Он, остано
вившись, сказал им: «Не плачьте обо Мне. 
Но плачьте о себе и о детях ваших». Я слы
шал эти слова и понял, что придут еще дни 
отмщения за безумие. Потому что бывает 
время, когда истощается терпение небес.

Я видел и Ту, Кто зовется Его Мате
рью. Она шла за Своим Сыном, и скорбно 
было Ее лицо. Кто, как не Она, знал, Кто 
Он? И как Она могла вытерпеть боль тех 
дней? Я не знаю, человек, нет у меня слов.

~  138 -



«Если миром правит справедливость, где 
она? — думал я. — Если миром правит закон, 
где он? — спрашивал я себя. — Разве имеет 
право жить мир, убивающий Того, Кто его 
создал?» Не было у меня ответа на эти во
просы, человек. Но я посмотрел на Нее, 
и мысли мои улеглись. Да, я видел великое 
горе, отраженное на Ее лице. Но я видел 
и еще большее смирение перед волей Небес. 
«Кто я такой? — спросил я себя. — Камень 
и прах, и нет ничего другого во мне. Если 
Она, Та, что страдает больше всех, сейчас 
покорна воле Отца, и нет тени сомнения 
в Ней, и не сходит с уст Ее ропот, и прокля
тия не знает Она, тогда я должен молчать. 
Пускай я буду нем, как рыба в воде». И я за
молчал, человек. Замолчал на века. Сейчас 
я храню лишь память тех дней, оставшуюся 
в камне моей стены.



Путь скорби — так назовут люди через 
века эти камни и мостовую, по которым Он 
прошел тогда. Его вели на казнь, и Он уже 
не нес креста. Другой делал это за Него, по
тому что у Него уже не было сил. Я видел, 
как Он останавливался, окровавленный 
и обессиленный, и воины, не давая Ему от
дыха, беспощадно хлестали Его бичами. На
конец они вышли за ворота, и Город остался 
позади. «Великий Город потерял Великого 
Царя»,— подумал я тогда и снова взлетел 
высоко в небо, чтобы оттуда с высоты ви
деть все. Там, в недосягаемой вышине, висел 
огромный шар солнца и безжалостно жарил 
зноем своего Создателя. Но что может сде
лать солнце, как и я, послушное Его воле?
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Жара становилась все сильнее, и Иоанну 
все больше хотелось пить. Он облизнул язы
ком пересохшие губы, но от этого жажда ста
ла еще сильнее. «Ничего, я потерплю,—обо
дрял он себя, — Ему еще тяжелее». Он встал 
в тени дома и немного перевел дыхание. Ле
гионеры с осужденными уже проходили че
рез городские ворота. Иоанн поднял голову 
и посмотрел на солнце, висящее над головой. 
«Хотя бы одно облачко прикрыло Его», — по
думал он. Но небо было чистым и неесте
ственно голубым. Цвет чистоты и радости 
казался сегодня совершенно неуместным.

Он постоял еще немного в тени дома. 
Сил было мало, но никто и ничто не мог
ло его заставить изменить свое намерение 
следовать за Учителем. Иоанн утер тыльной 
стороной ладони едкий, смешанный с пы
лью пот и, тяжело передвигая непослушные 
ноги, поспешил за удаляющейся процесси
ей. Тем временем полуденный зной делал 
свое дело. По мере продвижения к месту каз
ни толпа, идущая за осужденными, редела. 
Оставались лишь самые любопытные и те, 
кто, как и Иоанн, сострадал осужденным.
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Пыльная раскаленная солнцем дорога 
круто повернула вправо и уперлась в под
ножие горы Смерти. Именно здесь распина
ли и казнили преступников. До места казни 
дошли лишь немногие из провожавших. 
Иоанн, немного отставший, увидел среди 
них Мать Учителя. Она стояла недалеко от 
Него с несколькими женщинами. Она тоже 
увидела его и грустно улыбнулась. Иоанн 
хотел подойти к Ней поближе, но римский 
легионер, тот самый, что замахнулся на него 
бичом еще в Городе, преградил ему дорогу.

— Стой на месте! — грозно крикнул он.— 
Нельзя подходить к осужденным!

И, видимо, чтобы его слова были более 
доходчивы, толкнул Иоанна древком копья. 
Удар был не сильным, но Иоанн, уставший 
и измученный жаждой, споткнулся о камень 
и упал навзничь. На минуту его сознание 
помутилось. Очнулся он от того, что почув
ствовал прикосновение чьих-то рук к своему 
лицу. Он открыл глаза и увидел Ее. Она стоя
ла, наклонившись к нему. Ее теплая ладонь 
стирала с его лба пот и пыль. Иоанн улыб
нулся совсем как дитя, увидевшее любящую
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мать. Ему было хорошо и спокойно, и он 
на мгновение забыл, зачем он здесь и что де
лает тут. Глухие удары, стук молотов и крики 
осужденных, раздавшиеся вдруг, вернули его 
в реальность. Иоанн резко встал и посмотрел 
туда, где у крестов возились и что-то делали 
легионеры. «Они прибивают их к дереву гвоз
дями, словно доску у дома»,— догадался он 
и задрожал от своей страшной догадки. Его 
чистое сердце не могло вместить подобной 
жестокости. Иоанн заплакал.

Она тоже поняла, что происходит, и смо
трела туда, где был Ее Сын. Лицо Ее поблед
нело, словно мрамор, и боль ударов по Его 
плоти эхом отозвалась в Ее сердце. Жара 
становилась совершенно невыносимой, ле
гионеры торопились. Они подняли кресты 
и поставили их в заранее выкопанные ямы. 
Стук камней и земли по дереву завершил их 
работу. Над горой стояли три креста, и три 
человека ждали неминуемой смерти. И рим
ляне уже больше не беспокоились о том, что 
кто-то помешает казни. Они ослабили охра
ну, и Иоанн с Матерью Учителя подошел со
всем близко к Его кресту.
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Все сотворенное Богом повинуется сво
ему Создателю. Никогда звезды и луна не 
будут сами по себе взбираться на небесный 
свод. И море не зашумит и не заволнует
ся по своей прихоти. Но скажи мне, чело
век, что делать мирозданию, когда Тот, Кто 
его создал, умирает мучительной смертью 
на кресте? В тот страшный день Вселенная 
замерла, ожидая своего неминуемого конца. 
Иного и быть не могло. И первым отказалось 
светить миру солнце. Я помню, как в тот 
день во всем мире пропал свет и творение 
погрузилось во тьму. Далеко-далеко в раз
ных странах люди сказали друг другу: «Что 
это было?» И ответили: «Умер Бог!» И не 
было другого ответа у них.

Умер Бог! Разве возможно такое? Ника
кой разум под Небом и на Небе не вместит 
подобное! Умер Бог! Силы небесные поко
лебались в тот миг. Но Он удержал миро
здание от неминуемого конца. Потому что 
не пришло еще время конца, но началось 
великое начало!



Я Солнце, то, что восходит и заходит над 
Великим Городом. Мой свет одинаково осве
щает дела людей, злые они или добрые. Бог 
поставил меня на тверди небес для украше
ния дня. Мне радуются, когда я поднимаюсь 
на небосклон после зимы, и меня прокли
нают, когда я летом приношу удушливый 
зной.

Я Солнце, и одинаково свечу миру людей. 
Тот, Кто создал меня, не дал мне слов, и я не 
умею плакать, как плачут дождем небеса. Мое 
предназначение — каждое утро взбираться 
все выше и выше в небо, чтобы потом вече
ром закатиться за морской горизонт.

Я Солнце, и помню ту весну, про кото
рую мне предстоит рассказать тебе, человек.
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О тех далеких и самых страшных часах ми
роздания. Я свидетель великого преступле
ния людей. Мой свет хотел бы погаснуть в те 
страшные часы. Но я Солнце, и мне не дано 
не слушать Его.

Те, кто Его убивал, приш ли с Ним 
на гору, ту, что над Городом. Там было ме
сто позора и смерти для всех осужденных. 
Их было трое, тех, кого казнили в тот день. 
Двое преступников и убийц, и среди них Он, 
Тот, Кто был выше небес.

Мой рассказ трудно мне дается, человек. 
Всякое воспоминание о том дне болью обжи
гает меня. Но, видно, пришло время сказать, 
и я говорю. Мой позор больше всех на земле. 
И до сего дня не знаю я покоя, вспоминая его. 
Ты спросишь меня, почему так? И я отвечу 
тебе, человек. Я страдаю оттого, что именно 
мой свет светил тем, кто Его убивал. Если бы 
ты знал, как я хотело испепелить их, словно 
солому или сухую траву. Но Он сказал мне: 
«Стой! Остановись! Нет Моей воли на это! 
Мне нужно пройти до конца». И я осталось 
покорно Ему. Те, кто пришли убивать, по
ложили всех осужденных на кресты и вбили
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гвозди в их руки и ноги, и каждый из них 
застонал. Над Ним издевались и смеялись 
особо, прибив над головой табличку, на ко
торой написали, что Он Царь. Глупцы и без
умцы! Они не видели, будучи слепы, что это 
и был их Великий Царь. Воистину, все безу
мие мира распинало Его. Но свершилось то, 
что писали о Нем.

Я помню эти три креста на горе, и мое 
горе, человек, еще сильней. Зной моих лучей 
приносил страдание Тому, Кто моя любовь. 
Но откуда Солнцу взять слезы? Их нет. Разве 
Солнце может плакать? О, если бы они были 
у меня. Я бы этими слезами погасило зной 
моих лучей. Но это невозможно мне, потому 
что я Солнце. И таким создал меня Тот, Кто 
тогда висел на кресте.

Те, кто Его убивал, смеялись над Ним 
и кричали Ему: «Сойди с креста! Мы пове
рим Тебе! Если Ты спасал других, спаси Себя 
Самого! Сойди, и мы признаем Тебя Царем!» 
Он грустно смотрел на них. Что сказать без
умцам, рубящим Дерево Жизни.

— Прости их, Отец! — услышало я .— 
Прости! Они не ведают, что творят!
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И я вздрогнуло от этих слов.
Один из тех, что был распят с Ним, по

носил Его. Я помню его крики и проклятия, 
они до сих пор стоят в ушах моих. Другой 
сначала молчал, а потом закричал.

— Эй ты, замолчи! — крикнул он.
— Какое тебе дело? — злобно возразил 

первый.
— Молчи! Иначе я! — распятый напряг 

свое тело. Но оно, прибитое гвоздями, лишь 
дернулось на кресте.

— Куда тебе, — продолжал злобствовать 
другой. — Ты подохнешь, как и я, на этом 
кресте, — и он хрипло засмеялся.

«Да, я погибну, — подумал тот, кто всту
пился за Учителя. — Но я сотворил много 
зла, а Он не виновен». И он, напрягшись, 
вытянув шею, посмотрел на Того, Кого он 
только что защищал. Его лицо показалось 
ему знакомым. «Я помню это лицо». Раз
бойник снова попробовал подтянуться 
на кресте. Он снова вытянул шею и, щ у
рясь от яркого солнца, мучительно ста
рался разглядеть лицо Распятого. Наконец 
силы покинули его, и он безжизненно повис
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на кресте. «Я помню Его, — прошептали его 
губы. — Я помню. — Да, — вспоминал он,— 
это было тогда, давно, в пустыне Египта. 
Был удачный день. Мы ограбили богатый 
караван и возвращались навеселе, нагру
женные добычей, как вдруг среди барха
нов и песков нам встретились странные 
путники. Это было почтенное семейство, 
идущее куда-то налегке. Все их имущество 
умещалось в небольшом мешке, погружен
ном на ослика. И там же на ослике сидела 
Она. В руках Ее был Младенец. Я помню 
Его глаза. Люди, что это за глаза! Если б вы 
только знали. Тогда я слез с коня и подо
шел к путникам. И все мои товарищи за
мерли, как и я, в восхищении и удивлении. 
Если бы мне довелось видеть маленького 
Бога, Он не мог быть другим, сказал я себе 
тогда. И мы тихо ушли, оставив Им свои 
дары. Каждый из нас молчал тогда, думая 
о своем. А сейчас сердце мое кричит мне: 
вот Тот, Кого ты искал все эти годы!»

— Что же Ты не сходишь? — снова закри
чал другой распятый. — Или Ты напрасно на
зывал Себя Богом?
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— Молчи! Не смей поносить Его! Как 
ты можешь смеяться над невиновным! Мы 
с тобой не напрасно висим на крестах! А Он? 
Что Он сделал такого, за что Его распина
ют? — И разбойник, напрягая последние 
силы, повернулся на кресте к Учителю. — Го
споди! Господи, помяни меня во Царствии 
Твоем! — И обессиленный, теряя сознание, 
все-таки услышал сладкий как мед голос, 
говоривший:

— Истинно говорю тебе, ныне же будешь 
со Мною в Раю!

Разбойник хорошо расслышал эти слова. 
И уже в полузабытьи и плохо понимая, что 
происходит, приоткрыл на мгновение гла
за. Там, внизу, у креста, стояла женщина. 
Он узнал бы Ее из тысячи других. Это была 
Она, Та, Которую он видел тогда в пустыне. 
Она смотрела на него ласково и участливо. 
И он тоже улыбнулся Ей. «Наверно, это уже 
Рай», — подумал разбойник и закрыл глаза.

Она стояла у креста, и с Ней был один 
из Его учеников. Никто и ничто не мог
ли помешать им прийти сюда. Ни воины, 
ни смерть, ни страх перед мучениями. Они
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стояли, исполненные любви к Тому, Кто 
висел на кресте. Их сердца разрывались 
от страданий. Я, Солнце, свидетельствую 
тебе, человек. Там, высоко-высоко в дали 
небес, я слышало стук этих сердец.

Он есть и будет великое воплощение 
любви, человек. И ты глуп и ничтожен, если 
ты не знаешь этого. Потому что я, пустое без
душное светило, знаю Его любовь. Тебе ли 
не знать ее, если Он пришел спасать тебя 
и всех даже ценой Своей жизни? Умолкни, 
человек, остановись в суете дней. Встань, 
словно тогда перед Его крестом. Спроси 
себя, не ты ли распинал Его? Нет, скажешь, 
не я. Меня не было там на горе. Это дело ми
нувших веков. Знай, человек, что ты лжец. 
И язык твой — как язык змеи. Посмотри 
в сердце свое и увидь там себя. Каждое злое 
дело, исходящее из сердца твоего, распинает 
Его. И я до сего дня слышу стук молотков 
и вижу гвозди, те, что вы, люди, вбиваете 
в Него. Этот стук преследует меня по ночам, 
когда я сплю. И он неотступен днем, когда 
я свечу вам. И нет покоя мне все эти века. 
Я слышу его, и он всегда идет за мной.
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Остановись, человек, взгляни на себя. 
Что увидишь ты? Есть ли в тебе любовь? 
И вот что я скажу тебе, если ты не найдешь 
у себя любви: иди к Нему, и Он даст ее с из
бытком, сколько ты хочешь. Потому что 
Он и есть Любовь. И нет другой любви под 
Небесами.

Та, Кто Его Мать, и ученик стояли у Кре
ста. И Он, зная, что скоро умрет, не мог не 
утешить Ее.

— Вот сын Твой, — сказал Он Ей.
— Вот Матерь твоя, — сказал Он учени

ку.
И стали они теперь как Мать и сын 

на этой земле.
Приблизился самый страшный час на 

земле, это девятый час.
— Или, Или! Лама савахфани! Боже Мой! 

Боже Мой! Для чего Ты оставил Меня? — 
крикнул Он.

Воины принесли Ему на трости губку 
с уксусом, но Он не стал пить.

— Свершилось! — сказал О н .— Отче, 
в руки Твои предаю дух Мой! — и склонил 
главу.
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И я померкло в тот же час. И тьма, чер
ная, как ночь, опустилась на все лицо земли. 
И те, кто еще недавно радовались, стали раз
рывать свои одежды.

— Что наделали мы?! — говорили они. 
Но не было ответа на их вопрос.
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Когда Он умер на кресте, весь мир погру
зился во мрак, совсем так же, как и до творе
ния. Те, кто недавно смеялся и кричал: «Расп
ни!», не знали в ужасе, что делать. Земля 
ушла у людей из-под ног и сотрясалась так, 
что скалы трескались, словно спелые орехи. 
Мир задрожал в ужасе и страхе. Один из во
инов, тот, что пронзил Его копьем, сказал, 
что это Сын Божий. И многие, очень многие 
из тех, кто недавно не верил в это, поняли 
тогда, как они сильно заблуждались. Но не 
все думали так.

Когда осужденных повели на казнь, Каи- 
афа поспешил в храм. Приближался празд
ник, и ему, как первосвященнику, надлежа
ло быть там. Бурные события ночи и дня



были позади. План, который он вынашивал 
так долго, удался как нельзя лучше. «Теперь, 
по крайней мере, прекратятся эти бесконеч
ные волнения в народе, — думал он. — Я сде
лал это для всеобщего блага. Смерть одного 
ничто по сравнению с гибелью всех»,—убеж
дал он себя, не желая признаваться, что ис
тинная причина была в другом. Небывалый 
успех Учителя, Его демонстративное непри
знание синедриона и его, Каиафы, вызывали 
у него и у других знатных горожан зависть 
и злобу. Они чувствовали себя лишними 
и ненужными, и это их бесило. С подобным 
положением дел мириться они не могли. 
«Сейчас уже все позади», — довольно думал 
Каиафа, поднимаясь по широким ступеням 
храма. Священники давно его дожидались и, 
увидев, что он в хорошем настроении, успо
коились. Характер у Каиафы был мелочный 
и сварливый, но сегодня, похоже, от него ни
чего дурного ожидать не стоило. Стараясь 
угодить ему, каждый наперебой предлагал 
свои услуги.

Каиафа вошел в храм, туда, где завеса 
отделяла Святая Святых. День перевалил
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за свою вторую половину. «Наверно, их уже 
распяли», — подумал он и подошел к чаше 
с водой для омовения рук. Он не успел 
и протянуть к ней руки, как внезапно свет 
дня померк. Тьма, навалившаяся на Город, 
была такой густой и непроглядной, что ни
чего не было видно вокруг. Каиафа стук
нулся локтем о чашу и опрокинул ее. Где-то 
далеко в притворе слышались крики ужа
са, и запахло паленой шерстью. «Наверное, 
опрокинули светильник, — догадался Каиа
ф а.— Но что это такое?» — в ужасе думал 
он. Света не было. Тьма, словно плотная 
вязкая масса, окружила его со всех сторон. 
«Что это такое?» — спрашивал он себя и не 
находил ответа. «Может меня проглотил 
Шиод?»— в ужасе подумал он, и волосы 
на его голове зашевелились словно змеи.

Плохо понимая, что делает, Каиафа мет
нулся, словно раненый зверь, ища выхода, 
и, наткнувшись на одну из колонн, больно 
стукнулся об нее коленом. Земля под его 
ногами задрожала так сильно, что Каиафа 
упал. Он ползком отполз от колонны и сел 
на полу. Где-то глубоко внизу, в недрах,
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там, где всегда было твердое основание, 
слышались глухие удары. Земля колебалась 
и дрожала. Неожиданно впереди, там, где 
завеса скрывала Святая Святых, раздался 
сильный треск. Ткань, разделяющая храм 
надвое, разодралась до основания. Семи- 
свечник, тот, что горел за завесой, стоял 
на своем месте и освещал тусклым светом 
разодранное полотно. Увидев Святая Свя
тых открытым взору, словно обнаженным, 
Каиафа испугался еще больше. Он понял, 
что произошло что-то страшное, но не знал, 
что. Как безумный, он на четвереньках, как 
зверь, пополз к выходу, пользуясь тем, что 
светильник немного освещал ему дорогу.

Он выбрался в притвор, где никого не 
было и тлела вторая завеса, от нее против
но пахло шерстью. Тем временем колеба
ния земли прекратились, и Каиафа, немно
го успокоившись, сел на полу и перевел 
дух. Сколько прошло времени, он не знал. 
Но ему казалось, что миновала вечность.

Постепенно свет стал возвращаться 
в мир, и вместе со светом вернулись в при
твор служители. Они нашли своего перво
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священника по-прежнему сидящим на полу 
и дрожащим, как осиновый лист. Каиафу 
взяли, словно ребенка, под руки и увели. 
Только под вечер он пришел в себя. Страхи, 
пережитые им в храме, отступили. Хитрый 
старик все обдумал и, приняв решение, 
стал с поспешностью делать распоряжения. 
Прежде всего, он приказал зашить завесу 
и никому ничего не говорить под страхом 
казни и смерти. Затем спросил, умер ли 
казненный Учитель. Получив утвердитель
ный ответ и узнав, что Его уже похорони
ли, Каиафа заторопился к Пилату. «Нуж
но спешить, — подгонял он себя. — Все эти 
непонятные явления природы могут быть 
на руку Его ученикам. Какими бы они ни ка
зались простаками, но таким стечением об
стоятельств всякий легко воспользуется. 
Следует их опередить». Времени было мало, 
и он, как мог быстро, пошел в преторию. 
«Только бы Пилат был на месте,— волно
вался он. — А впрочем, куда ему деваться? 
Разве что он не захочет со мной говорить. 
Но, скорее всего, и ему самому эта история 
не очень приятна, и он захочет поскорее ее
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уладить»,— и, успокоенный самим собой, 
Каиафа прибавил шагу.

Распятием осужденных командовал пре
торианец Лонгин. С самого утра, когда осуж
денных еще не вели на казнь, у него было 
странное и необъяснимое чувство тревоги. 
Он, привыкший к виду крови и черствый, 
как все воины, был почему-то взволнован. 
Лонгин не мог понять, откуда у него появи
лось такое незнакомое ему чувство.

День с самого утра складывался неудач
но. Крики толпы, ее излишнее перевозбуж
дение раздражали Лонгина. Ему было хоро
шо понятно и ясно, что преступника нужно 
и даже необходимо наказать. Но как можно 
осудить на смерть совершенно невиновного 
человека? А то, что Тот, третий, был невино
вен, он не сомневался. За всю свою долгую 
военную карьеру Лонгин хорошо научился 
разбираться в людях. Ему было достаточно 
посмотреть в лицо любого человека, чтобы 
сказать, что скрывают тайники его души. 
Но такого лица и взгляда, как у Этого Осуж
денного, он не видел никогда. Чувство долга 
и ответственности вступило в его душе в не
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примиримую борьбу с состраданием и жало
стью, которые появились у него непонятно 
откуда. Но долг и служба неумолимо заста
вили его сначала распять, а потом и ударить 
копьем Осужденного.

Удар копья римского легионера чуть 
ниже сердца смертелен для жертвы. И Лон
гин, хорошо владевший этим приемом, 
почему-то почувствовал непривычную для 
него дрожь в руке. «Это все, что я могу для 
Него сделать. По крайней мере, Его муче
ния прекратятся», — оправдывал он себя. Он 
посмотрел на других распятых. Двое легио
неров большим молотом перебивали у них 
голени. «Хорошо, что молот Его не коснет
ся»,— подумал он и снова посмотрел на Рас
пятого.

Из раны под сердцем истекала кровь 
и вода. Затмение солнца и последующее зем
летрясение еще больше взволновали Лонги
на. «Я ударил копьем Бога!» — подумал он 
и ужаснулся. Страх, липкий и неотвратимый, 
такой же сильный, как тот давний страх, что 
он испытал в первом своем сражении с гер
манцами в долине Рейна. Этот страх, словно
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вата, поглотил его. И Лонгин, пытаясь загла
дить вину перед Казненным, приказал снять 
охрану. Он посмотрел на стоящих непод
вижно под крестом женщин и худого, поч
ти прозрачного юношу. Чувство вины перед 
ними заставило его покраснеть. «Мне нечего 
здесь больше делать. Нужно доложить обо 
всем Пилату», — решил он и пошел с горы. 
Идя по дороге и спотыкаясь о камни, как 
пьяный, он твердил: «Я убил Бога!» И скупая 
соленая слеза легионера текла по его грязно
му от пыли лицу. «Я убил Бога!» Повторял 
он, словно помешанный, и ему казалось, что 
весь мир вокруг него подтверждал его слова.



Я Гора за Великим Городом. Непомерна 
тяжесть моя и место, что стало местом скор
би и плача. Подо мной лежат кости многих, 
кто нашел тут покой. И тот, кто был пер
вый человек, храним мною в недрах моих. 
Он плакал здесь в давние дни, вспоминая 
потерянный рай, и умер здесь. И здесь же 
во мне то, что осталось от его прежней кра
соты. Всякий из людей с тех пор встречает 
смерть, и никто не смог избежать ее когти
стых лап.

Я Гора, и я помню тот день, когда на мне 
стояли три креста. На одном из них умер Он. 
Что чувствует плоть, когда в нее вонзается 
меч? Как стонет от боли она! Так и я стонала 
тогда, когда в меня вонзили Его крест. Вы



слушай, человек, свидетельство Горы, я буду 
говорить тебе о том дне.

Вздрогнула от боли плоть моя, когда по
чувствовала в себе Его крест. Но есть ли слезы 
у горы? И может ли она оплакать горе свое? 
Нет, этого не дано мне. Но плоть моя не мог
ла терпеть боль, и раскололась она ущельем 
до самого сердца моего, там, где лежал Адам.

И потекла с Распятого на мне кровь. Она 
истекла из Его ран, и упали капли ее на меня, 
словно горячий свинец. Эти капли прожгли 
плоть мою и там, далеко в глубине, косну
лись того, кто Адам. Его кости омыл кровью 
Своей Тот, Кто выше всех.

Я Гора, и хорошо помню тот день, чело
век. И тьму по лицу земли, так, что все живое 
поняло тогда, что умер Бог. Если есть слезы 
на земле о тех днях, пускай они прольются, 
а если их нет, пусть будет стон. У меня нет 
слез, человек, я Гора. Но стон мой до сего дня 
в память о том дне, и нет покоя мне.

Среди тех, кто стоял у Его креста, был 
один, который пошел просить тело Его. Вре
мени было мало, похоронить Учителя нужно 
было сегодня, и Иосиф спешил. Он быстрым
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шагом поднимался по улице вверх, туда, где 
во дворце, построенном Иродом, жил Пилат. 
По пути ему то и дело приходилось объяс
няться с многочисленными патрулями. Пи
лат, видя то напряжение, которое вызвала 
в Городе казнь, распорядился об усиленной 
охране дворца. Иосиф был известным чле
ном синедриона, и многие римские офице
ры его хорошо знали. Дело облегчалось еще 
и тем, что вместе с ним к Пилату шел рим
ский сотник Лонгин, тот, кто командовал 
легионерами на Голгофе. Они спешили, как 
могли, но вечер безжалостно приближался. 
На площади у дворца разместилась конная 
ала. Солдаты были спешенные, но среди них 
чувствовалось напряжение. Лонгин сделал 
знак командиру отряда и, пропустив Иосифа 
вперед, прошел с ним во дворец.

Пилат сидел в том же кресле на галерее, 
где утром принимал обвинителей. Он за
думчиво смотрел на кровавое зарево зака
та и пытался найти для себя хоть какое-то 
оправдание случившемуся. Непонятная то
ска и чувство вины не покидали его. Со сто
роны было похоже, что он спал. Но шаги,
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по-военному четкие, отвлекли его от мрач
ных размышлений. Он обернулся и увидел 
дежурного центуриона.

— С места казни пришел с докладом сот
ник Лонгин, — доложил тот.

Услышав голос офицера, гулко прозву
чавший в галерее, Пилат напрягся, сам не 
понимая, почему. На его шее выступила ба
гровая жила. На что-то еще надеясь, он, при
поднявшись в кресле, отрывисто прохрипел:

— Зови!
— Он не один. С ним родственник Казнен

ного,— невозмутимо сказал центурион.
— Пусть проходят оба, — торопливо рас

порядился Пилат и махнул рукой.
Ему почему-то захотелось сделать что- 

то хорошее для неизвестного родственника. 
Это ему было совершенно несвойственно. 
И Пилат не мог понять, что он может еще 
сделать, когда все уже совершилось. Стран
ное волнение, не покидавшее его целый 
день, к вечеру стало еще сильнее. И приход 
неизвестного родственника Казненного да
вал ему какую-то смутную надежду на успо
коение. Он, словно утопающий, уцепился
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за соломинку. Чувство вины, еще плохо 
им осознанное, волновало его и не давало 
покоя. «Может, дать ему денег?— подумал 
он. — Казненный был явно не богат. Значит, 
и родственники такие же бедняки», — решил 
он. На мгновение он даже обрадовался своей 
мысли, обманывая себя тем, что деньги мо
гут как-то исправить ошибку. Когда же через 
некоторое время перед ним вместе с сотни
ком предстал Иосиф Аримафейский, Пилат 
огорчился. Иосифа он хорошо знал. Его бо
гатство и знатность исключали всякую по
пытку загладить дело деньгами.

— Я пришел просить тебя, чтобы ты от
дал тело казненного Учителя,— сказал Ио
сиф Пилату.

— Разве Он умер? — Пилат посмотрел 
на Лонгина.

— Да, Он умер, — по-военному четко от
ветил тот.

Пилат с любопытством разглядывал до
жидающегося его ответа Иосифа. «Что мог
ло связывать этого богача и казненного мной 
бродягу?» — подумал он, и перед его глазами 
всплыло из памяти лицо Казненного. Пилат
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вспомнил Его чистые голубые глаза, полные 
непонятной и непривычной ему любви и со
страдания. «Он словно Сам обвинял меня 
в чем-то»,—подумал он и вздрогнул. Иосиф 
по-прежнему напряженно ждал ответа.

— Если Он умер, ничто не мешает тебе 
забрать тело, — сказал он неожиданно твер
до, как будто отчеканил.

Иосиф поклонился и, не теряя времени, 
вышел. Пилат, оставшись с Лонгином один 
на один, подозвал его к себе поближе.

— Как это было? — спросил он.
— Я ударил Его копьем.— Сказав это, 

Лонгин сморщился, словно сам почувство
вал боль этого удара.

— Иди и проследи, чтобы не было препят
ствий при погребении. — И в подтверждение 
своих слов, Пилат махнул ему рукой.

День клонился к вечеру, и Иосиф очень 
торопился. Выйдя из претории, он встретил 
Никодима, который также спешил к месту 
казни. Он нес туда состав смирны и алоэ, не
обходимый для погребения. По прибытии 
на место они сняли тело Учителя с креста, 
умастили благовониями и, обвив чистой
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плащаницей, положили Его в пещере в саду, 
привалив ко входу камень.

Я Гора, и помню тот час, когда я приняла 
в себя Его тело. Я видела, как у гроба стоя
ла Та, Кто Его Мать. Что видит и чувствует 
Мать, когда хоронят Сына? Кому, как не мне, 
знать это. Много раз видела я, как родители 
расстаются с детьми навсегда. Разве кто-то мо
жет передать эту вечную боль расставания? 
Если бы кто-то смог собрать все слезы, про
литые на меня при расставании с любящими 
и любимыми, то море вряд ли вместит их. 
Но знай, человек, что и всех этих слез, про
литых на меня, не хватит, чтобы сравнились 
они с Ее болью. Скорбен был тот час, и плач Ее 
сердца так велик, что мне не рассказать о нем. 
Пусть умолкнут ветра и спадут с неба звезды, 
померкнут луна и солнце, но никому не рас
сказать о том плаче, которым плакала Она.

Но я свидетельствую тебе, человек, что 
не видно мне было ропота на Ее лице. Она 
с надеждой взирала на небеса, и чуда ждала 
душа Ее.

Пришла ночь, и те, кто Его хоронили, 
ушли. Их сменили другие, те глупцы, что
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боялись Его. Они встали на стражу у входа 
во гроб и печатью запечатали его. Но Тот, 
Кто был во мне, выше всех! Разве рука чело
века удержит Его? Он был во мне в ту ночь, 
и я содрогнулась, увидев Славу Его. Расколо
лась твердь моя, как орех, и Он сошел туда, 
где ад. Ногой Своей Он попирал тьму, и свет 
Славы Его сиял, как тысячи солнц. Те, кто 
там были в великом плену, ликовали, видя 
спасение свое.

Мир и Город еще спал, не зная ничего. 
Но я, Гора, свидетельствую тебе, человек, Он 
победил тьму и сломал ворота зла. Нога Его 
попирала смерть, а рука утирала слезы тем, 
кто от века ждал Его.

Я, Гора, свидетельствую тебе об этом, че
ловек, и скажу словами того, у кого золотые 
уста: «Смерть, где твое жало? Ад, где твоя 
победа?»



Когда над Ним сомкнулись своды земли 
и камень затворил вход во гроб, я был там. 
Горе мое было, как и у всех, кто Его любил, 
и не было покоя мне. Ночь темная, как сама 
тьма, поглотила мир. И те, кто Его любил, 
скорбели так, что крик их сердец достигал 
небес.

Я, Ветер, был там в ту ночь и видел тех, 
кто пришли встать на стражу. Но разве мож
но удержать свет? И кто способен спрятать 
Того, Кто выше всего?

Петр, вернувшись в Город, стал разы
скивать тех, кто были Его учениками. Он 
потратил весь вечер, пока не собрал всех 
в той горнице, где была та памятная вече
ря с Учителем. Смятение, что было у них 
на душе, прошло, и каждый из учеников
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ждал чего-то неведомого и неизвестного. Это 
ожидание становилось все сильнее. Чувство 
тревоги и страха миновало. Приближалась 
суббота, и никто не хотел выходить на ули
цу, все остались в горнице. Петр то и дело 
украдкой посматривал на Иоанна. Его спо
койное лицо скрывало в себе какую-то тайну. 
Но он не стал его ни о чем расспрашивать. 
Суббота прошла тихо и спокойно. Волнение 
учеников улеглось, говорить между собой 
им совершенно не хотелось. Предчувствие 
чего-то неизвестного и таинственного уси
лилось. Каждый думал по-прежнему о своем, 
но никто не желал ни с кем делиться своими 
переживаниями. Так, без особой цели, в по
кое, что положен по заповеди, прошел день.

Та, Кто была Его Мать, в субботу была 
в том же саду у маленького домика, где Она 
жила. Никто не тревожил Ее покой. Каждый, 
сочувствуя Ее горю, старался быть береж
ным и не беспокоить Ее понапрасну. В ту 
ночь Она не спала и ждала. И я свидетель
ствую тебе человек, что Он пришел к Ней 
и сказал, что воскрес. Он пришел сначала 
к Ней, потому что Она Мать. А потом Его
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увидел брат, тот, что ждал Его воскресения 
в пещере у города. Они первые на земле спо
добились видеть Его. Люди еще спали в ту 
ночь, но мир уже ликовал, видя Славу Его.

Утром Петра разбудил стук в закрытую 
дверь и чьи-то возбужденные голоса. Петр 
протер сонные глаза и подошел к запертой 
двери.

— Кто там? — спросил он.
— Это я, Мария из Мавдалы. Открой скорее.
Петр, услышав знакомый голос, отворил

дверь. На пороге стояла Мария. Ее волосы 
были растрепаны, а порывистое дыхание 
говорило о том, что она слишком спешила 
увидеть Петра.

— Учитель воскрес! — крикнула она, и ее 
лицо засияло от счастья.

— Что ты говоришь? Повтори! — пере
спросил он.

— Я говорю, что Учитель воскрес! Его нет 
в гробе! Я видела Ангелов, которые сказали, 
что Он воскрес!

Петр не успел ничего понять и сказать, 
как его оттолкнул от двери Иоанн. Он, ни
чего не объясняя, выбежал на улицу и побе
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жал куда-то. «Он спешит ко гробу»,— дога
дался Петр и побежал следом. Они бежали 
радостные и счастливые по Городу, и каждый 
из них знал, что это так. Им хотелось видеть 
и слышать Его, поэтому они спешили. Ио
анн, пользуясь своей молодостью, добежал 
быстрее. Он заглянул в открытый гроб и уви
дел плат и пелены, лежащие отдельно. Не
много позже прибежал и Петр.

Он вошел в пещеру и осмотрелся. Учителя 
не было. Погребальные пелены лежали сло
женные в стороне. Все помещение сохраняло 
какой-то тонкий еле уловимый аромат. «Его 
нет здесь. Увижу ли я Его снова?» — подумал 
Петр и вышел наружу. Иоанн сидел на камне 
у входа и светился, словно и был тот Ангел, 
что возвещал воскресение Учителя. «Все-таки 
он счастливей меня,— подумал Петр.— Его 
любовь не нуждается в свидетельствах. Он 
просто верит, любит и ждет. И ничего дру
гое его не волнует». Петр огляделся вокруг, 
словно желая увидеть воскресшего Учителя. 
Но сад, храня тайну Его воскресения, был без
молвен. Оставаться в нем дольше было бес
смысленно, и они пошли по склону молча,
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каждый думая и переживая о своем. И так же, 
как и недавно, Иоанн ушел вперед, потому 
что спешил. Ему хотелось прийти к Его Ма
тери и обрадовать Ее. Удаляясь, он обернулся 
и посмотрел на Петра. Но тот, словно опере
жая его вопрос, сделал ему знак рукой, озна
чающий, что сам еще побудет в саду. Иоанн 
прибавил шагу и скрылся за деревьями.

Петр остался один. Он медленно шел 
по тропинке, снова вспоминая то, что было 
здесь недавно. «Мне бы только увидеть Его,— 
думал он. — Увидеть и спросить, простил ли 
Он меня?» Мысль и воспоминание о грехе 
предательства тревожили его душу. И Петр 
незаметно для себя заплакал теплыми слеза
ми покаяния. Тропинка сделала крутой по
ворот, и он, свернув, заметил впереди себя 
тихо идущего Человека, одетого в ослепи
тельно белый хитон. Его походка и поступь 
показалась Петру чем-то знакомой. Он при
бавил шагу, но и Незнакомец пошел быстрее. 
Тогда Петр побежал. И когда до неизвестного 
осталось всего несколько шагов, Он обернул
ся и посмотрел на Петра. Это был Он! Петр 
встал как вкопанный. Радость встречи и пере
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живания о своем падении причудливо пере
мешались в его душе. Учитель улыбнулся ему 
той самой до боли знакомой улыбкой, полной 
бесконечной любви. И Петр, разрыдавшись 
как маленькое дитя, упал перед Ним на коле
ни. Слезы лились из его глаз бурным неудер
жимым потоком.

— Прости меня, Господи! Прости меня! — 
твердил он и бил себя в грудь кулаком, как 
тот мытарь из притчи Учителя.

И снова сладкая и такая знакомая ему 
радость заполнила его сердце. «Он любит 
меня!» — догадался Петр и поднял заплакан
ные глаза.

Сад был пуст. Учитель исчез так же вне
запно, как и появился.

«Он воскрес! Он действительно воскрес! 
И Он любит меня! Нет, Он любит всех нас! 
Любит каждого человека на этой земле! И не 
только человека, но и все Свое творение!» — 
радостно думал он.

— Господи, сделай нас достойными Сво
ей любви! — воскликнул Петр и где-то там, 
в самой глубине сердца, он услышал ответ:

— Да! — сказало оно.
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Весь мир свидетель тому, человек. 
И я, Ночь, та, что покрывает Великий Го
род своим покрывалом, говорю тебе: Он 
воскрес!

Я Ночь, и тьма мое время. Но я, Ночь, 
тогда стала ярче дня. Потому что Он вос
крес! Те, кто стоял и охранял вход во гроб, 
упали, словно скошенные колосья на землю. 
И страх объял их. Я говорю тебе, человек, 
о том, что видели глаза мои. Это великий 
свет, он ярче солнца, и он ослепил мир.

Он воскрес! И все страшное уже позади. 
Я видела, как Он явился сначала Той, Кто Его 
Мать, и сказал Ей, что Он воскрес.

— Я ждала Тебя, Сын Мой, — ответила 
Она Ему. — Ты воскрес! И Я ждала Тебя!
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Сердце Мое не верило в смерть, и Я ждала 
Тебя! Вера укрепляла Меня, и Я ждала Тебя, 
Сын Мой! Надежда была утешением Мне, 
и Я верила в Твой приход! Любовь к Тебе 
дала Мне сил, и Я ждала Тебя!

Если есть радость и счастье на земле, ка
кие они? Я, Ночь, всегда знала лишь темно
ту. Но тогда ярче света стала я. Потому что 
Он воскрес!

Я Гора, где был Он. Но я вздрогнула, как 
будто гром прогремел. Потому что Он вос
крес! Он воскрес и попрал смерть, она бежа
ла от Него! И я свидетельствую тебе, чело
век, что смерти больше нет! Потому что Он 
воскрес и победил ее!

Я видела, как те, что Его охраняли, бежа
ли от страха кто куда. А те, кто любил Его 
и ждал возвращения Его, радостно встреча
ли Его. Потому что Он воскрес! Я слышала, 
как Та, Кто Его Мать, воздала Богу хвалу. По
тому что Он воскрес и Она первая видела 
Его. От счастья и радости стучало сердце Ее. 
Потому что Он воскрес!

Я Луна, и освещаю мир ночью, но поблек 
мой свет в ту ночь. Потому что Он воскрес!
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Я Луна, и видела Славу Его в тот миг, 
когда камень отлетел от гроба Его. Потому 
что Он воскрес!

Я свидетельствую тебе, человек, что за
пели в тот час Небеса, и я видела, как славят 
Его Ангелы, служащие Ему. Потому что Он 
воскрес! Я видела, как засияло светом радо
сти лицо Той, Которая Его Мать. Потому что 
Он воскрес!

Я Луна, и знаю теперь, что погибла тьма, 
и нет силы у нее. Потому что Он воскрес!

Я Дерево в саду, и трепещет от радости 
моя листва. Потому что Он воскрес!

Я Дерево, и в ветвях моих много птиц 
находят приют, и они пели как никогда. По
тому что Он воскрес!

Я Дерево, и свидетельствую тебе, чело
век, что слышало песню радости сердца Той, 
Кто Его Мать, и нет лучше песни Ее. Потому 
что Он воскрес! Он воскрес, кричу я всему 
живому вокруг. И слышу в ответ — радуй
тесь, все и вся. Потому что Он воскрес!

Я Камень, что лежит в саду. Ликую и ра
дуюсь я. Потому что Он воскрес!
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Я Камень, и не могу кричать, и нет бы
стрых ног у меня. Но я слышу, как каждая 
песчинка вокруг радуется вместе со мной. 
Потому что Он воскрес!

И я свидетельствую тебе, человек, что Он 
тверже всех камней. И нет никого, кто бы 
мог против Него устоять. Потому что Он 
воскрес!

Я, Камень, слышал и видел, как крепость 
и сила Его сокрушили ад и низвергли. По
тому что Он воскрес!

Я, Камень, видел, как Та, Кто Его Мать, 
была утешена Им. Потому что Он воскрес!

Я Утренняя Заря, и я видела тех из них, 
кто шел ко гробу поклониться Ему. И великая 
радость была у них. Потому что Он воскрес!

Я, Заря, видела, как Он встретил тех, кого 
любил, и утешил их. Потому что Он воскрес!

Я Заря, и мне хорошо было видно двух 
учеников, бежавших ко гробу искать Его, 
и велико было удивление их. Потому что 
Он воскрес!

Я Заря, и свидетельствую тебе, человек, 
что утро того дня было словно гром над зем
лей. Потому что Он воскрес!
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Я Заря, и я видела Ту, Кто Его Мать, и все 
утро Она была в молитве к Нему. Потому 
что Он воскрес!

Я Земля, и я сотряслась от счастья, и вели
ка была дрожь моя. Потому что Он воскрес!

Я Земля, видела, как из меня выросла но
вая жизнь, словно росток. Потому что Он 
воскрес!

Я свидетельствую тебе, человек, что Он 
каждого зовет к Себе и всякого любит Он. 
Потому что Он воскрес!

Я Земля, и я видела Ту, Кто Его Мать, 
и слезы радости капали из Ее глаз на меня. 
Потому что Он воскрес!

Я Город, и велико ликование мое. Пото
му что Он воскрес!

Я Город, и дом для людей, но Он открыл 
всем нам дорогу в небесный дом. Потому 
что Он воскрес!

Я Город, и свидетельствую тебе чело
век, что всякий, кто захочет, может прийти 
к Нему. Потому что Он воскрес!

Я, Город, видел Ту, Кто Его Мать, и Она 
стала Матерью всех, ищущих Его. Потому 
что Он воскрес!
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Я День, и свет мое ремесло, но я померк. 
Потому что Он воскрес!

Я День, и мне видно все. Но Он открыл 
Собой новый бескрайний день. Потому что 
Он воскрес!

Я, День, и видел с высоты, как ликовали 
те, кто любил Его, и как посрамились те, кто 
ненавидел Его. Потому что Он воскрес!

И я свидетельствую тебе, человек, что 
Царствию Его не будет конца. Потому что 
Он воскрес!

Я День, видел Ту, Кто Его Мать. Она го
рела на небосводе, как утренняя звезда. По
тому что Он воскрес!

Я Солнце, свечу миру и даю ему свет. Но по
меркло я перед Ним. Потому что Он воскрес!

Я, Солнце, и от света моего исходит теп
ло. Но Его свет согревает мир любовью. По
тому что Он воскрес!

Я, Солнце, свидетельствую тебе, человек, 
что правда Его светит ярче меня. Потому что 
Он воскрес!

Я, Солнце, видело Ту, Кто Его Мать. 
И слава Ее выше, чем все ангелы и святые. 
Потому что Он воскрес!
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Я Ветер, дороги мои вся земля, и по всей 
земле слава Его. Потому что Он воскрес!

Я Ветер, от зари до зари ношу по небу 
облака и лью дождь. А Он изливает на мир 
Свою благодать. Потому что Он воскрес!

Я Ветер, и знаю, что и через века слава 
имени Его не померкнет. Потому что Он 
воскрес!

Я Ветер, и свидетельствую тебе, человек, 
что когда-нибудь Он снова сойдет к земле, 
чтобы судить ее. Потому что Он воскрес!

Я, Ветер, видел Ту, Кто Его Мать. И скажу 
тебе, человек, что до самого последнего дня 
Она защита и опора, и покров Ее покрывает 
тебя. Потому что Он воскрес!



Прошли те великие дни. Его воскре
сение, потрясшее мир, кого-то привлекло 
к Нему, кого-то оттолкнуло. Слепота чело
веческая так велика, что, казалось, ничто 
не может развеять тьму, окутывающую 
людей. До сего дня еще очень многие люди 
по-прежнему сомневаются и не верят таким 
неопровержимым свидетельствам о Нем.

После Его воскресения прошло не
сколько дней. Он уже не раз являлся Своим 
ученикам, тем одиннадцати. И они уже не 
боялись той великой тайны, которая откры
лась их взору. В один из дней я видел их всех 
на море. Они ловили рыбу, и Он снова при
шел к ним. Я помню, как Он трижды утвер
дил Петра. И Петр, раскаявшийся в своем



предательстве, был восстановлен им в лике 
апостолов.

Иоанн задумчиво сидел на берегу. Учи
тель, так внезапно появившийся сегодня, 
так же внезапно исчез. Легкий ветерок пока
чивал морскую волну, и она, лениво перебе
гая по прибрежной гальке, устало лизала бе
рег. Морской покой, голубое бездонное небо, 
что может быть лучше? «О чем говорил Учи
тель? Что Он имел в виду, когда говорил мне, 
что хочет, чтобы я был с Ним?» — вспоминал 
Иоанн. Он снова и снова перебирал в памя
ти эти непонятные слова. Их загадочность 
и необъяснимость манила его к себе так же 
сильно, как и бескрайний морской простор. 
«Что значит — пусть пребудет, пока Я при
ду?» — напряженно думал он и не находил 
ответа.

По кромке прибоя, весело перебирая 
длинными худыми ножками, бегал куличок. 
Он деловито ворошил клювом пучки водо
рослей и травы, попадающиеся ему на пути. 
Увидев его, Иоанн улыбнулся. «Смешная 
птица, — подумал он, — вся в делах, заботах, 
и нет ей никакого дела до меня и всех нас.
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Живет себе просто на земле, растит птенцов. 
Может, и мне не стоит думать о загадочных 
словах Учителя? Все равно не понять их и не 
постигнуть умом. Стоит, наверное, жить. 
Жить просто, как вот эта птица. Как небо, 
море — жить, как все вокруг. А там само 
время откроет и объяснит, что говорил Учи
тель». И Иоанн, довольный своей догадкой, 
улыбнулся по-детски открыто и широко.

Петр тоже сидел и смотрел на море. Тан
цы и заботы смешного куличка его не волно
вали. Он был совершенно счастлив в эту ми
нуту. «Он простил меня! — стучало радостно 
его сердце. — Простил, и это самое главное!» 
Радость теплой ласковой волной, такой же 
тихой и нежной, как прибой, захлестнула его 
душу. Он был рад всему сейчас в этом мире. 
Морю, небу, белым кучевым облакам, ветру 
и самой жизни. «Как хорошо! Как удивитель
но хорошо!» — стучало его сердце.

Петр уже совсем забыл слова Учителя 
о том, что он куда-то пойдет, куда не хочет, 
и его кто-то поведет. Но эти слова вдруг 
со всей ясностью всплыли в его памяти, 
словно облачко на небе. Они на мгновенье
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закрыли собой то солнце радости, которым 
он был переполнен. И Петр, словно ветерок, 
прогнал это воспоминание, как назойливую 
тучку. «Какая разница, — размышлял он,— 
зачем мне об этом думать? И стоит ли во
обще думать о чем-то сегодня, кроме как о 
той радости, которая сейчас во мне и во всем 
мире вокруг?» И он, словно бы ища под
тверждения своим размышлениям, огля
делся по сторонам. «Вот и он тоже чему-то 
рад, — подумал Петр, увидев улыбающегося 
Иоанна. — Он всегда рад, ему всегда хорошо. 
Какой, в сущности, он счастливый человек. 
Сколько его знаю, всегда он чему-то рад».

Петр посмотрел на Иоанна с любовью 
и нежностью. «И все-таки, я сильно к нему 
привязан». Петра совсем не раздражало то, 
что Иоанн сегодня, как и всегда, был с ним 
рядом. И шел вместе с ним за Учителем без 
Его приглашения. Та недавняя мелкая и глу
пая обида, что была у Петра на него и, вовсе 
показалась ему сейчас смешной. «Нет, совер
шенно определенно, я очень к нему привя
зан. И хорошо, что мою недавнюю трусость 
и слабость видел именно он, а не кто-то дру
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гой. Он никогда не упрекнет меня и не на
помнит о ней». Воспоминание о недавнем 
падении снова, словно легкое облачко, на
бежало на его душу. «Прочь! Прочь наваж
дение! Он простил меня, а это значит, я сно
ва жив». И Петр, решительно встав, пошел 
к другим апостолам, которые каждый думая 
о своем, молча собирали в корзину чудесно 
пойманную рыбу.

То пророчество, человек, которое услы
шал о себе Петр, сбылось много лет спустя. 
Как и говорил Учитель, его против собствен
ного желания связали и повели на казнь. 
И он прославил тем имя Его.

Слова же, сказанные Учителем Иоан
ну, до сего дня таят тайну, которую никто 
на земле не раскрыл. Смерть Иоанна зага
дочна, и мало кто может сказать о ней что- 
то определенное. Многие, очень многие ду
мают, что он до сего дня где-то скрывается, 
ожидая своего Божественного Учителя. Так 
это или нет, все мы узнаем когда-нибудь. 
А сейчас даже я, вездесущий Ветер, не смо
гу приоткрыть завесу этой тайны, настолько 
она велика.
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Вот я и рассказал тебе, человек, о той да
лекой весне месяца нисана. Но мой рассказ 
был бы неполным, если бы я больше ни
чего не сказал тебе о Ней. Что было с Ней 
после Его воскресения? Видела ли Она Его 
еще и еще? Если да, то о чем Они говорили? 
Что было между Ними? Позволь мне, Ветру, 
умолчать об этом. Скажу лишь только, что, 
конечно, Он приходил, и не раз, к Своей Ма
тери. А потом много позже, когда Она собра
лась к Нему, Он пришел к Ней в последний 
раз, чтобы забрать Ее душу. И сейчас, и всег
да Они теперь неразлучны. Обо всем этом 
ты слышал от других, человек. И мало что 
можно добавить к их словам. Скажу лишь 
о том, что все время пребывания Ее на зем
ле Иоанн, как любящий сын, окружил забо
той своей. И многие тайны сердца Ее были 
открыты только ему. Об этом он написал 
много позже. Но что-то и скрыл от всех нас. 
Почему он сделал так, знает лишь он и Сам 
Бог. Не мне судить об этом.

Я же, пользуясь своей вездесущностью, 
часто навещал Ее. И это было всегда утеши
тельно для меня. Ведь я любил и люблю Ее.
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Одно меня волновало в те дни: я видел, как 
Она постепенно уходила в вечность. «Неу
жели никто никогда не увидит Ее чистый 
и светлый лик?» — думал я, и скорбь душила 
меня. Но, как будто бы читая мои пережива
ния, однажды Она позволила одному из Его 
учеников написать Ее лик. Он сработал его 
на доске из того стола, что был сделан Иоси
фом, когда тот обучал ремеслу плотника Ее 
Божественного Сына.

Образ получился на удивление точным 
и красивым, с него смотрела Она, Ее руки 
нежно прижимали к груди Того, Кто для Нее 
всё. И я скажу тебе, человек, что скорбно 
с него смотрит Она на мир из тех далеких 
дней месяца нисана. Ее дней, дней Марии. 
И скорбь Ее до сего дня о всяком человеке, 
живущем на земле. И Она, преодолевая ее, 
молит беспрестанно Сына и Бога Своего 
о спасении всех людей. И так будет до само
го последнего дня.
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