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Георгий Петрович Федотов
(биографический очерк)

Можно утверждать, что Георгию Петровичу Федотову (1886— 1951) по
везло больше, чем кому-либо из мыслителей русского религиозного ре
нессанса. Его книги пришли в Россию вместе со свежими ветрами пере
стройки и постперестройки. Хотя многим казалось, что переиздание его 
книг, выходивших за рубежом мизерными тиражами, — дело безнадеж
ное. Когда в 1989 году по совету моего друга, поэта Вадима Перельмуте- 
ра, я готовил переиздание «Святых Древней Руси», меня убеждали, что 
цензура ( в то время еще существовавшая) ни за что не пропустит этой 
книги, тем более что предисловие к ней написал протоиерей Александр 
Мень. Не будем забывать, что тогда только-только отгремело праздно
вание 1000-летия Крещения Руси, но дискриминация в отношении духо
венства еще не была изжита. По-прежнему считалось, что священники 
могут публиковаться лишь в церковных изданиях, отнюдь не в светских, 
тем более многотиражных 1. И все-таки в том, что книга увидела свет,

1 Необходимо отдать должное мужеству и упорству директора издательства 
«Московский рабочий» Д. В. Евдокимову. Немалая заслуга принадлежит и ре
дактору книги — И. М. Генике. Ее настойчивость, высокий профессионализм 
и твердость (один из начальников требовал, чтобы слово Святые в заглавии 
было обязательно закавычено) немало способствовали изданию в том виде, 
как это было задумано первоначально. Благодаря усилиям, а также поддержке 
академика Д. С. Лихачева, который снабдил книгу небольшим вступлением, 
она вышла летом 1990 года огромным тиражом и тут же, буквально в течение 
нескольких месяцев, разошлась по России. В том, что книга была раскуплена 
не столько в Москве и Петербурге, сколько в провинции, — немалая заслуга 
святейшего патриарха Московского и всея Руси Алексия П (тогда он был ми
трополитом Ленинградским и Новгородским) и митрополита Воронежского 
и Липецкого Мефодия (Немцова). В общей сложности они приобрели для 
нужд Церкви половину тиража — 50 тысяч экземпляров.

5



несомненна заслуга и самого Георгия Петровича. Протоиерей Александр 
Мень сравнил его с выдающимися русскими мыслителями прошлого сто
летия Чаадаевым и Герценом: «...Федотов был историком-мыслителем и 
публицистом европейского и мирового масштаба, как и они, обладал да
ром облекать свои идеи в блестящую литературную форму» 1.

Это была первая ласточка — за ней последовали переиздания Флоров- 
ского, Бердяева, Булгакова. Были предприняты переиздания и других 
книг Г. П. Федотова 1 2. На сегодняшний день переизданы основные тру
ды Федотова, за исключением его фундаментального двухтомного труда, 
созданного на английском языке,— «Русское религиозное сознание» 3. И 
все же, несмотря на огромную популярность Федотова в сегодняшней 
России, до сих пор еще не написана подробная его биография. Пред
принимая издание его работ, созданных им в России до эмиграции, я 
попытался собрать воедино разрозненные сведения об этом талантли
вом и ярком мыслителе.

С. С. Бычков

1

Будущий мыслитель родился 1 октября 1886 года в Саратове в семье 
надворного советника Петра Ивановича и Елизаветы Андреевны Федо
товых. 19 октября младенец был крещен — воспреемниками были дейст
вительный статский советник Павел Моисеевич Иванов и супруга сара
товского губернатора Мария Николаевна Зубова. Отец Федотова был 
управителем канцелярии губернатора— именно этим обстоятельством 
объясняется присутствие на крестинах в храме Рождества Богородицы 
супруги губернатора. Отец Федотова был сыном мелкого чиновника, но 
упорством и талантами дослужился до личного дворянства, мечтая стать 
вице-губернатором. Через три года после рождения Георгия семья пере
бралась в Воронеж, на родину отца. Он скончался от сердечного при
ступа в 47 лет, когда Георгию исполнилось одиннадцать. Кроме Георгия 
было еще двое братьев. После смерти отца семья осталась почти без 
средств к существованию. Мать, Елизавета Андреевна, дочь Вольского 
полицмейстера, получила институтское образование в Саратове и до за
мужества (она вышла замуж довольно поздно) была учительницей музыки.

1 ГІРОТ. АЛЕКСАНДР М ЕН Ь. Возвращение к истокам //С вяты е Древней Руси. 
М., 1990, с. 7.

2 После вышедшей в 1990 году монографии «Святые Древней Руси» были пе
реизданы: «Стихи духовные». М., 1991, сборник статей в двух томах «Судьба и 
грехи России». СПб., 1991, а также «Митрополит Филипп». М., 1992.

3 F e d o t o v  G. Р. The Russian Religious Mind. Vol. 1. Cambridge, Mass., 1946; 
Vol. 2, 1966.
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Г. П. Федотов (биографический очерк)
Семья осталась в Воронеже. Здесь Георгий поступил в 1-ю воронежскую 
гимназию. Мальчик рос чувствительным и религиозным, хотя мать осо
быми религиозными чувствами не отличалась. Позже Георгий Петрович 
рассказывал жене о детской мечте— он страстно желал воскресения отца и 
жарко молился об этом. Отец скончался в Страстную пятницу, и мальчик 
ждал, что отец воскреснет вместе со Христом, на Пасху. Отец не воскрес, и 
это значительно поколебало его детскую веру.

Из-за стесненных материальных обстоятельств (семья жила на не
большую пенсию, которую назначили после смерти отца, мать вынуждена 
была сдавать комнаты и готовить обеды) Георгию пришлось год провести 
в интернате при гимназии «в атмосфере грубости и цинизма» (его собст
венные слова). Вспоминая о своих детских религиозных впечатлениях, 
Георгий Петрович писал в 1935 году: «...у народа тот же Христос, которо
го я знал в детстве. Я не выдумал Его. Он дан мне всей православной сре
дой, в которой я жил (не матерью): иконой, лубочными картинками 
Страшного Суда, литургикой, сыростью и холодом воронежских церквей 
(страшный Онуфрий). Из Евангелия доходило только то, что шло в со
гласии с этим церковным миром (Страшный Суд, горе всем)» Душой 
семьи, ее стержнем была мать. Несмотря на трудную жизнь, каждое лето 
семья Федотовых проводила в Саратове, поэтому и город, и Волга навсе
гда запечатлелись в душе мальчика. В юношеский период Федотов по
знакомился с русской публицистикой. Белинский, Добролюбов, Писа
рев, Щедрин, Михайловский, Шелгунов становятся властителями его 
дум. Эти писатели способствовали окончательной утрате детской веры. 
В последних классах воронежской гимназии Георгий сближается с соци
ал-демократами, и марксизм становится его новым увлечением.

Его одноклассник по воронежской гимназии H. Н. Блюммер позже 
вспоминал: «...поступив в воронежскую гимназию, я был поражен отно
шением гимназического начальства и учителей к ученикам... и взаимным 
отношением учеников между собою. В то время как в царицынской гим
назии (где до этого учился Блюммер. — С. Б.) увлекались примитивным 
спортом вроде борьбы, кулачных боев и т. п. ... в воронежской гимназии 
ученики увлекались литературой, театром и всякими разумными увлече
ниями. Этот интерес отчасти поощрялся гимназическим начальством, 
устраивавшим ученические вечеринки с небольшими ученическими док
ладами и с постановками пьес.

Прислушиваясь к разговорам и присматриваясь к новым товарищам, 
как новичок, я обратил внимание на маленького щупленького гимнази
стика, который выделялся среди толпы новых моих однокашников за-

Фе д о т о в а  Е.Н. Георгий Петрович Ф едотов//Лицо России. Париж, 1988, 
с. III.
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стенчивостью. К этому юноше часто обращались с просьбой объяснить 
тот или иной урок, помочь в переводах с греческого или латинского 
языка, решить ту или иную задачу. Я узнал, что зовут этого юношу Жор
жем Федотовым и что он все время идет первым учеником... Я присмат
ривался к Ж., и меня удивляло, что он в своих отношениях ко всем был 
одинаково любезен, ровен и отзывчив. На переменах ему не давали воз
можности отдохнуть. Ученье ему давалось очень легко благодаря исклю
чительной памяти. Помимо гимназических учебников, Ж. много читал и 
следил за книжными новинками, хотя за неимением средств не мог по
купать новые книги. В гимназических играх во время большой перемены 
Ж. не принимал участия, видимо избегая физического переутомления, 
однако очень аккуратно посещал уроки “гимнастики” и самым добросо
вестным образом старался выполнять упражнения лазаний по веревке 
или шестам, хотя все у него выходило плохо, и после каждого 
“упражнения” он сконфужено занимал свое место в ряду...» 1

С детских лет Георгия Федотова отличала цельность и органичность. 
Бедность и физические недуги не вызвали в нем озлобленности, как это 
слишком часто случается с людьми, перенесшими в детстве лишения. 
Это качество он унаследовал от матери — тот же Блюммер вспоминал: 
«Жизнь в семье Ж. протекала равномерно без всяких видимых потрясе
ний. Мать Ж. была удивительно спокойной, и я ни разу не слышал в этом 
доме ни резких замечаний, ни каких-нибудь выражений неудовольст
вия» 1 2. В этот же период Федотов жадно поглощает нелегальную литера
туру: «В то время — перед русско-японской войной — мы увлекались 
Горьким, Андреевым, Скитальцем, Чеховым и другими властителями 
дум и, помимо легально изданных произведений, в большом почете бы
ли нелегальные брошюры, которыми зачитывалась учащаяся молодежь. 
Все новинки обсуждались совместно в разных ученических кружках, со
биравшихся по преимуществу в менее подозрительных, с точки зрения 
гимназического начальства, квартирах. Обыкновенно подбиралась тес
ная компания из одноклассников. Кроме литературных бесед прочиты
вались нелегальные произведения, содержание которых было непонят
но слушателям. Никто из начальства не знал, что мы собираемся на та
кого рода беседы, и у нас не было и мысли, что кто-нибудь из товарищей 
выдаст, даже невольно, наш секрет. Все было законспирировано. Ко
нечно, у классных наставников и надзирателей составлялась на нас сво
его рода характеристика, но никто не мог и подозревать, что Жорж, 
этот худенький и скромный мальчик, первый в классе, мог принимать 
горячее участие во всех конспиративных собеседованиях и быть вдох-

С. С. Бычков

1 Там же, с. Ш.
2 Там же, с. IV.
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Г. П. Федотов (биографический очерк) 
новителем ученического журнала и автором многих статей и стихотво
рений» 1.

В 1904 году Георгий заканчивает воронежскую гимназию, и семья окон
чательно перебирается в Саратов. Федотовы живут в семье деда— Андрея 
Моисеевича, праведника и правдолюбца, который навсегда запечатлелся в 
памяти внука Сын простого крестьянина, в эпоху александровских преобра
зований он был мировым судьей. Но когда были приняты новые законы об 
образовательном цензе, был вынужден оставить должность мирового судьи 
и занять мало привлекательную для него должность полицмейстера Дед ос
тавил интересные воспоминания, которые не удалось позже найти внуку. 
Несмотря на тягу к гуманитарным наукам, Георгий, считая себя социал-демо
кратом, выбирает Технологический институт в Петербурге. Блестяще сдав 
конкурсные экзамены, он перебирается в Петербург. Этот город он видит не 
глазами Пушкина, а Достоевского — не только туманы и сырость, но тяжелые 
условия жизни способствуют этому. В 1905 году из-за революционных собы
тий занятия в институте надолго прекращаются и Федотов возвращается в 
Саратов. Здесь он ведет революционную агитацию как активный член соци
ал-демократической партии. Он выступает на митингах, ведет беседы в рабо
чих кружках.

26 августа 1905 года Георгия арестовывают на сходке представителей 
всех кружков РСДРП. Он попадает в тюрьму. На квартире деда произво
дят обыск, но жандармам не удалось обнаружить ничего компромети
рующего, и Георгия освобождают. В архивах саратовского жандармско
го управления сохранилась характеристика Федотова: «...член берегово
го района саратовской социал-демократической организации... Начиная 
с января сего года он выступал оратором на всех местных собраниях, ко
торые устраивались до сего времени как местной — демократической 
организацией, так и конституционно-демократической партией. Речи 
Федотова носили ярко революционный характер, в которых он призы
вал толпу к ниспровержению господствующего строя путем вооружен
ного восстания и учреждению демократической республики. За послед
нее время Федотов состоит одним из самых активных пропагандистов г. 
Саратова среди рабочих масс, подготавливая последних к сплочению, 
вооружению и необходимости вооруженного восстания» 1 2. С января 1906 
года имя Федотова постоянно фигурирует в сводках наружного наблю
дения. В полиции ему присваивают кличку «Сухорукий». 24 января 1906 
года в Народной аудитории кадеты проводили собрание. Присутствовало 
около 600 человек. Агент охранного отделения Пушкарев докладывал на-

1 Там же.
2 КАТКОВ С . , Л у к и н  С. Возвращение (К биографии Георгия Федотова) / / Г о 

ды и люди. Вып. 7. Саратов, 1992, с. 37-38.
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чальству: «Говорил студент Федотов, речь которого отличалась большой 
резкостью. Охарактеризовав действия правительства в резкой форме, 
сказал, что мы, социал-демократы, используем этот случай агитации не за, 
а против Думы, что бороться с самодержавным правительством надо вне 
Думы... И до тех пор, пока в России не будет Учредительного собрания, до 
тех пор народ будет находиться в рабстве, как при существующем самодер
жавном строе»

Авторитет Федотова как оратора и революционера резко возрос в те
чение весны 1906 года, когда социал-демократы готовили празднование 
Первого мая — дня солидарности трудящихся. В июле 1906 года Федотов 
в числе 20 кандидатов выдвигается в новый состав общегородского ко
митета РСДРП. За Федотова проголосовало 98 человек, и среди 8 чело
век он вошел в состав комитета. А в ночь с 8 на 9 июля 1906 года он был 
арестован как один из «главных активных деятелей организации социал- 
демократов».

12 июля из департамента полиции саратовскому губернатору направ
ляется сообщение, в котором говорится, что особым совещанием рассмот
рен вопрос о находящихся в тюрьме 13 обвиняемых в революционной дея
тельности. В отношении Федотова было принято решение — выслать на два 
года в Архангельскую губернию под гласный надзор полиции, считая срок с 
7 июля 1906 года. Но благодаря связям деда ссылку удается заменить высыл
кой за границу. Федотов выбирает Германию. Но до отъезда ему удается по
ступить на историко-филологический факультет Санкт-Петербургского уни
верситета. Мать провожает сына до Берлина. До границы их сопровождает 
жандарм.

Ссылка Федотова оказалась благотворной для поисков творческого 
пути. Подобно тому как южная ссылка помогла Пушкину обрести себя, а 
михайловская способствовала углублению мировоззрения и пересмотру 
юношеских увлечений, так и пребывание в Германии помогло Федотову 
пересмотреть многие увлечения юности. В течение двух лет он слушал 
лекции по философии и истории в университетах Берлина и Йены. На
ходясь в Германии, он продолжал посещать нелегальные собрания со
циал-демократов. Будучи арестованным на одном из них, он был выслан 
из Пруссии. Каждое лето Федотов нелегально пробирался в Финляндию, 
где его ждала мать, и лето проводил вместе с нею. Мать довольно спо
койно относилась к революционным увлечениям сына. Столь же спо
койно она относилась и к полному его отпадению от Церкви. В этот пе
риод он близко знакомится с Ольгой Николаевной Анненковой, кото
рая, увлекаясь антропософией, сумела открыть Федотову мир символи
стов. Это была первая брешь в его марксистском мировоззрении. Осе- 1

С. С. Бычков

1 Там же, с. 38.
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Г.П.Ф едотов в гимназические годы. Начало 1900-х годов



Г. П. Федотов (биографический очерк) 
ныо 1908 года истек срок ссылки и Георгий возвратился в Петербург, где 
сумел восстановиться на историко-филологическом факультете и начал 
посещать семинары профессорам. М. Гревса.

2

В это время Петербургский университет переживал период расцвета. 
Один из учеников И. М. Гревса, известный культуролог Николай Павло
вич Анциферов, вспоминал: «...по длинному коридору шли профессора. 
Они медленно направлялись к своим аудиториям. Вот показался невысо
кий человек в узком и коротком сюртуке, с острым носом, большими го
лубыми глазами навыкате, словно застывшими от изумления, с рыжими 
бровями, нависшими над глазами. Это Б. А. Тураев, египтолог. Его про
звище — бог Тот, мудрый знаток папирусов с головой и длинным клювом 
ибиса. Переваливаясь на своих слоновых ногах, с огромным животом и 
окладистой бородой, в форменном сюртуке шествует похожий на боя
рина профессор древней русской литературы Шляпкин. За ним — весьма 
аккуратно одетый, с острыми, как-то недоверчиво смотрящими глазами, 
похожий с “дьяком, в приказах поседелым” — С. Ф. Платонов, профессор 
русской истории. За ним как-то пробирается, словно стараясь пройти 
незамеченным, Н. О. Лосский. Его лысина на большом, как у Сократа, 
черепе сверкает. У Лосского рыжеватая борода и застенчивая улыбка. 
Все это профессора моего факультета.

Вперемежку с ними идут профессора других факультетов. Медленно 
идет грузный М. М. Ковалевский (“друг Карла Маркса”, как он себя на
зывал), профессор международного права. Довольный миром и собой, 
он, улыбаясь, чуть снисходительно беседует с вольнослушательницей, 
которая робко задает ему какие-то вопросы. Похожий на татарина, с уз
кими глазами и жиденькой бородкой, профессор политической эконо
мии Туган-Барановский, а за ним худой, подсушенный, со строгим, ум
ным лицом, весь застегнутый, прославленный профессор энциклопедии 
права Петражицкий. Седой, аккуратный физик Боргман в тот год — рек
тор университета, щеголеватый биолог Шевяков... В актовый зал с белой 
колоннадой направляется Овсянико-Куликовский. Его слушают студен
ты всех факультетов. У него большая голова с плоским затылком, седая 
маленькая эспаньолка. Он похож на украинского гетмана старинных 
портретов. Красноватое лицо еще резче оттеняет серебро его седин. 
Большие голубые глаза кажутся усталыми. Его голос звучит очень тихо...

Одним из наиболее популярных профессоров историко-филологи
ческого факультета был Фаддей Францевич Зелинский (пан Тадеуш), 
слушать его собирались студенты всех факультетов... Свой курс Зелин
ский обычно читал в классическом семинарии, где у стен были собраны
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фрагменты античных стел, саркофагов и статуй. Его окружение гармо
нировало с обликом профессора. Его портрет хотелось писать на таком 
именно фоне. Фаддей Францевич был высок. Его выпуклый лоб куполом 
венчал лицо. Темные с проседью волосы, виясь, обрамляли чуть закину
тую голову. Слегка курчавая борода напоминала бороду Софокла, в его 
глазах, широко раскрытых, казалось, отражался тот мир, который он 
воскрешал своей вдохновенной речью. Говорил он медленно, торжест
венно, слегка сквозь зубы, и казалось, что слово его было обращено не к 
нам, что он направлял свою речь через наши головы — отдаленным слу
шателям...» 1

Среди профессоров также славились своими познаниями и трудами 
историк Рима М. И. Ростовцев, знаток XVIII века академик А. С. Лаппо- 
Данилевский, профессор новой истории Н. И. Кареев и, конечно же, 
Иван Михайлович Гревс. Семинары Гревса привлекали немалое количе
ство студентов — по пятницам профессор читал общий курс «Француз
ское Средневековье», по понедельникам — спецкурс «Духовная культура 
конца Римской империи и раннего Средневековья». Николай Павлович 
Анциферов, соученик Федотова, вспоминал: «В небольшой комнате ис
торического семинария студенты сидели вокруг столов. На стенах висе
ло всего два портрета: Моммзена и Ранке... Там высокая фигура Ивана 
Михайловича казалась чрезвычайно стройной. Смуглое лицо с подстри
женной, побелевшей бородой выступало в раме седеющих волос, заче
санных назад. Ничего профессорски декоративного: ни длинных куд
рей, ни развевающейся бороды, как у Маркса. Что-то скромное, почти 
застенчивое и, вместе с тем, полное благородного изящества и чувства 
достоинства. Движения были мягки и сдержанны. Характерный жест: 
сосредоточиваясь на своих мыслях, он склонял набок голову и прикла
дывал к носу палец. Лоб Ивана Михайловича был очень высок, но не 
широк. Вместе с носом он составлял почти прямую линию. Черные глаза 
смотрели пристально, и каждому слушателю казалось, что Иван Михай
лович обращается к нему. Порой лицо его светилось улыбкой, необык
новенно ясной и нежной. И от этой улыбки, казалось, светлело все во
круг» 1 2.

Иван Михайлович был от Бога наделен педагогическим даром, но са
мое важное — он сумел воспитать плеяду учеников, которые не только 
творчески восприняли его взгляды, но и сумели развить их. Среди его 
учеников были Л. П. Карсавин, Н. П. Оттокар — после революции про
фессор во Флоренции, А. П. Смирнов, погибший в сталинских лагерях, 
Н. П. Анциферов, создавший один из шедевров культурологии — книгу

С. С. Бычков

1 Ан ц и ф е р о в  Н. П. Из дум о былом. М., 1992, с. 155-158.
2 Там же, с. 166.
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Г. П. Федотов (биографический очерк )
«Душа Петербурга», поэт и культуролог В. В. Вейдле и, наконец, наиболее 
близкая к учителю О. А. Добиаш-Рождественская, вырастившая в СССР 
школу латинских палеографов, а также С. С. Безобразов, впоследствии, 
уже в эмиграции, ставший епископом Кассианом и предпринявший пе
ревод Нового Завета на современный русский язык. Наиболее яркими 
личностями из числа учеников Гревса оказались Л. П. Карсавин, погиб
ший после войны в сталинском лагере «Абезь», и Г. П. Федотов.

Взгляды Гревса на развитие культуры были весьма оригинальны и 
проникнуты подлинно христианским духом. «Иван Михайлович горячо 
отстаивал идею единства процесса всечеловеческого развития. Исто
рия— биография рода человеческого... Hominum genus (род человече
ский. — С. Б.) и есть субъект истории. В этом учении о преемственности 
культур, о невозможности каждой из них полного исчезновения, о про
должении жизни одной культуры в другой заключалась большая любовь 
к человечеству, вера в жизненность заложенных в него начал и, наконец, 
благочестивое отношение к угаснувшим поколениям, добрая вера в то, 
что ничто не погибает, а сохраняет так или иначе свое бытие в сменяю
щихся поколениях» 1. В семинаре Гревса Федотов ближе всего сошелся с 
С. И. Штейном, а через него познакомился с семьей его отчима— М. В. 
Гессена, старыми петербуржцами. Атмосфера, царившая на семинарах 
Гревса, не могла не захватить революционно настроенного юношу — в 
нем продолжалась работа по переоценке прежних убеждений. С. С. Безо
бразов в своих воспоминаниях подчеркивал, что Гревс был не только 
талантливым и глубоким знатоком Средневековья, но и «учителем жиз
ни». Обращение к текстам блаженного Августина или Данте требовало 
не просто отстраненного изучения, но прежде всего вживания. «Иван 
Михайлович стремился, по завету Тацита, излагать историю sine ira et 
studio (без гнева и пристрастия. — С Б.). Но его беспристрастие было ог
раничено глубоким и горячим моральным чувством. Его особенно при
влекали духовно прекрасные личности и, во всяком случае, те, кто был 
носителем (или искателем) правды. Таковы Августин, Франциск, Данте. 
Это были его герои» 2.

Достаточно внимательно изучить темы и основополагающие взгляды 
профессора Гревса, чтобы уяснить себе истоки творчества Федотова: 
«Иван Михайлович не во всем соглашался с Фюстелем де Куланжем, ко
торого высоко ценил, так, он не соглашался с тем, что исторические 
процессы “слепы” и “безличны”. Гревс всегда искал индивидуальные 
черты, “лицо эпохи”, “лицо культуры” или “лицо города”. В этом отно
шении для меня особый интерес представил его второй курс “Духовная

2
Там же, с. 167. 
Там же, с. 169.
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культура конца Римской империи”. Этот курс был посвящен в основном 
характеристике отдельных личностей: Лактанция, Паулина Ноланского, 
Авзония, Сидония Апполинария и др. Иван Михайлович не поднимал 
вопроса о роли личности в истории. Он стремился воссоздавать отдель
ные человеческие образы, которые выражали собою те или другие сто
роны исторического процесса, различные эпохи, разнообразные куль
туры. А поскольку история есть биография рода человеческого, по
стольку эти образы отдельных людей назывались Иваном Михайловичем 
“образами человечества”» 1. Семинары Гревса сыграли огромную роль в 
продолжающемся пересмотре иерархии ценностей молодым студентом 
Федотовым. Сначала он приходит от марксизма к манихейству, которое 
«освобождало Бога от ответственности за мировое зло». Затем, посте
пенно, под огромным влиянием лекций Гревса Федотов возвращается, 
уже обогащенный, к христианству. Он отходит от революционной дея
тельности, хотя в Петербургском университете это было сделать нелег
ко — достаточно перечитать воспоминания Н. П. Анциферова. Универ
ситет особенно бурлил в начале 10-х годов.

Летом 1910 года, отправляясь на каникулы в Саратов, Федотов согла
сился отвезти пачку прокламаций и передать их по назначению. Но в 
Саратове он не нашел нужного человека, поэтому небрежно сунул про
кламации в комод в материнской квартире и отправился на дачу к тетке. 
Когда он вернулся в Саратов, маленькая племянница предупредила его о 
том, что на квартире матери идет обыск и Георгия ищут. Он провел 
ночь в усыпальнице над могилой дяди, а утром покинул Саратов. Посо
ветовавшись с друзьями, он решил эмигрировать. Его младшие братья — 
Борис, студент Московского университета, и Николай, ученик 2-й сара
товской гимназии, — были арестованы. Осенью 1910 года саратовский 
губернатор разослал полицмейстерам и уездным исправникам предпи
сание принять необходимые меры к розыску Георгия Федотова. Братья, 
поскольку выяснилось, что они непричастны к распространению про
кламаций, были отпущены почти сразу же. Если бы Федотов был задер
жан, его отправили бы в распоряжение архангельского губернатора 
Воспользовавшись паспортом друга, С. А. Зенкевича, Георгий покидает 
Россию и год проводит в Италии. Он пытается найти место учителя в 
богатых русских семьях, но это ему не удается. Он возвращается в Пе
тербург по паспорту Зенкевича и продолжает учебу в Петербургском 
университете. По месту жительства он числится как Зенкевич, а в уни
верситете — как Федотов. В течение года ему пришлось вести двойную 
жизнь — больше всего в этот период его мучило одиночество. По совету 
близких в конце концов он уничтожил паспорт Зенкевича и явился с по-

G. С. Бычков

1 Там же, с. 168.
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Г. П. Федотов (биографический очерк) 
винной. Семейные связи и явка с повинной смягчили приговор — он по
лучил год ссылки с правом самому выбрать город для проживания. Фе
дотов выбирает Ригу. В Риге он готовился к магистерским экзаменам и 
кандидатской работе.

В 1912 году он сдал государственные экзамены, а за сочинение на тему 
«Исповедь блаженного Августина как исторический источник» получил 
золотую медаль. В рецензии на сочинение молодого историка И. М. 
Гревс отмечал: «Пересматривая все содержание первой части разбирае
мой работы, выносить редкое удовлетворение от ее качества и полно
ты. Можно спорить против отдельных взглядов, найти немало частных 
пробелов, но основное воззрение вызывает согласие и радостное успо
коение. Сквозь изложение ярко светятся симпатичные свойства, живу
щие в авторе, — высокая трудоспособность и интенсивное трудолюбие, 
задушевное увлечение вопросом, обладание материалом и самостоя
тельное отношение к проблеме. Правда, действует он и побеждает труд
ности скорее чутким органом мягкой и тонкой поэтической интуиции, 
чем острым ножом суровой и мелочно точной критики. Но живая нота 
реконструирующего воображения не подавляет в нем вполне сознатель
ного и определенно научного отношения к предмету и тщательной под
готовки». Завершая рецензию, И. М. Гревс произносит пророческие 
слова: «Никогда не выходит ничего вполне совершенного из рук отдель
ного труженика науки, ни в глазах его собственных, если высоко на
строена его совесть, ни в глазах критики, если она строга и принципи
альна. Не чужд недостатков и предлежащий плод доброго юношеского 
ученого усилия. Но методические, фактические и идейные достоинства 
его настолько крупны и очевидны, из них обнаруживаются настолько 
определенные научные дарования в аналитическом исследовании и син
тетической конструкции, весь полновесный труд одухотворен таким 
благородным подъемом идеализма, что, без всякого сомнения, автору 
разбираемого сочинения должна быть присуждена золотая медаль: в нем 
ясно видится многообещающая духовная сила, которая хорошо послу
жит науке»

Успешно сдав государственные экзамены, Георгий Петрович был ос
тавлен при университете по кафедре средневековой истории. Осенью 
1912 года он становится приват-доцентом. Преподавать в университете 1

1 ГРЕВС И. М. Исповедь бл. Августина как источник для его биографии и для 
истории культуры эпохи. Сочинение, написанное Г. П. Федотовым на тему, 
предложенную историко-филологическим факультетом, по средневековой 
истории//О тчет о состоянии и деятельности императорского Санкт-Петер
бургского университета за 1910 год. Под ред. И. И. Веселовского. СПб., 1911, 
с. S51-357.
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ему не пришлось — профессор Гревс воспитал столько медиевистов, что 
не хватало слушателей. Одновременно Георгий Петрович поступает ра
ботать в Публичную библиотеку, в отдел искусства. В библиотеке он зна
комится и вскоре близко сходится с двумя выдающимися личностями — 
Александром Александровичем Мейером и Антоном Владимировичем 
Карташовым. Беседы с ними приблизили Георгия Петровича к понима
нию церковного христианства. В 1914—1915 годах он собирал материа
лы для магистерской диссертации. Ее тема была близка его студенческо
му сочинению — «Святые епископы меровингской эпохи». В этот же пе
риод он сдал магистерские экзамены, но саму степень получить так и не 
смог. Начавшаяся война помешала его зарубежной командировке в Па
риж, где он намеревался собрать необходимый для защиты материал. В 
его архиве сохранились отдельные части диссертации — «Меровингское 
государство перед судом Церкви». Завершенные отрывки он все же су
мел опубликовать в первые революционные годы. Начиная с 1913 года 
Федотов преподавал историю в коммерческом училище М. А. Шидлов- 
ской. В этот период он начинает публиковать свои работы — статья «Пись
ма блаженного Августина» увидела свет в сборнике, посвященном И. М. Грев- 
су. Появлялись его статьи в Новом энциклопедическом словарю.

3

Февральскую революцию Георгий Петрович воспринял со страхом — 
ему казалось, что вслед за ней последует небывалая катастрофа. Какие-то 
надежды оставались, когда на Петербург наступали полки Юденича, но 
последние иллюзии развеялись — Юденич потерпел поражение. Осенью 
1917 года вокруг А. А. Мейера и К. А. Половцевой, многолетнего друга 
Мейера, возник немногочисленный кружок. В него входили три протес
танта, две католички, перешедшие из Православия, несколько некреще
ных евреев и несколько человек, православных по крещению, но все еще 
находившихся вне стен Церкви. Важно было, что центром кружка всегда 
был Христос. Поскольку члены кружка поначалу собирались по вторни
кам, то они так себя и называли — «вторничанами». Академик Д. С. Ли
хачев вспоминал: «...атмосфера полной свободы, характерная для начала 
20-х, была наиболее благотворной. Во-первых, еще не была развита тех
ника подслушивания, и сами карательные органы не были еще столь хо
рошо организованы. Конечно, в те годы расстреливали, и весьма часто. 
Но все эти репрессии проводились не по данным телефонных про
слушиваний или перлюстрации — даже доносительство в эти годы не бы
ло столь развито, как в последующие. Поэтому часто случалось так, что 
одновременно собиралось несколько молодежных кружков и сопернича
ли за выбор времени. Молодежь собиралась по воскресеньям, по втор-

С. С. Бычков
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Г. П. Федотов (биографический очерк ) 
никам, по средам. Мы собирались у Ивана Михайловича Андреевского в 
его кружке “Гельфернак” по средам. Кружок Александра Мейера соби
рался по вторникам...» 1

Младший соученик Георгия Петровича по семинарам Гр е вс а — Нико
лай Павлович Анциферов — вспоминал о возникновении кружка: «...мы, 
рядовые интеллигенты, не могли разобраться в смысле происшедшего. 
Все чувствовали себя растерянными, одинокими, тянулись друг к другу. 
Я служил в эти дни в отделе Rossica в Публичной библиотеке. Ко мне об
ратился А. А. Мейер с предложением встретиться и вместе подумать. 
Встреча была назначена у Ксении Анатольевны Половцевой в ее квар
тире на Пушкарской. Так возник кружок А. А. Мейера. Александр Алек
сандрович был очень красив, статен, высок, с тонкими, правильными 
чертами лица, окаймленного густыми длинными волосами. Лицо нерв
ное, одухотворенное, речь, сперва медленная, становилась все более 
страстной. Ксения Анатольевна была также красива, с синими глазами и 
темными просто причесанными волосами. Ее внутренняя жизнь была 
всегда напряженной.

В кружке Мейера должны были раздаваться свободные голоса, сво
бодные от всяких трафаретов партийных уз. Нас всех объединяло одно 
имя “Христос”... В кружке Мейера было решено воздерживаться от спо
ров. Кто-нибудь выдвигал какой-нибудь вопрос, и начиналось обсужде
ние по кругу. В моем дневнике, сгоревшем в нашем домике в дни ленин
градской блокады, я записывал все прения, и теперь, по памяти, мне 
трудно восстановить даже наши темы. Все же кое-что запомнилось. “Пат
риотизм и интернационализм” (правда того и другого), “Взаимосвязь 
понятий свобода, равенство и братство”... Запомнилось мне своеобраз
ное выступление Марии Константиновны Неслуховской (теперь жена 
Н. Тихонова). Она говорила о смысле грехопадения: “Адам и Ева вздума
ли приобрести самое ценное — познание добра и зла — без всякого труда, 
просто вкусив запретное яблоко”. Труд был для нас основой нравствен
ной жизни.

Собирались мы первоначально по вторникам, а потом решили встре
чаться в воскресные дни, чтобы иметь более свежие головы. Наши вече
ра напоминали собрания кружка Н. В. Станкевича строго трезвенным 
характером: только чай. Встречались самые разнообразные люди. При
ходили и уходили. Бывали биолог Л. А. Орбели, художники К. С. Петров- 
Водкин и Л. А. Бруни, литературовед Л. В. Пумпянский, музыкант М. В. 
Юдина, бывал рабочий Иван Андреевич. Скромный и обаятельный че
ловек, но фамилию его забыл. Постепенно кружок срастался и начинал

1 ЛИХАЧЕВ Д. С. В надежде славы и добра//«Московский комсомолец», 23 июля 
1995, с. 3.
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менять свой характер: становился более религиозным. По инициативе 
Мейера и Половцевой собрания начинались молитвой. Б нее были 
включены слова о “свободе духа”... Не помню, у кого возникла идея изда
вать свой журнал. Не помню, кто дал средства. Это был 1918 год 
(начало). Свой орган мы назвали “Свободные голоса”. Вышло всего два 
номера. Журнал вызвал резкую оппозицию Д. Мережковского и 3. Гип
пиус. Они обвинили нас в том же грехе, что и А. Блока за его “Двенад
цать”... В “Свободных голосах” я привел текст из Герцена о царевиче, за
ключенном в бочку, носимую по волнам, который хочет поднатужиться 
и выбить дно: пусть погибну или обрету волю. Царевич — народ, которо
го все уговариватели стремились удержать от рискованных действий» 1. 
Первый номер журнала «Свободные голоса» вышел 22 апреля, а вто
р о й — 23 июня 1918 года. Редактором-издателем был Георгий Петрович 
Федотов. Кроме него в издании журнала участвовали Анциферов, Мей
ер, Г. В. Пигулевский и 3. Н. Гиппиус. На издание журнала хотел отклик
нуться И. М. Гревс в июне 1918 года. Он писал А. Л. Волынскому, сотруд
нику «Биржевых ведомостей»: «...мне очень бы хотелось, как можно ско
рее, поместить статью (если нельзя статью, то рецензию) на недавно вы
шедший первый выпуск журнальчика “Свободные голоса”, который мне 
было бы дорого критически поддержать. Его замыслила очень талантли
вая, хорошо известная мне группа, с которою я во многом не согласен, но 
из них, по-моему, составляется очень положительное явление» 1 2.

Вспоминая те сумасшедшие годы, поэт А. П. Шполянский, более из
вестный под псевдонимом Дон Аминадо, писал: «Надо сказать, что при 
всем том писателей и литераторов, профессиональных газетчиков и 
журналистов покуда еще не трогали. И не столько из соображений такта 
или особого к ним уважения, или какого-то мистического целомудрия, а 
больше по тем же легендарным причинам, кои, как принято считать, 
всегда предшествуют образованию Космоса. Ибо советский Космос, как 
и библейский Космос, возник из распутного и разнузданного Хаоса, из 
первобытного, бесформенного, безмордого месива солдатни и матрос
ни, и сотворение ленинского мира хотя и произошло в один день, но та
кие высокоценные детали, как миропомазание Маяковского, раскаяние 
Эренбурга и удвоенные пайки для Серапионовых братьев, — все это поя
вилось не сразу. Поэтому ничего удивительного не было и в том, что так 
называемые труженики пера, попавшие в категорию первых беспризор
ных, оказались по полицейскому недосмотру в некоем неестественно
привилегированном положении, и, разумеется, не преминули этой крат
ковременной привилегией воспользоваться. Газеты рождались явочным

С. С. Бычков

1 Ан ц и ф еро в  Н. П. Из дум о былом, с. 323-326.
2 Там же, с. 448.
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Г. П. Федотов (биографический очерк) 
порядком и, как однодневные мотыльки, бесследно исчезали по без
апелляционному, с претензией на церемонную законность, постановле
нию Комиссариата по делам печати... Отношение к цензуре, к цензурным 
комитетам, главным управлениям, особым присутствиям и прочим дос
тижениям шефа жандармов Бенкендорфа и великого инквизитора По
бедоносцева было по преимуществу сугубо_ироническим, не без наме
ренного верхоглядства— ты меня за бока, а я на тебя свысока!..» 1 Не 
удивительно, что «Свободные голоса» просуществовали столь недолго.

Георгий Петрович, пытаясь определить суть происходящего, писал: 
«Сегодняшний день не наш. Сегодня царство рока. Стихии пожирают 
себя, и в их огне творится суд над человеком... Надолго из русских исто
рических сил будет вычеркнут и русский рабочий класс и связавшая с 
ним свою судьбу интеллигенция. Но нельзя допустить, чтобы живущий в 
ней и попаляющий ее пламень правды и подвига был заглушен и расто
чен бесплодно... Спасти от отчаяния побежденных хотим мы. Указать 
если не выход, то возможность его... Если все потеряно, то все может 
вернуться с избытком. Силы реакции греют прозябающие семена новой 
жизни...» 1 2. Несмотря на тяжесть военных лет — в России шла Граждан
ская война, — Федотов продолжал трудиться в Публичной библиотеке, 
встречаться в кружке Мейера с единомышленниками. В 1919 году он же
нился. Елена Николаевна, его избранница, стала добрым ангелом — на 
протяжении всей жизни она не только разделяла его убеждения, но и 
всячески помогала ему в трудах3. Елена Николаевна вспоминала, что 
спустя год после того, как начались встречи у Мейера, общение было 
преобразовано в братство, которое получило название «Христос и сво
бода». Образование братства было откликом на призыв патриарха Ти
хона, который 30 января 1918 года обратился к православным пастырям: 
«Не теряйте же времени, собирайте вокруг себя стадо свое, наставляйте 
его безвременно и благовременно, не унывайте от временного неуспеха 
или даже гонения. По одному, по два созывайте их на пастырские бесе
ды, читайте им слово Божие, особенно пророческие писания, где много 
найдете указаний на смуты и лихолетье, подобные настоящему. Отби
райте сначала лучших людей, не пренебрегайте беседами с благочести
выми женщинами, которые часто удерживают своих мужей и братьев от 
беззаконных поступков и защищают Церковь Божию. Составляйте из

1 Дон-АМИНАДО. Поезд на третьем пути//Наш а маленькая жизнь. М., 1994, 
с. 624-625.

2 ФЕДОТОВ Г. П. Редакционная статья в № 1 журнала «Свободные голоса», 1918 г.
8 Именно она составила наиболее полную биографию Георгия Петровича и 

проделала титанический труд по приведению в порядок и описанию его ар
хива, который ныне хранится в Колумбийском университете в США.
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благонамеренных прихожан братства, союзы, советы, что найдете по
лезным по местным условиям...» 1 Это было время возвращения в лоно 
Церкви лучших представителей интеллигенции. Многие осознали гре
ховность и бессмысленность той вражды, которую на протяжении не
скольких поколений воспитывали в интеллигентах их наставники — 
Чернышевский, Добролюбов, Михайловский. Если Церковь в царской 
России всегда в сознании интеллигентов ассоциировалась с государст
вом, с аппаратом угнетения, то теперь Церковь стала гонимой — это об
стоятельство также содействовало возвращению «блудного сына».

В начале 1920 года Георгий Петрович во время одной из поездок в де
ревню за хлебом заразился сыпным тифом и тяжело переболел. Летом 
он, получив отпуск, уехал в Саратов, чтобы немного поправить здоро
вье. Но почти сразу после приезда вновь заболел сыпным тифом. Сара
тов после Петербурга показался благополучным городом — здесь хвата
ло хлеба, тепла и света. Казалось, что окончание Гражданской войны 
ознаменуется стабильностью и голод отойдет в прошлое. Однако имен
но в Саратове Георгию Петровичу пришлось убедиться в обратном. Ра
зоренные Гражданской войной и непосильными поборами большевиков 
хлебопашцы, в том числе из богатых немецких колоний, голодали. Из 
последних сил они добредали до города и просили милостыню. Зимой, 
поздним вечером, когда на улице стоял сильный мороз, в дверь профес
сорского общежития, где тогда жил Федотов, постучали. Когда отвори
ли дверь, то увидели, что у дверей лежит изможденная, в лохмотьях 
женщина. Испуганные профессора, решив, что это симулянтка, которая 
хочет впустить в общежитие бандитов, потребовали, чтобы ее немед
ленно выбросили на улицу. Федотов настоял на том, чтобы женщину 
впустили, утром вызвал доктора и сам отвез ее в больницу. Он вновь за
разился тифом, на этот раз возвратным.

В начале 20-х годов в Саратовском университете собрался сильный кол
лектив преподавателей — здесь Федотов познакомился с Семеном Франком, 
с В. Э. Сеземаном, а также встретил старых знакомых по Петербургскому 
университету — Любомировского и Чернова, учеников историка Платонова. 
В университете Федотов вел кури: по Средневековью — к сожалению, у него 
было слишком мало слушателей, кури: казался излишне специальным и не
современным. Самым интересным в этот период были для него студен
ческие религиозно-философские кружки, которые жили интенсивной 
духовной жизнью. Но в 1922 году власти обратили свой неблагосклон
ный взор на студентов' и многие кружки пришлось закрыть. В этом же 
году произошел конфликт Федотова с коллегами. Историко-филологи
ческий факультет взял шефство над одной из фабрик. Декан факультета

С. С. Бычков

1 Акты святейшего патриарха Тихона. М., 1994, с. 89 (послание от S0.01.1918).
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вместе с профессорами должен был принять шефство, стоя под красным 
знаменем под пение «Интернационала». Для Федотова это было непри
емлемо. Он заявил коллегам, что эта процедура противоречит его рели
гиозным и политическим убеждениям, поэтому он отказывается принять 
в ней участие. И до этого он никогда не ходил на первомайские и октябрь
ские демонстрации, которые уже в те годы становились обязательными для 
всех. Власти не заметили его отсутствия на фабрике, но коллеги были воз
мущены и негодовали. Все это подтолкнуло Федотова к отъезду. В начале 
1923 года он покидает Саратов и возвращается в Петербург.

В Петербурге он занимался переводческой деятельностью в частных 
издательствах — после саратовского опыта он наотрез отказался от пре
подавания. Позицию российских ученых со свойственной ему резкостью 
он называет «круговой порукой подлости». Также он отказывается от 
предложений Госиздата, а сотрудничает только с частными издательст
вами. Возвращение в Петербург было и возвращением в братство «Хри
стос и свобода»: «Церковное положение православных членов в это вре
мя не изменилось, инициаторы кружка все еще оставались вне таинства. 
Евреи разрешали этот вопрос гораздо легче и проще, может быть, по
тому, что над ними не тяготело никакое церковное прошлое, свое или 
семейное. Надо сказать, что обращение евреев-интеллигентов в христи
анство было в то время явлением довольно частым. Чуждаясь много лет 
Церкви господствующей, многие в жертвенном порыве устремлялись в 
Церковь гонимую, которая могла сулить им только мученичество. Не
возможно было не радоваться обращению ко Христу сынов и дочерей 
Израиля. Каждое крещение праздновалось торжественным образом. Но 
вместе с тем большею частью — слава Богу, не всегда — это было тяже
лым ударом для “братства”. Новообращенные попадали под влияние 
крестившего их священника и под его влиянием начинали подозревать и 
обличать А. А. Мейера в “Мережковских” ересях»

Когда товарищ Георгия Петровича еще по семинару Гревса С. С. Безобра
зов решил покинуть Россию, он посоветовал Федотову в случае нужды обра
щаться за духовной поддержкой к его духовному отцу — протоиерею Тимо
фею Налимову. Отец Тимофей был преподавателем Санкт-Петербургской 
Духовной академии, а после событий 1905 года— первым свободно избран
ным ректором, годы реакции он был вынужден покинуть академию вместе 
с А. В. Карташовым и вплоть до Февральской революции занимал место од
ного из младших священников в Казанском соборе. Он был духовником бу
дущего митрополита Вениамина (Казанского). Когда весной 1917 года в ре
зультате свободных епархиальных выборов епископ Вениамин был избран 
митрополитом Петербургским, отец Тимофей вновь стал влиятельным ду- 1

1 ФЕДОТОВА Е. Н . Георгий Петрович Федотов, с. ХѴІ-ХѴП.
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ховным лицом. После ареста митрополита Вениамина был арестован и отец 
Тимофей. Ему пришлось перенести долгое тюремное заключение. В конце 
концов он был освобожден, но с него было взято обязательство воздержи
ваться от участия в публичных богослужениях. Более того — ему было реко
мендовано не приглашать никого на домашние богослужения. В своей не
большой квартире отец Тимофей только исповедовал. Когда к нему обра
тился Федотов, то после исповеди отец Тимофей посоветовал ему прича
щаться у своего духовного сына протоиерея Леонида Богоявленского. Так 
завершился путь Федотова «от марксизма к православию». В это же время 
окончательно вернулись к Православию и другие члены братства, в том чис
ле А. А. Мейер.

Внешне жизнь текла довольно благополучно — Федотов неплохо за
рабатывал переводами, духовное общение в братстве давало такую пол
ноту, которой он был лишен все последующие годы эмиграции. Однако 
накапливалась внутренняя неудовлетворенность— он был лишен воз
можности публиковать свои работы. За годы советской власти удалось 
опубликовать лишь три статьи в научных журналах и брошюру об Абе 
ляре, которую цензура еще не успела изуродовать, но слово «Бог» печа
талось с маленькой буквы. Статья «Об утопии Данте» была запрещена к 
публикации. Вновь встала проблема: или идти на компромиссы с вла
стью, «вставая на горло собственной песне», или совершенно отказаться 
от научной работы. К компромиссам Федотов не был способен. В сере
дине 20-х годов неожиданно появилась возможность покинуть Россию. 
Власти беспрепятственно выдавали паспорт, и не требовалось никаких 
формальных причин для поездки за границу. Достаточно было указать, 
что мотивом поездки является свидание с родственниками, живущими за 
границей, или необходимость работы в зарубежных архивах. Георгий 
Петрович, временно оставив семью в Петербурге (уже подрастала дочь), 
решил уехать. Братчики отговаривали его, считая подобное решение де
зертирством. Его убеждали, ссылаясь на то, что за рубежом его ждут ма
териальные трудности. Однако решение было принято, и в сентябре 
1925 года Федотов покидает Россию.

4

Французскую визу Георгий Петрович получил благодаря помощи ста
рого друга профессора Гревса— академика Фердинанда Лота. Мотиви
руя своей отъезд из России перед властями, Георгий Петрович заявил, 
что ему необходимо поработать по средневековой истории в европей
ских библиотеках. Месяц он пробыл в Берлине, работая в библиотеках, 
но уже в конце 1925 года поселился в Париже. Поначалу он надеялся, что 
ему удастся завершить работу над магистерской диссертацией «Меро-

С. С. БЫЧКОВ
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Г. П. Федотов (биографический очерк ) 
вингское государство перед судом Церкви» и опубликовать ее во фран
цузских исторических журналах. Зарабатывать на жизнь, как и в Петер
бурге, он надеялся переводами. Однако ситуация во Франции после вой
ны оставалась нестабильной — школа Фердинанда Лота, как и профес
сора Гревса, вырастила слитком много медиевистов. Поэтому Федотову 
как иностранцу со слабым знанием французского не удалось получить 
места в университете. В это время продолжал издаваться всего один- 
единственный исторический журнал — свою работу ему также не уда
лось опубликовать. Немного поддерживали частные советские издатель
ства, но эпоха НЭПа клонилась к закату. Через полгода к Федотову 
приехала из России семья. Постепенно заказы на переводы сошли на 
нет. В парижскую зиму 1925/26 года Федотов выступает в эмигрантской 
прессе как публицист. Его дебют состоялся в евразийском журнале 
«Версты». В этом журнале были опубликованы его блистательные эссе — 
«Трагедия интеллигенции» и «Три столицы».

Многие исследователи его творчества задумываются: каким образом 
Федотов мог публиковать свои эссе в журнале, столь далеком по направ
лению от его взглядов? С евразийцами в Париже его познакомил давний 
приятель по Саратову В. Э. Сеземан, в доме которого они часто собира
лись. Присутствуя на собраниях, Георгий Петрович выступал с резкой 
критикой идей евразийцев. Еще в 1921 году вышло их первое издание, 
получившее громкое название «Исход к Востоку». В кружке евразийцев 
объединилась талантливая молодежь — П. Сувчинский, П. Савицкий, 
Н. Трубецкой, П. Бицилли, Н. Алексеев. В раннем периоде этого движе
ния его поддерживали Л. Карсавин и только начинавший свою деятель
ность молодой Г. Флоровский. Оценивая взгляды евразийцев, Николай 
Зернов писал: «Евразийцы предлагали признать в русской культурной и 
духовной жизни наличие азиатских элементов и не смотрели на татаро- 
монгольское нашествие как на варварскую и враждебную силу, нару
шившую развитие исконной русской культуры. Они не считали Запад
ную Европу носительницей единственно возможной прогрессивной 
культуры и не видели в подражании Европе единственно возможный для 
России путь культурного развития... Почитание Русской Церкви не ме
шало им, однако, высоко ценить культурные достижения азиатских на
родов, которые также участвовали в создании Русского государства. Ев
разийцы утверждали, что монголы научили русских строить многона
циональное государство на основе национальной и религиозной терпи
мости. Они считали также, что опыт коммунистического строительства 
является органическим звеном в цепи развития евразийских народов, и 
признавали положительными некоторые достижения нового строя» 1

1 ЗЕРН О В Н . М . Русское религиозное возрож дение XX века П ариж , 1974, с. 234-35.
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Для Федотова, прожившего в советской империи восемь лет и на себе 
испытавшего все «прелести» нового режима, вряд ли было возможным 
согласиться с евразийцами в вопросе о том, что положительного дали 
России большевики. В эссе «Трагедия интеллигенции», полемизируя с 
евразийцами, Федотов замечает: «Неизбежны ли самоубийственные 
формы опричнины Грозного, коммунизм большевистской революции? 
Откуда эта разрушительная ярость всех исторически обоснованных 
процессов русской истории? Они протекают с таким “запросом”, что 
под конец не знаешь — что это, к жизни или к смерти?» 1 Восхищенные 
блеском мысли, евразийцы предложили ему опубликовать эссе в их жур
нале, пообещав полную свободу. Они сдержали обещание, и эссе Федо
това были опубликованы без какой-либо редактуры. Однако жить на за
работки от публицистики в Париже было невозможно и приходилось 
думать о постоянной работе. Сергей Сергеевич Безобразов, друг по 
братству «Христос и свобода», предложил Федотову преподавать в толь
ко что открывшемся Свято-Сергиевском богословском институте. Более 
всего Федотова страшило то обстоятельство, что преподавание в духов
ной школе будет проходить под давлением церковной цензуры. Но Свя- 
то-Сергиевский институт, возникший по инициативе митрополита Ев- 
логия Георгиевского, был в то время подлинным островом свободы в 
Православном мире.

Митрополит Евлогий позже вспоминал: «Мысль о создании Богослов
ского Института созрела у меня не сразу. Сначала я не знал, открыть ли 
пастырскую школу или высшую богословскую. К окончательному реше
нию я пришел на Конференции Русского Христианского Студенческого 
Движения. (Имеется в виду II съезд РХСД во Франции, проходивший с 
21 по 28 июля 1924 года в замке Аржерон в Нормандии. — С. Б.) Я стоял 
близко к этой организации, объединившей вокруг себя группу наших 
профессоров. В эту группу вошли: А. В. Карташов, В. В. Зеньковский, 
С. С. Безобразов, молодой профессор, только что прибывший из Сер
бии, и др. Я устроил совещание с ними и в результате наших перегово
ров решил открыть высшую богословскую школу, которая должна была 
отвечать двум заданиям: 1. продолжать традиции наших академий — на
шей богословской науки и мысли; 2. подготавливать кадры богословски 
образованных людей и пастырей. Одновременно мы постановили при
гласить в состав профессоров о. Булгакова и Флоровского, которые то
гда проживали в Праге... Созданию Богословского Института — единст
венной богословской школы за границей — я придавал огромное значе
ние. В России большевики закрыли все духовные академии и семинарии, 
богословское образование молодежи прекратилось, образовалась пусто- 1

С. С. Бычков

1 ФЕДОТОВ Г. П. Лицо России. Париж, 1988, с. 91.
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Г. П. Федотов (биографический очерк ) 
та, которую наш институт, хоть в минимальной мере, мог заполнить. Ря
ды духовенства там тоже сильно поредели, а мы могли готовить резерв
ные кадры священства, потребность в образованных священниках чув
ствовалась в эмиграции, могли они понадобиться и для будущей России. 
Открытие Богословского Института именно в Париже, в центре запад
но-европейской — не русской, но христианской — культуры имело тоже 
большое значение: оно предначертало нашей высшей богословской 
школе экуменическую линию в постановке некоторых теоретических 
проблем и религиозно-практических заданий, дабы Православие не ле
жало больше под спудом, а постепенно делалось достоянием христиан
ских народов» 1.

Характеризуя первый профессорский состав Богословского институ
та, митрополит Евлогий вспоминал: «Среди профессоров Института по 
праву первое место занял А. В. Карташов, бывший доцент Петербург 
ской Духовной Академии по кафедре русской церковной истории, кото
рую он вынужден был покинуть из-за своего либерализма... О. Сергий 
Булгаков, занявший в Институте кафедру догматического богословия, — 
крупная величина, богослов большой образованности и дарования... 
О. Сергий отдался служению Церкви Божией со всем пламенем очищен
ной страданиями души. Он сделался ревностным пастырем-молитвенни- 
ком, прекрасным проповедником и духовником, священником, с тре
петным благоговением совершающим таинство св. Евхаристии. В облас
ти богословской науки он оказался плодотворнейшим писателем. Им 
написано несколько замечательных богословских книг. На всех бого
словских трудах о. Сергия лежит печать большого таланта. Его произве
дения вызывают критику — упреки за уклон от чисто православного ми
росозерцания, главным образом в области софиологии...

Эти уклонения о. Сергия от традиций нашего богословия объясня
ются отсутствием у него “школы”, того фундамента, который заклады
вался в наших духовных академиях. Мирская философия от Платона и 
Плотина до В. Соловьева оказала на о. Сергия большое влияние, хотя 
святоотеческую литературу он знает превосходно... В должности ин
спектора Богословского Института о. Сергий имел большое влияние на 
студентов. Он стал их духовником, другом, советчиком, и авторитет его 
в студенческой среде огромен...

Курс патрологии был поручен Г. В. Флоровскому... “Св. Писание Ново
го Завета” преподает о. Кассиан (С. С. Безобразов), серьезный и глубокий 
профессор, пользующийся большой популярностью среди студентов... 
Философию читает В. В. Зеньковский, сильный, незаурядный философ,

1 М И ТРО П О Л И Т Евлогий. Путь моей жизни. Воспоминания митрополита 
Евлогия. Париж, 1947, с. 447.
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ученый-педагог (организатор Педагогического Кабинета), посвятивший 
себя и широкой общественной деятельности. В эмиграции он состоит 
председателем Русского Христианского Студенческого Движения. Опыт
ный руководитель, любящий молодежь, он очень популярен среди юно
шества. Человек золотого сердца, жертвенно преданный своему долгу.

Г. П. Федотов читает: 1. историю западных исповеданий и 2. агио
логию. Даровитый, вдумчивый ученый с тонким аналитическим умом. 
Архимандрит Киприан (Керн) — пастырское богословие. Очень образо
ванный, культурный человек, строгий монах. Б. П. Вышеславцев — нрав
ственное богословие. H. Н. Афанасьев — каноническое право. В. Н. Иль
ин — литургику и философию. II. Е. Ковалевский и Б. И. Сове — древние 
языки. Кроме того, в числе преподавателей: иеромонах Лев Жилле 
(французский яз.), монахиня Евдокия (английский яз.), В. В. Вейдле и 
К. В. Мочульский» \  В Свято-Сергиевском институте Федотов оказался 
среди яркого созвездия богословов, историков и публицистов. Многие 
из них были близки ему по духу, но, несмотря на это, он держался не
сколько в стороне.

Интересную зарисовку оставил один из молодых друзей Федотова, та
лантливый писатель Василий Яновский: «Худое, моложавое лицо, густые 
византийские брови. Доцент с ленинской бородкою. Вкрадчивый, мяг
кий, уговаривающий голос с дворянским “р”. Общее впечатление уступ
чивости, деликатности, а в то же время каждое слово точно гвоздь: при
бивает мысль, ясную, определенную, смелую. В статьях Георгий Петро
вич был чересчур литературен, цветист и этим подчас раздражал, осо
бенно незнакомых. Но если услышать стоящий за фразою голос с не
ровным дыханием (сердце, сердце!), мягкий, музыкальный и в то же 
время настойчивый, там, где дело касалось последних истин, то к произ
ведениям Федотова прибавлялось как бы еще одно измерение... Такие 
люди, соединяющие музыкальную податливость с пророческим гневом, 
ненависть и любовь к родной истории, встречались главным образом на 
той Руси, которая всегда чувствовала себя Европою. Печерин, Чаадаев, 
Герцен, может быть, Соловьев... В Федотове внешне все было перемен
чиво, противоречиво и неустойчиво, все, кроме его вселенского право
славия и формально демократических убеждений. Соединение этих двух 
начал, вообще несколько необычайное, создавало еще одно мнимое 
противоречие, отталкивающее многих возможных союзников (но кое- 
кого из врагов привлекавшее)... К разряду редких явлений относилась 
также исповедуемая Федотовым идея демократии. Впервые в русской 
мысли православие сопрягалось, в идеале, с формальной демократией, 
доказывая этим на деле, что нет никаких канонических причин обяза- 1

С. С. Бычков

1 Там же, с. 448-451.
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Г. П. Федотов (биографический очерк ) 
тельно цепляться за кесаря, наместника или главу... Георгий Петрович в 
этом творческом расцвете сыграл свою роль, может быть, именно бла
годаря своей внешней двойственности. Он стоял посередине между фи
лософией и теологией, между историей и поэзией, литературой и поли
тикой, одинаково дорожа русским ранетом и бургундской грушею 
“дюшес”, прошлым и будущим, бытом и бытием, ничем, в сущности, не 
желая поступиться в рамках европейского христианства...» 1

Ближе всего в Париже Федотов сошелся с Николаем Александровичем 
Бердяевым и его семьей, проживавшими тогда в Кламаре под Парижем. 
В 1927 году Федотов принимает участие в очередном съезде Русского 
Христианского Студенческого движения, который проходил во Фран
ции, в Клермоне. Повествуя о Клермонском съезде, один из его участни
ков, Лев Зандер, отмечал: «Клермонский съезд был первоначально заду
ман как литургический, все доклады предполагалось посвятить литур
гии, осветив ее с исторической, мистической и богослужебной стороны. 
Однако — как всегда — в осуществлении своем съезд оказался не тем, чем 
был в замысле и предварительной разработке. Жизнь только отчасти 
допустила обсуждение намеченных вопросов, выдвинув другие пробле
мы... раскол русской церкви за рубежом и отношение к Движению Ар
хиерейского Собора в Карловцах, а с другой стороны, ряд частных во
просов по апологетике, экзегетике и практическому Христианству...» 
Характеризуя атмосферу съезда, Зандер писал: «Надо всеми этими реча
ми царил удивительный дух спокойствия и мира — и то, что собравшаяся 
молодежь сумела сохранить спокойствие и внутреннюю свободу в тех 
вопросах, которые возбуждают страсти и в более зрелых людях, — во
очию свидетельствовало о зрелости Движения, оправдывавшего то до
верие и откровенность, которыми почтили его архипастыри» 1 2. Высокая 
духовная атмосфера съезда захватила и Федотова, напомнив ему атмо
сферу нелегальных собраний в Петербурге, среди братчиков. С этого 
момента вплоть до середины 30-х годов он становится активным участ
ником Движения. На Клермонском съезде он познакомился с Елизаве
той Юрьевной Скобцовой, позже принявшей монашество, а также с 
И. И. Фондаминским, с которыми в 1935 году организовывал движение 
«Православное дело» 3.

С 1927 года Федотов получил известность в широких эмигрантских 
кругах как талантливый публицист. Его статьи появляются в журнале 
«Путь», который издавался Н. А. Бердяевым. Статьи Федотова охотно

1 Яновский В. С. Поля Елисейские. СПб., 1993, с. 51-52.
2 ЗАНДЕР Л. Клермонский съезд / /  Путь, 1927, № 6, январь, с. 93-94.
3 Более подробно о задачах «Православного дела» см.: ГАККЕЛЬ С . Мать Ма

рия. Париж, 1980, с. 103.
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публикуют в «Современных записках» и двухнедельнике Керенского 
«Новая Россия». Он регулярно встречается на квартире Фондаминского 
с молодыми поэтами и писателями и обретает друзей среди молодого 
поколения эмигрантов. Один из них, талантливый писатель Василий 
Яновский, позже вспоминал: «На крупном, смуглом лице Фондаминского 
не последнее место занимал нос с мягкими раздувающимися ноздрями, 
весь облик его был несколько чувственный, яркий, похожий на горца, 
чеченца — статный, красногубый, с темным горячим взглядом из-под со
виных дугою бровей... Для себя лично Фондаминский ничего уже не же
лал, никаких выгод не искал, что ставило его в роль почти беспристра
стного арбитра. Мы и другие группы неукоснительно выбирали его сво
им председателем, и было совершенно ясно, что без этого замечатель
ного человека все немедленно перессорятся и гордо разойдутся по сво
им медвежьим углам... И все слабые попытки творческого объединения 
рассыпались под напором смут, интриг, вожделений очередных вождей 
и лидеров. Ценность Фондаминского стала понятной только теперь. Та
кие люди необходимы для возникновения культурного центра с положи
тельной иерархией и руководящим общественным мнением. Их нам не
достает, пожалуй, больше, чем Бердяевых или Герценов... главный гений 
Фондаминского заключался в его организаторском таланте. Если бы ему 
суждено стать святым, то он избрал бы подвиг не философа, вроде Фо
мы Аквинского, и не мистика, типа Иоанна Креста, а скорее хозяина и 
строителя, Стефана Пермского, просветителя зырян» *.

Энергия Ильи Исидоровича Фондаминского не знала пределов — это 
он организовал и издавал совместно с Рудневым и Вишняком журнал 
«Современные записки», создал в середине 30-х общество «Круг», а за
тем альманах «Круг», благодаря ему выходили «Русские записки», «Новая 
Россия», «Православное дело», с начала 30-х годов журнал «Новый град». 
Участник народнической организации «Земля и воля», Фондаминский в 
1905 году побывал на одном из восставших кораблей Черноморского 
флота и произнес пламенную речь. Его судил военно-полевой суд и при
говорил к смертной казни через повешение, которую он чудом избежал. 
Стержнем своей жизни Фондаминский считал «Православное дело», ко
торое в 1935 году создал вместе с матерью Марией и священником 
Дмитрием Клепининым. Георгий Петрович стал одним из самых актив
ных членов этого движения. В журнале «Новый град» мать Мария так 
определяла цель этой организации, возникшей поначалу в недрах РХСД, 
но позже выделившейся в самостоятельное движение: «Христианство — 
это пасхальная радость, христианство — это со-трудничество с Богом, 
христианство — это вновь принятое человечеством обязательство воз- 1

С. С. Бычков

1 Яновский В. С. Поля Елисейские, сс. 74, 77, 79.

30



Г. П. Федотов (биографический очерк ) 
делывать Господень рай, однажды отвергнутый грехопадением... Может 
быть, мне труднее было бы писать этот призыв, если бы я не чувствовала 
около себя значительную группу лиц, уже сговорившихся и вошедших в 
общее дело, которое мы называем “православное дело”. Мы не только 
теоретизируем, но по мере наших слабых и очень недостаточных сил 
стремимся осуществлять наши теории на практике. Мы имеем общежи
тие, мужское и женское, мы имеем дешевую столовую, мы стараемся об
служивать русских больных, как во французских госпиталях, так и на до
му, мы думаем в ближайшее время устроить дом выздоравливающих, мы 
организуем церковные службы, где их нет, воскресно-четверговые шко
лы, доклады, собрания, конференции. Мы раздаем книги. Мы мечтаем 
среди огромного и чужого Парижа создать русский, православный горо
док» 1. Почетным председателем «Православного дела» был избран ми
трополит Евлогий, а председателем — мать Мария.

Немалую роль сыграла действенная поддержка Георгием Петровичем 
молодых парижских литераторов. Многих из них отказывались печатать 
эмигрантские издания; лишь благодаря инициативе Федотова при под
держке Фондаминского возникло в середине 30-х годов творческое об
щение «Круг», а затем и альманах с тем же названием: «По инициативе 
Георгия Петровича мы начали регулярно собираться раз в месяц на ага- 
пы. В библиотеке Фондаминского расставлялись столы, накрытые ска
тертью, на них бутылки красного вина, сандвичи, фрукты. Вместо обыч
ного доклада “Круга” с прениями только дружеская, непосредственная 
беседа за полночь. Минутами чудилось, действительно: любовь, Каритас, 
витает кругом и преображает... А время, между тем, приближалось пас
кудное. Многие из присутствующих уже были отмечены роком: мать Ма
рия, Фондаминский, Вильде, Фельзен, Мандельштам... все одинаково и 
каждый по-своему. Увы, другие, подобно Иуде, позвякивали новенькими 
сребрениками, обеспечив себе место в обозе Гитлера. Георгий Петро
вич вел себя подчеркнуто наставником и отцом, только на минуту позво
ляя себе увлечься разговором, сразу стихая и поблескивая загадочными, 
византийскими глазами под гусеницами бровей» 1 2.

С Ильей Фондаминским и матерью Марией у Федотова не было ника
ких расхождений. Сложнее дело обстояло в Богословском институте. 
Когда в середине 30-х годов Федотов выступил в полузакрытом собрании 
с докладом «О еврейско-русской дружбе», черносотенные и монархиче
ские круги начали травить его. Они считали, что православный бого
слов, преподающий в духовном заведении, не имеет права на подобные 
выступления. Митрополит Евлогий, который не выносил антисемитских

1 Ку зьм и н а -Ка ра ва ев аЕ. Ю. Избранное. М., 1991, с. 361, 363.
2 Яновский В. С. Поля Елисейские, с. 57.
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выпадов, не прореагировал на эти нападки. Десятилетие парижской 
жизни, с 1925 по 1935 год, было для Федотова наиболее плодотворным в 
творческом плане. Первый год в Свято-Сергиевском институте он пре
подавал западные вероисповедания. После того как институт покинул 
епископ Вениамин Федченков, преподававший агиологию, этот предмет 
перешел к Федотову. Результатом изучения древнерусской святости яви
лись его книги— «Митрополит Филипп» (1928) и шедевр агиологии — 
«Святые Древней Руси» (1931), а также «И есть и будет» (Размышления о 
России и революции) (1932), «Социальное значение христианства» 
(1933), «Стихи духовные» (1935). В это десятилетие публикуются в мно
гочисленных эмигрантских изданиях его культурологические и истори
ческие статьи, он становится широко известным в эмигрантских кругах 
православным публицистом. «Федотову пришлось вести полемику с те
ми, кто под влиянием апокалиптических событий нашего столетия при
шли к обесцениванию культуры, истории, творчества. Многим казалось, 
что мир переживает эпоху заката, что Запад и Россия, пусть и по- 
разному, идут к своему концу. Понять такие настроения, свойственные 
не только русской эмиграции, было нетрудно. Ведь, действительно, по
сле Первой мировой войны началось последовательное разрушение тех 
институтов и ценностей, которыми жил XIX век. Нужно было изрядное 
мужество и стойкость, нужна была твердая вера, чтобы преодолеть со
блазн “ухода в себя”, пассивности, отказа от созидательной работы. И 
Федотов этот соблазн преодолел»

Взрыв очередного возмущения против Федотова прогремел после его 
статьи в «Новой России» от 15 октября 1936 года, посвященной Долорес 
Ибаррури. В 1936 году она появилась в Париже и несколько раз выступа
ла на митингах. В Испании в это время полыхала Гражданская война, в 
которой принимали участие нацистская Германия и большевистская 
Россия. Характеризуя Пассионарию (так называли ее друзья и газеты), 
Федотов писал: «Передо мной портрет испанской героини, распростра
няемый во Франции друзьями испанской свободы. “Пассионария” перед 
микрофоном. Не лицо, а маска, искаженная судорогой страсти. Не ро
мантическая Марсельеза, не прекрасная Марианна, в которых еще живут 
черты Афины-воительницы, а подлинное лицо революции. Все челове
ческое здесь сгорает: благородные чувства, идеи, идеалы... Остается 
страсть — бессмысленная и беспощадная. Такова несчастная Испания — 
не худшая из дочерей Европы...» Давая беспощадную характеристику 
Пассионарии, Федотов тем не менее заявляет: «...остаток политического 
долга, мысль о мировых отражениях испанской войны заставляет все же 1

С. С. Бычков

1 П РО Т. АЛЕКСАНДР М е н ь . Возвращение к истокам//Святые Древней Руси. 
М., 1990, с. 15-16.
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занять позицию с внутренней дрожью и отвращением. Я с Пассионарн
ей, потому что я с демократией» Сегодня нам трудно понять страсти 
тех лет и решить, кто же был прав в этом споре. Нам одинаково отвра
тительны коммунисты и нацисты. Роль генерала Франко, который одно
значно казался современникам фашистским чудовищем, оценивается 
ныне историками совсем неоднозначно. По инициативе короля Хуана 
Карлоса в Мадриде поставлен памятник жертвам Гражданской войны. 
Этот памятник един — сегодня испанцы не делят своих погибших сооте
чественников на победителей и побежденных.

В конце 1936 года монархические круги русской эмиграции возобно
вили травлю Федотова В газете «Возрождение» от 17 февраля 1937 года 
появилось стихотворение некоего Горянского «Богословский инсти
тут». Я процитирую его полностью, чтобы яснее стали упреки монархи
ческих и черносотенных кругов, адресованные Федотову:

Богословский институт 
Пешеходы чуют носом.
Там ни шваброй ни метут,
Ни уборки нет отбросам.
Нет хозяйственной руки,
Диво ли, что в мраке сизом
Пауки-крестовики
Вьют мережки по карнизам.
Поразительный эффект:
Сколько знает изворотов 
Этот пакостный инсект,
Например мсье Федотов.
Все с молитвой и крестом,
Напряженный в чутком слухе.
Он морит себя постом,
Он — аскет... до первой мухи.
В жадных глазках муть и ложь,
Вот он ждет, капкан нал ад я.
Конскую скрывая дрожь,
Он, Федотов, страстный дядя.
И ему — он кавалер —
Все, что женственно, то близко.
На открытке, например,
Барселонская чекистка.
Богословский институт,
Я пою тебя в хорее.
То-то добрые пойдут 
Из Парижа иереи!
В мир пойдут, чтоб поучать 
Христианской вере твердой. 1

1 ФЕДОТОВ Г. П. Защита России. Париж, 1988, с. 59.

2 Федотов Г. П. 33
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Эта страстная жажда «чисток» не была порождением ленинско- 
сталинских приемов борьбы со своими врагами. На самом деле это один 
из архетипов русской ментальности, благополучно перенесенный на па
рижскую почву и процветавший в условиях эмиграции. Феномен э м и р  
рации заключался еще и в том, что многие образцы поведения, не столь 
резко проявлявшиеся в России, в атмосфере свободы расцветали пыш
ным цветом. Вульгарная ругань, к которой прибегали оппоненты Федо
това, призывы к расправе над инакомыслящими— это феномены не 
только второй и третьей волн русской эмиграции. Они столь же отвра
тительно проявлялись и среди первой волны эмигрантов. Достаточно 
вспомнить мордобой, который произошел между Вышеславцевым и Ко
валевским во время обсуждения богословской проблемы Софии. Публи
кация в газете «Возрождение» вызвала негодование митрополита Евло- 
гия, который обратился с письмом к Георгию Петровичу. Федотов отве
тил митрополиту спокойно и взвешенно, сославшись на данные еписко
пальной Церкви о зверствах, которые учиняли войска генерала Франко 
над побежденными коммунистами. Неизвестно, убедило ли это письмо 
митрополита Евлогия, но по-прежнему Федотов продолжал публиковать 
свои статьи в газете Керенского «Новая Россия».

В 1939 году впервые за 15 лет работы в Богословском институте он по
лучил полугодовой отпуск. Федотов решил его использовать для научной 
работы и поэтому отправился в Англию. Незадолго до его отъезда Илья 
Исидорович Фондаминский создал «орден», о котором он мечтал всю 
свою жизнь. «Теория “интеллигентского ордена”», творившего русскую 
культуру, была если не изобретением Фондаминского, то, во всяком слу
чае, его любимым детищем. В его определение русского интеллигента 
укладывались все выдающиеся деятели. Тут и Новиков, и Ленин, Чер
нышевский, Достоевский и Федоров, Чаадаев и протопоп Аввакум. Всех 
их объединял жертвенный гуманизм, все они страдали за свою веру. Ры
царский орден, неорганизованно действовавший в истории... Иногда 
совершенно открыто, иногда под влиянием насилия уходивший в под
полье. И опять наступает время, когда тайный духовный орден сможет 
спасти основные ценности христианской цивилизации. Это, пожалуй, 
учение Фондаминского» *. Георгий Петрович, хотя скептически отнесся 
к затее Фондаминского, тем не менее, не желая его огорчать, вступил в 
этот «орден». Будучи близким к Богу еще со времен своего дореволюци
онного заключения в крепости, Фондаминский до сентября 1941 года, не 
принимал крещения. Крестился он в лагере. В этом же нацистском лаге- 1

1 ЯНОВСКИЙ В. С. Поля Елисейские, с. 92.
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Г. П . Федотов (биографический очерк) 
ре Компьень оказалась и мать Мария. Фондаминский и там продолжал 
бурную деятельность — при его деятельном участии собирались кружки, 
читались рефераты, проходили собеседования. Там он и погиб, как по
добает христианскому мученику.

В новогоднем номере «Новой России» за 1939 год Федотов опублико
вал статью «Торопитесь!». В ней дан блистательный анализ ситуации, 
сложившейся в Советском Союзе к началу Второй мировой войны: 
«...коммунизма в России нет, а партия сохранила от коммунизма только 
имя. Все настоящие коммунисты или в тюрьме, или на том свете. Партия 
стала лишь необходимым аппаратом власти в тоталитарно-демаго- 
ическом режиме. Она лишь приводной ремень, передающий очередные 
приказы диктатора стране. Может быть, этот ремень излишен и чекист
ско-пропагандистский государственный аппарат справится один с этой 
задачей. Но что выиграет страна от сосредоточения всей страшной вла
сти диктатуры в одних чекистских руках?.. Всякий бандит, овладевший 
государством, перестает отделять интересы этого государства от своих 
собственных. Сталин, как немецкие императоры в Петербурге в XVIII в., 
прежде всего хозяин России. Но хозяин хищнический, варвар, голово
тяп, который ради своих капризов или своей тупости губит землю, ис
тощает ее силы. К естественному варварству прибавьте страх. Борьба за 
личную безопасность, за сохранение власти для тирана заслоняет все. 
Накануне войны он разрушает армию, чтобы обезопасить себя от заго
воров, — в этом весь Сталин. Значит, торопиться надо со Сталиным, а не 
с советской властью или с коммунизмом. “Долой Сталина!” — сейчас 
единственный общенациональный лозунг для порабощенной России...

А что, если после свержения Сталина один из сталинцев займет его 
место: какой-нибудь Каганович, Жданов, Берия? Россия, конечно, не 
выиграет от простой смены тирана. Должен быть убран не один Сталин, 
а вся клика, им созданная, его поддерживающая... Кто должен сейчас за
нять место сталинцев в интересах национальной России? Разумеется, в 
случае переворота власть будет принадлежать тем людям, которые его 
совершили. Но удержат ли эти люди власть и надолго ли, это зависит от 
того, кто они. И здесь мы можем выразить свое убеждение, что Россия 
устала от чекистов, что она не хочет видеть в Кремле специалистов за- 
стеночного цеха. Ради России мы должны желать в настоящий момент, 
чтобы власть перешла в руки честных и беспартийных людей, специали
стов государственной работы, а не расправы. Правительство красных 
командиров и инженеров, отдавших все силы обороне и хозяйству стра
ны, — вот о чем мы должны просить Бога для России. Будут ли они вы
ходцами из народа, детищами революции или сынами старой России и 
старой интеллигенции, это все равно. Символически было бы прекрасно 
соединение двух слоев— старой и новой России— в одной правитель-
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ственной команде. Численный перевес явно будет на стороне рабоче- 
крестьянской России, созданной Октябрем. Вероятно, сохранится и сим
волика Октября, нам здесь одним чуждая, другим ненавистная. От нас по
требуется усилие ума и воли, чтобы признать желанное воплощение на
циональной России в новой форме “советской власти”» 1.

Эта статья Федотова, а также следующие за ней в «Новой России» вы
звали бешенство в монархическом лагере. В газете «Возрождение» 3 фе
враля 1959 года появилась статья Семенова, в которой с новой силой во
зобновилась травля Федотова. В этой статье Семенов прибег к передер
гиваниям. Федотов отказывает Сталину в наличии каких-либо доброде
телей: «Думают, что если тиран душит Россию, то обязательно в интере
сах Интернационала. Думают так единственно потому, что могут пред
ставить себе радикальное зло только в образе Интернационала и не до
гадываются, что служение Интернационалу тоже требует самоотрече
ния, жертвенности — тех добродетелей, на которые Сталин не способен. 
Быть полновластным хозяином страны, связать навеки свое имя с ее ис
торией и пожертвовать этой страной в интересах человечества, братст
ва трудящихся, — поистине для этого требуется сверх-христианская жер
твенность» 1 2. Эти строки Федотова были поставлены ему в вину — якобы 
он увидел в Сталине «сверх-христианскую жертвенность». Статья Семе
нова стала последней каплей — митрополит Евлогий, прочитав статью в 
«Возрождении» и не познакомившись со статьей Федотова, созвал прав
ление Богословского института. Митрополит потребовал, чтобы Федо
тову было выражено самое резкое порицание, поскольку его публици
стическая деятельность приняла «характер опасный и угрожающий су
ществованию Института, вызывая смущение и соблазн в русском обще
стве». Из коллег Федотова по Богословскому институту никто не прочи
тал его статьи в «Новой России», но тем не менее все без исключения 
присоединились к порицанию.

Живя в Лондоне, Федотов был лишен возможности вступить в поле
мику с коллегами. Порицание, вынесенное ему, неожиданно больно ра
нило его. Он сам вспоминал, что в этот тяжелый для него период он по
терял сон и поседел. В архиве сохранилась переписка Федотова с колле
гами, в том числе письма к нему о. Сергия Булгакова, о. Георгия Флоров- 
ского и других коллег. Сохранились также и копии писем Федотова. 
Вряд ли возможно выносить суждение об этом споре. Остается надеять
ся, что переписка рано или поздно будет опубликована — она представ
ляет несомненный интерес не только для более глубокого понимания 
Георгия Петровича Федотова, но и для истории русской эмиграции.

С. С. Бычков

1 Ф ЕД О ТО В Г . П. Торопитесь!//Защита России, с. 214, 215.
2 Там же, с. 214.
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Важно, что Федотов, оставаясь членом ученой корпорации, не счел для 
себя возможным вынести полемику на страницы печатных изданий. Ему 
неоднократно предлагали это сделать о. Лев Жилле, который издавал 
небольшую газету в Англии, Бердяев предлагал высказаться в «Пути», 
предлагали выступить и «Последние новости». Федотов в своем письме 
правлению Богословского института высказался о том, насколько вредна 
ориентация на правые круги русской эмиграции. Тем более что правые, 
монархические круги ни материально, ни морально не поддерживали 
Богословский институт. В это же время «Возрождение» начало травлю 
о. Сергия Булгакова. В одном из писем Федотов указывал, что своим по
становлением правление Богословского института создает «впечатле
ние, что оно считает возможным нарушать свободу церковной и нацио
нальной работы своих членов». Страсти вокруг постановления разгора
лись — слухи о том, что Федотов может покинуть институт, взволновали 
студентов, которые написали ему коллективное письмо, выражая свою 
любовь и уважение, и просили его не оставлять института. Члены «Пра
вославного дела» настаивали на том, чтобы Федотов ни в коем случае не 
покидал института. В это время вышел очередной, 59-й номер «Пути» за 
1939 год с громкой статьей Бердяева «Существует ли в православии сво
бода мысли и совести?», в которой он выступил в защиту Федотова: 
«Оказывается, что защита христианской демократии и свободы челове
ка недопустима для профессора Богословского института. Православ
ный профессор должен быть защитником Франко, который предал свое 
отечество иностранцам и утопил народ свой в крови. Совершенно ясно, 
что осуждение Г. П. Федотова профессурой Богословского института 
было именно политическим актом, глубоко компрометирующим это уч
реждение» 1. К сожалению, статья вызвала противоположный эффект — 
профессора Богословского института решительно высказались против 
дальнейшего сотрудничества в «Пути» и намеревались коллективно от
ветить на обвинения Бердяева.

Весной 1939 года Бердяев писал Федотову в Лондон: «...я получил из 
Богословского Института бумагу, копию которой пересылаю Вам. Я со
гласен напечатать этот документ с моим ответом. Объяснение Богослов
ского Института совершенно неубедительно и противоречиво. Верно 
лишь то, что не было употреблено слово “ультиматум”, по-моему, факти
ческий, моральный (не юридический) ультиматум был. Может быть, Вы 
со своей стороны напишете ответ? Я основываюсь главным образом на 
данных, сообщенных мне Ел. Ник. (Еленой Николаевной Федотовой, 
которая оставалась в этот период в Париже. — С. Б.) и матерью Марией.

Г. 77. Федотов (биографический очерк )

1 БЕРДЯЕВ tj. А. Существует ли в православии свобода мысли и совести?//Путь, 
1939, № 59, с. 47.
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Боюсь, что моя статья очень ухудшила Ваше положение и создала Вам 
новые затруднения... Моя статья создала ряд затруднений для “Пути”. 
Ряд сотрудников отпадает. Поэтому те, которые остаются верны “Пути”, 
должны более энергично писать в журнале, иначе журнал не может су
ществовать... Меня глубоко тронуло Ваше письмо. Вы правы, что я чело
век одинокий и действую одиноко. Думаю, что Вы меня понимаете луч
ше других. Но у меня характер слишком страстный и склонный к дейст
виям очень резким. Сейчас у меня создался конфликт с Андерсоном \  
который думает, что я нанес тяжелый удар Богословскому Институту и 
“Пути", и еще более резкий конфликт с Вышеславцевым, с которым 
придется в деятельности разойтись. Общество Защиты Христианской 
Свободы, по-моему, оказалось мертворожденным. Вялость, разногласия, 
неимение задач. Франк отказался...» 1 2

Конфликт в Богословском институте выявил те опасные тенденции, 
которые наметились не только в этом духовном учреждении, но и в Рус
ском Христианском Студенческом движении. Об этих опасностях в се
редине ВО-х годов предупреждал Бердяев: «Сейчас в мире есть два типа 
молодежи: одна ищет прежде всего христианской правды в полноте 
жизни личной и социальной, другая ищет прежде всего силы и власти. 
Второй тип можно было бы назвать фашистским, хотя термин этот тре
бует уточнения. Но пора наконец решительно сказать, что фашизм, осо
бенно немецкий, носит резко антихристианский характер. Фашизм по 
своей идеологии есть языческий натурализм, возврат к языческому, до
христианскому обоготворению государства и национальности... Нацио
налистические же инстинкты, сопровождающиеся жаждой насилия, дол
жны быть просветлены, с их грубыми проявлениями необходимо бес
пощадно бороться. Соловьев достаточно выяснил, что между национа
лизмом и национальностью такое же различие, как между эгоизмом и 
личностью. Национализм несоединим с христианством, он противопо
ложен христианской вселенскости, не знающей различия между иудеем 
и эллином. Воинствующий национализм есть сейчас величайшая опас
ность для самого существования человечества... Уклон к милитаризации 
в работе с молодежью может быть совершенно бессознательным, он 
может быть незаметным потаканием непросветленным инстинктам мо
лодежи... когда перед руководителями и главными деятелями Движения 
станут вопросы о сознательном отношении православия, христианства

С. С. Бычков

1 Павел Францевич Андерсон (1894— ?). Поль Андерсон — один из деятелей 
американской YMCA, способствовавший созданию Богословского института 
и материально поддерживавший его, а также издание журнала «Путь».

2 Выдержки из писем Н. А. Бердяева к Г. П. Федотову / /ВРХСД, 1978, № 124, 
с. 117-118.
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ко всей полноте жизни, ко всем сферам жизни, когда лозунг “оцерковле- 
ние жизни” перестанет быть формальным и означать лишь формальную 
верность православной церкви, а станет творческим раскрытием хри
стианства на всем поле жизни культурной и социальной. Тогда невоз
можным станет совмещение внутри Движения православного благочес
тия с языческими инстинктами плоти и крови, принявшими обличье 
бессознательной традиции... Хождение в церковь по воскресным и 
праздничным дням не есть еще оцерковление жизни. Борьба за цен
ность и достоинство человеческой личности, которые сейчас подверга
ются осмеянию и со всех сторон подвергаются угрозе, борьба за свободу 
духа и духовность жизни есть христианская задача и христианский ло
зунг. Также христианская задача есть борьба за духовную культуру и ее 
ценности и за социальную справедливость в отношении человека к че
ловеку...» 1

Конфликт в Богословском институте произошел накануне Второй ми
ровой войны — буквально за несколько месяцев до ее начала. Война раз
вела идейных противников в русской эмиграции по двум противопо
ложным лагерям. Черносотенная и монархическая группа эмигрантов 
восприняла войну как призыв окончательно и бесповоротно распра
виться с большевиками. Многие из эмигрантов вступали в нацистскую 
армию, а затем, когда возникла Российская освободительная армия, в 
ряды РОА, которую возглавлял бывший советский генерал Власов. Дру
гая часть эмиграции встала в ряды Сопротивления и выступила против 
нацистской оккупации Франции. В нацистских лагерях погибли органи
заторы и вдохновители «Православного дела» — мать Мария Скобцова, 
священник Дмитрий Клепинин, Илья Фондаминский. Были расстреля
ны нацистами активные участники французского Сопротивления Борис 
Вильде и Оболенская. За три недели до начала войны Федотов вернулся 
из Англии. Как обычно, в каникулярное время он предпринял одну из 
своих регулярных поездок на велосипеде по французской провинции. 
Узнав о начале войны, он вернулся в Париж. Французская армия терпела 
одно поражение за другим. Началось повальное бегство из Парижа, ко
торый мог стать ареной боевых действий. Федотов вместе с семьей дер  
жал путь в Аркашон, где в это время уже осели Бердяев и Фондаминский. 
Однако на время он застрял на острове Олерон вместе со своим спутни
ком, сыном известного русского писателя Вадимом Андреевым. После 
перемирия, заключенного между разгромленной Францией и нацист
ской Германией, Федотов возвращается в Париж. Время, проведенное 
на острове Олерон, он употребил для перевода Псалмов на русский

БЕРДЯЕВ Н. А. Об идейном кризисе Движения (Задачи движения и грозящие 
ему опасности)//ВРХД, 1993, № 168, с. 56-59.
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язык. Федотов всегда был сторонником перевода богослужений на рус
ский язык. Б Париже над ним нависла угроза расправы со стороны 
«правых» кругов русской эмиграции, которые обвиняли его в симпатиях 
к большевикам. Однако в течение двух лет, начиная с 1939 года, нацисты 
были союзниками большевиков и поэтому не спешили расправиться с 
теми, кто им симпатизировал. Неожиданно Американский Еврейский 
рабочий комитет составил список лиц, которые оказались на оккупиро
ванных территориях, но имели право на эмиграцию и въезд в США без 
каких-либо ограничений и формальностей, связанных с визами. В этот 
список были включены Фондаминский, Бердяев и мать Мария. Но они 
наотрез отказались покинуть Париж. «Неужели Вы не понимаете, что 
лучшая участь для писателя — это быть расстрелянным за то, что он пи
сал?» — убеждал Бердяев. Фондаминский убеждал жену Георгия Петро
вича: «Неужели Вы не понимаете, что то, о чем мы писали, хотя могло 
называться демократией, социализмом, но все это делалось во имя Хри
ста, для христианства. Почему Вы не хотите, чтобы Георгий Петрович 
пострадал за Христа?» Неожиданно колебавшегося Федотова поддержал 
митрополит Евлогий. Он благословил его на отъезд — поведение значи
тельной части русских эмигрантов в оккупированном Париже сломило 
митрополита. Ему казалось, что дело его жизни — создание духовного 
центра в эмиграции, погибло. Федотов подал в отставку. Отныне он уже 
не считался профессором Богословского института.

5

Перейдя нелегально демаркационную линию в конце ноября 1939 го
да, Федотов оказался на территории, свободной от немцев. Жена и дочь 
Федотова тоже покинули Париж и перешли демаркационную линию в 
другом месте. Добравшись до Марселя, Георгий Петрович был аресто
ван за нелегальный переход границы и отправлен в концентрационный 
лагерь. Но благодаря заступничеству представителя Американского 
Красного Креста на юге Франции Д. И. Лаури он вскоре был освобож
ден. Чтобы ускорить отъезд из Франции (жена и дочь добирались до 
Америки другим путем), Федотов решил плыть на пароходе «Альсина», 
который отправлялся в Бразилию через Дакар. 15 января 1941 года па
роход отплыл из Марселя. В Дакаре пароход был задержан англичанами 
для досмотра. Представители французского правительства Виши оказа
ли сопротивление. В течение четырех месяцев пароход задерживался в 
порту. Федотов после шестилетнего перерыва возобновляет дневник. 
Он записывает в этот период: «Целый день я приучал себя к мысли о ла
гере. Я убежден, что скоро освоился бы с нею. Теперь “реальная” земная 
опасность для меня утратила много своей остроты. О, я не мню себя
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стоиком или аскетом. Старый трус еще жив. Но точно совершающееся 
со мною Hd доходит до глубины сознания. Во всем вокруг появилось что- 
то призрачное, что свойственно или воспоминанию, или воображению. 
Это не рост духовности, но угасание времени. Как таковое, скорее отри
цательное явление: начало смерти. Весь вопрос в том, что переживет? 
Что воскреснет? Есть ли чему воскресать?»

Во время вынужденной задержки в порту Дакара почти всем пассажи
рам запретили сходить на берег. Благодаря ученику Фердинанда Лота, 
директору Африканского музея в Дакаре, Федотову разрешили бывать 
на берегу. Он использовал это время для научных занятий в музее. Он 
настолько изучил историю Экваториальной Африки, что по приезде в 
Нью-Йорк прочел лекцию, посвященную ее истории. Утро начиналось с 
присутствия на доминиканской мессе, затем он изучал португальский 
язык и совершенствовал свои знания древнееврейского. В дневнике он 
отмечал: «Сколько раз море, вернее, стоянки в портах, огни судов и бе
рега, звездные ночи, переносили меня на Волгу. И сердце вспоминало — 
слабый намек на прежний трепет— ощущение таинственной полноты 
жизни, притаившегося ожидания любви, которая придет. Знаю, здесь 
уже не придет. Но будет ли ответ там?

Здесь, в этом моменте, все доступное мне в религиозном опыте. И как 
мало в нем христианского! Рассветы и закаты над морем для меня под
линно “творятся” (Пильняк) каждый день. И это моя мистерия, которая 
каждый день возвращает мне веру в Бога более несомненно, чем еже
дневная месса доминиканцев, на которой я присутствую. Туда, на мессу, 
я должен что-то принести с собой и бороться — эти короткие полчаса, — 
чтобы не расплескать совершенно. А от зари и звезд в меня нисходят 
токи сил (благодать или природа?), которых хватает на полдня» *. Спустя 
четыре месяца французское правительство поняло бесплодность пере
говоров, и пароход вернулся в Марокко. В порту Касабланки пассажиров 
выгрузили и отправили в глубь пустыни, в казармы военного лагеря. 
Здесь Федотова настигло известие о нападении Гитлера на СССР. Мно
гие пассажиры злополучного парохода застряли в Марокко до конца 
войны, а некоторые погибли на строительстве дороги через Сахару. Фе
дотову повезло и на этот раз — в лагерь прибыли билеты на испанский 
пароход, присланные Еврейским рабочим комитетом. Через две недели 
Федотов из Кадикса отплыл в Испанию. Последние недели в Европе он 
провел в Севилье, испанской провинции, которая оставалась не трону
той Гражданской войной. На крохотном пароходе разместилось свыше 
тысячи пассажиров, скот. Путешествие продолжалось ровно месяц — де
сять дней пароход вынужденно простоял в Лиссабоне. Во время плава- 1

1 Федо то ва  Е. Н . Георгий Петрович Федотов, с. ХХХ-ХХХІ.
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ния вспыхнул сыпной тиф, первыми умирали истощенные старики. Па
роход причалил в Нью-Йорке 12 сентября 1941 года, спустя восемь ме
сяцев после того, как Федотов покинул негостеприимный Марсель.

Жена Федотова Елена Николаевна и дочь Нина уже ожидали его в 
США. Они добрались гораздо быстрее, хотя покинули Европу позже его. 
Первые три года Федотов прожил в Нью-Хейвене,, будучи приглашен
ным профессором в Богословской школе при Йельском университете. В 
этот период он начинает работу над большим трудом — «Русское рели
гиозное сознание», — который он писал на английском языке и который 
был адресован культурной элите Запада. В 1943 году он принял предло
жение и начал преподавать в русской Православной семинарии, в кото
рой оставался профессором до самого конца жизни. В США перебира
лись его молодые друзья из Франции. В Нью-Йорке они группировались 
вокруг «Нового журнала», где часто происходили их встречи. Василий 
Яновский, также перебравшийся в США, вспоминал: «Нам представля
лось, что после такого светлого подвига (имеется в виду победа СССР 
над нацистской Германией. — С. Б.) в паре с Европою что-то неминуемо 
тронется с места, сдвинется даже в сталинской Руси. СССР вернется по 
праву в Европу, и Европа опять сольется с Россией. Именно это Федотов 
желчно отрицал. Он умолял, грозил и проклинал. По его вещему слову, 
как я уже писал, Россию надо всячески удерживать за пределами Европы, 
не пускать ее дальше исторических границ: иначе конец западной куль
туре! По мнению Федотова, даже этнический тип русской толпы в боль
ших городах уже изменился, судя по кинорепортажам и снимкам в жур
налах. Азия изнутри перерождала Россию— пожирала часть Европы... 
Подобно Черчиллю, но значительно раньше, Федотов утверждал, что 
Советскую Россию надо держать подальше от Европы, а Европу целиком 
временно заморозить, иначе все прогнившие части развалятся и не бу
дет больше Европы! Я с ним спорил. Но теперь вынужден признать, что 
основная его интуиция была правильной. Вообще, всей своей правды о 
России, о ее истории, церкви, даже народе Федотов, по-видимому, не 
решался высказать. Россия должна надолго вернуться в Европу школь
ницей, младшей сестрою, или ее спеленают, отбросят на Восток, рас
членят!» 1

Свято-Владимирская семинария была образована в 1938 году. Ее обра
зованию предшествовало решение 6-го Всеамериканского церковного 
Собора, который проходил в 1937 году в Кливленде. В решении Собора 
говорилось, что для того чтобы обеспечить Американской Православ
ной Церкви будущее, необходимо создать духовную школу. 3 октября 
1938 года митрополит Феофил отслужил молебен в храме Святой Трои- 1
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цы в Бруклине и торжественно освятил открывшуюся Свято-Владимир
скую семинарию. Вскоре было найдено временное помещение для семи
нарии на территории епископальной семинарии в Челси, в центральном 
районе Нью-Йорка — на Манхэттене. Преподавателей катастрофически 
не хватало, на первый курс в течение нескольких лет поступало всего не
сколько человек, за плечами у которых было лишь среднее образование. 
В конце Второй мировой войны положение резко изменилось — в США 
хлынули эмигранты, в том числе и русские, из Европы. Начали приез
жать и крупные ученые-богословы. Когда в Кливленде в ноябре 1946 года 
состоялся 7-й Всеамериканский церковный Собор, Федотов вместе с 
П. П. Зубовым по поручению митрополита Феофила составили памят
ную записку для Собора. В ней они обосновывали необходимость реор
ганизации семинарии. Они рекомендовали Собору пригласить для пре
подавания в семинарию русских ученых с мировым именем и прилагали 
список возможных кандидатов. Среди них были Н. О. Лосский, 
Н. С. Арсеньев, протоиерей Георгий Флоровский (приглашенный по 
настоянию Федотова), Е. В. Спекторский, А. А. Боголепов.

Собор принял эти рекомендации, и в июле 1948 года на основе приня
того решения об укреплении преподавательского состава Синод амери
канских епископов переименовал семинарию в Свято-Владимирскую 
академию. 18 июня 1948 года университетский совет штата Нью-Йорк 
выдал академии временное удостоверение, признав, что она является 
высшим учебным заведением. После войны резко расходятся пути Федо
това с друзьями, оставшимися в Париже. В первую очередь — с Бердяе
вым, который склонялся к тому, чтобы признать высшую миссию СССР, 
сыгравшего решающую роль в победе над нацизмом. Федотов внима
тельно следит за визитом митрополита Крутицкого и Коломенского Ни
колая (Ярушевича) в Париж и за переговорами, которые там происхо
дят, о возвращении парижан под юрисдикцию Московского патриарха
та. Он пристально анализирует данные об открытых храмах и монасты
рях на территории СССР, которыми оперирует митрополит Николай. 
Все это вызывало у Георгия Петровича резкий скепсис. Карандашом он 
записывает: «...м. Николай заявил в Париже 29.ѴІІ.1945: 20 000 приходов, 
30 000 священников, 10 богословско-пастырских школ и семинарий, Бо
гословский институт в Москве, 87 монастырей (3 в Киеве), Киево-Печер
ская лавра (70 человек), Троицкая лавра...» 1 Он продолжает работу над 
вторым томом «Русского религиозного сознания». В это же время вместе 
с профессором Е. В. Спекторским Федотов создает проект устава Свято- 
Владимирской семинарии, который сохранился в его архиве. В послед-

1 Архив Г. П. Федотова в Колумбийском университете. Бахметьевский архив. 
США
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ний период своей жизни в Америке он очень остро чувствовал свое оди
ночество. Когда парижская молодежь — Василий Яновский, Елена Из
вольская, И. Манциарли и Лурье начали издавать журнал «Третий час», 
«журнал экуменического и пореволюционного толка», в нем не нашлось 
места для работ Федотова, Его непримиримое отношение к СССР и Ста
лину вызывало отталкивание даже у молодежи, которая любила и ценила 
его. Им тогда казалось слепотой отказывать СССР в несомненных доб
родетелях, приобретенных за время Второй мировой войны. Яновский 
вспоминал, как огорченный Федотов говорил издателям «Третьего ча
са»: «Теперь между нами настоящих расхождений еще нет. Вы хотите 
разгрома немцев и торжества сил демократии, того же и я жажду. Наши 
расхождения начнутся на следующий день после победы» 1.

Почти в безвоздушном пространстве— лишенный понимания и дру
жеской поддержки, работает Федотов над завершающим трудом жиз
ни — двухтомником «The Russian Religious Mind». В предисловии к книге, 
поясняя задачи, которые он ставит в исследовании, Федотов пишет: «В 
мои намерения входит описание субъективной стороны религии в про
тивовес ее объективным формам... Меня интересует сам человек, и пре
жде всего — человек религиозный, его отношение к Богу и к миру, к сво
им собратьям, причем отношение не столько эмоциональное, но также 
рациональное и волевое, отношение человека, взятое во всей целокуп- 
ности. Эта цельность религиозной личности является тем невидимым 
центром, с помощью которого основной феномен не только религиоз
ной, но культурной жизни обретает свое подлинное лицо и значение. 
История богословия, церковных служб, канонического права перестает 
быть собранием памятников старины лишь в том случае, если на них 
брошен луч света, исходящий от религиозного человека или от религи
озного сознания. Сердцевиной этих исследований является, безусловно, 
изучение “духовной жизни” с точки зрения аскетически-мистической, 
формами которой могут по праву считаться и богословие церковных 
служб и каноническое право...» 1 2

Подобный подход к проблемам религиозной жизни человека, к про
блемам церковной истории и богословия до сих пор еще не претворен в 
жизнь. Существуют прекрасные и глубокие исследования, посвященные 
различным областям церковной и религиозной жизни, но они напоми
нают скорее разрозненные осколки, собирая которые, смутно догадыва
ешься о существовании цельной, прекрасной картины. Обосновывая 
необходимость нового подхода к проблемам духовной жизни, Федотов 
настаивает: «Вера рассматривается как обращение Бога к человеку, не-
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1 ЯНОВСКИЙ В. С. Поля Елисейские, с. 55.
2 Fedotov  G . P. The Russian Religious Mind, vol. 1, p. IX.
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жели как ответ человека на Божественный призыв. Такой подход делает 
упор на объективные, неизменяющиеся элементы религии. Человече
ская сторона религии с легкостью отбрасывается прочь со всеми атри
бутами психологизма. Я не отрицаю сверхъестественного пророческого 
характера христианства как религии Апокалипсиса. Однако я верю, что 
ее претворение в жизнь начинается с ответа человека на Божественный 
призыв. История христианства — история такого ответа, его культура — 
это культура обретения такого опыта. История и культура являются, по 
существу, человеческими составными религии» 1. Признавая ценность 
истории и культуры, Федотов отводил им место и в Вечности. Он счи
тал, что подлинные шедевры человеческой культуры займут подобаю
щее место в Небесном граде Иерусалиме, о котором пророчески гово
рит Апокалипсис. Отдавая должное заслугам Федотова, протоиерей 
Александр Мень отмечал: «...из русских мыслителей, наряду с Владими
ром Соловьевым, Николаем Бердяевым и Сергеем Булгаковым, Федотов 
больше всего сделал для глубинного осмысления природы культуры. Ко
рень ее они видят в духовности, в вере, в интуитивном постижении Ре
альности. Все, что производит культура: религии, искусства, социальные 
институты, — так или иначе восходит к этому первичному источнику. Ес
ли психофизические свойства человека— дар природы, то его духов
ность — дар, обретенный в запредельных измерениях бытия. Этот дар 
позволяет человеку прорвать жесткий круг естественного детерминизма 
и создавать новое, небывшее, идти навстречу космическому единству. 
Какие бы силы ни тормозили это восхождение, оно будет совершаться 
вопреки всему, реализуя заложенную в нас тайну.

Творчество, по Федотову, имеет личностный характер. Но личность 
не изолированная единица. Она существует в живых взаимосвязях с ок
ружающими личностями и средой. Так создаются сверхличностные, но 
индивидуальные облики национальных культур. Принимая их ценность, 
Федотов стремился увидеть их неповторимые особенности. И в первую 
очередь эта задача стояла перед ним, когда он изучал истоки русской ду
ховной культуры, стремился найти вселенское в отечественном и одно
временно — национальное воплощение вселенского в конкретной исто
рии России» 1 2. Неизвестно, был ли знаком Федотов с трудами католиче
ского богослова и культуролога Кристофера Доусона, который по ини
циативе протоиерея Георгия Флоровского в середине 50-х годов был 
приглашен преподавать в Гарвард. Но многие интуиции Федотова отно
сительно взаимоотношений культуры и религии, роли религии в разви
тии национальных культур совпадали со взглядами английского бого-

1 Ibid..p.X-ХІ.
2 П р о т . А л е к с а н д р  М е н ь . Возвращение к истокам, с. 17.
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слова, изложенными им еще в конце 20-х годов. В предисловии к двух
томнику Федотов пишет: «Означает ли это, что проблема открытия рус
ской религиозной души должна быть отвергнута как нереальная или 
мифическая? Напротив, по религиозным и культурным причинам я ве
рю, что феномен как русской души, так и русского религиозного созна
ния существует. Но их чрезвычайно трудно сделать предметом научного 
исследования, иными словами, облечь в точные научные концепции. 
Всякая коллективная жизнь представляет собой единство в многообра
зии: она проявляется лишь в индивидуумах, каждый из которых отража
ет лишь отдельные черты, присущие всем. Мы не можем рассматривать 
отдельного индивидуума как представителя общества, как не можем сум
мировать отдельные свойства, которые противоречат друг другу и труд
но совместимы. Единственный путь, на котором можно преодолеть эти 
трудности, видится в том, чтобы отобрать определенные типы, которые 
являются представителями различных духовных групп и которые в сво
ей совокупности, если они правильно отобраны, могут представить все 
общество» ^

Впервые этот метод, и весьма удачно, Георгий Петрович применил 
при написании своей книги «Святые Древней Руси». За прошедшее два
дцатилетие со времени создания этой книги расширился кругозор и су
щественно увеличился багаж знаний. Обогащенный накопленными зна
ниями, умудренный жизненным опытом, Федотов завершает работу над 
двухтомником. Первыми его рецензентами были профессора М. Карпо
вич, Георгий Вернадский и Роман Якобсон. Их советы, правка недоста
точно совершенного английского помогли Федотову завершить работу 
над этой книгой, и доныне еще не пришедшей в Россию. Формулируя 
свое научное кредо, Федотов писал: «Я же взялся за это дело, будучи 
убежденным, что в исторической науке отправным пунктом служит не 
анализ, а синтез, некоторый тип предварительного синтеза, пусть даже 
интуитивного и субъективного. Анализ становится вторичным, предна
значенным для проверки и модифицирования первичной формы синте
за. Наука о русской религии еще не достигла завершающей стадии. На 
протяжении более чем столетия лучшие умы в области истории литера
туры и Церкви изучали источники, собирали материалы и писали пре
восходные монографии, а в результате проблемы истории духовной 
жизни даже не были поставлены. А если нет проблем, то нет и ответов. 
Но исторические проблемы обнаруживаются лишь благодаря предвари
тельному, четко очерченному и содержащему вызов синтезу» 1 2. Говоря о 
целях, которые он поставил перед собою, начиная исследование, Федо-

С. С. Бычков

1 FEDOTOV G . Р. The Russian Religious Mind, p. XIV.
2 Ibid., p. XV.
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тов отмечал: «Духовная жизнь и этика, несмотря на глубинные связи с 
традицией, развиваются более свободно, нежели объективные элемен
ты, и в этом плане они сродни религиозному искусству. Степень субъек
тивности различных сфер религиозной жизни определяет их ценность 
как исторических источников. Это различие между объективными и 
субъективными элементами чрезвычайно велико у христианских наро
дов, унаследовавших догматы и богослужебную практику, таинства и об
ряды от иноземных и давно почивших цивилизаций. В обществе, каким 
была Древняя Русь, не имевшая собственного богословия, сохранявшая 
в неприкосновенности литургический строй и молитвы, которые она 
унаследовала от Византии, богословие и церковное богослужение не мо
гут послужить историческими источниками для исследователя русского 
религиозного сознания. Поэтому собственно духовная жизнь, этика, ис
кусство и религиозно окрашенные социальные нормы станут главными 
предметами данного исследования» і.

Небольшую, но благодарную аудиторию Георгий Петрович обрел в 
США, когда Г. И. Новицким были затеяны публичные лекции при Обще
стве друзей Богословского института в Париже. Изредка его статьи пуб
ликовались в «Новом журнале», а также в эсеровском журнале «За сво
боду». В этот период он близко сдружился с профессором Карповичем и 
четыре года проводил лето на его даче в Вермонте, на границе с Кана
дой, где природа так напоминает Россию. В этот период он любил цити
ровать стихотворение Алексея Эйснера, героя Гражданской войны в 
Испании, который накануне Второй мировой войны вернулся в СССР и 
попал в сталинские лагеря:

Надвигается осень. Желтеют кусты.
И опять разрывается сердце на части.
Человек начинается с горя. А ты 
Простодушно хранишь мотыльковое счастье.
Человек начинается с горя. Смотри:
Задыхаются в нем парниковые розы.
А с далеких путей в ожиданьи зари 
О разлуке ревут по ночам паровозы...
...Вот и все. Только темные слухи про рай...
Равнодушно шумит Средиземное море.

1 Ibid., р. X. Пока двухтомник остается недоступным для российских читате
лей — первый том вышел в 1946 году, второй — лишь много лет спустя после 
смерти Георгия Петровича. Его подготовил и издал (вместе с первым томом) 
выдающийся византинист и богослов, профессор-протопресвитер Иоанн 
Мейендорф в 1965 году.
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Потемнело. Ну что ж. Уплывай. Умирай.
Человек начинается с горя 1.

Последние годы его жизни были омрачены конфликтами с Георгием 
Флоровским, который с 1949 года исполнял обязанности декана Свято- 
Владимирской академии. «По болезни Георгий Петрович часто пропус
кал занятия в институте богословия (так оригинально В. Яновский назы
вает Свято-Владимирскую академию. — С.Б.). Его непосредственный на
чальник о. Флоровский, единственный современный крупный русский 
теолог, вышедший из среды иереев, а не бывший «интеллигент, писа
тель, общественный деятель», человек желчный и обиженный «разными 
Бердяевыми», почему-то не доверял болезни Федотова, во всяком слу
чае, не проявлял особой нежности и грозился его исключить. На этой 
почве между ними даже возникали распри, ничего общего с патристи
кою не имеющие. Так что когда о. Флоровскому пришлось отпевать Ге
оргия Петровича, то некоторые восприняли это как временное торже
ство врага» 1 2. Первые приступы болезни сердца Федотов ощутил еще в 
Париже, накануне Второй мировой войны. Это было заболевание коро
нарных сосудов сердца, которое в конце концов свело его в могилу. 
Первый серьезный приступ он перенес в январе 1950 года, но прежний 
образ жизни менять не стал. Лето 1951 года он проводил в американской 
провинции, в Бэконе. Когда он почувствовал ухудшение, то сам пришел 
в местную больницу. Жене писал: «Благодаря Синему Кресту 
(благотворительной организации. — С. Б.) здесь почти бесплатно, и уют
но, и чисто, и тихо...»

«Под вечер, — рассказывала медсестра, — он сидел на диване в общей 
гостиной, с книгою и обязательной чашкою чая.

Это был некий чудесный и сложный акт в жизни Федотова: чай и кни
га— нераздельные. Сестра в последний раз видела его именно за этим 
занятием: пил глазами и губами, изогнувшись в халате. Когда она спустя 
пять минут вернулась в залу, Георгий Петрович был уже мертв. Остава
лось перевезти тело в Нью-Йорк и похоронить. Этим занялся один из 
новых друзей Федотова, Зубов, не знавший основных фактов биографии 
Георгия Петровича. Комнатка, где ютился профессор, при теологиче
ском институте (имеется в виду Свято-Владимирская академия. — С. Б.) 
оказалась запертою, а ключ застрял где-то в вещах покойного, между тем 
похоронное бюро настаивало на том, чтобы усопший был облачен в 
черную пару (как говорится, dignified), и местный друг Федотова, ни- 
чтоже сумняшеся, купил в магазине готового платья новенький темный

1 ЭЙ СН ЕР АЛЕКСЕЙ. Надвигается осень...//М ы  жили тогда на планете дру
гой. М., 1994, т. 3, с. 108-109.

2 ЯНОВСКИЙ В. С. Поля Елисейские, с. 71.
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костюм для покойного. По американскому обычаю ему подкрасили щеки 
и губы, в гробу, посредине собора (на Ист Второй улице), Федотов полу
лежал, как-то неосновательно, почти порхал. Я знал, что за последнюю 
четверть века Георгий Петрович ни разу не обзавелся новым платьем по 
мерке. И было больно смотреть на этот добротный пиджак, в котором 
его собирались хоронить» 1.

6

Первый том собрания сочинений Георгия Петровича Федотова выхо
дит в 1996 году, когда России следовало бы отмечать 110-летие со дня 
рождения выдающегося русского мыслителя. Настоящее прочтение его 
наследия еще впереди — выздоравливающая Россия не раз будет обра
щаться к его книгам и статьям. В 1950 году, за год до смерти, Федотов 
опубликовал в нью-йоркском журнале «Народная правда» статью 
«Республика Святой Софии». Эта работа — своеобразное завещание Фе
дотова сегодняшней России: «История судила победу другой традиции в 
русской церкви и государстве. Москва стала преемницей одновременно 
и Византии и Золотой Орды, и самодержавие царей — не только поли
тическим фактом, но и религиозной доктриной, для многих почти дог
матом. Но когда история покончила с этим фактом, пора вспомнить о 
существовании иного крупного факта и иной доктрины в том же самом 
русском православии. В этой традиции могут почерпать свое вдохнове
ние православные сторонники демократической России... Всякая тео
кратия таит в себе опасность насилия над совестью меньшинства. Раз
дельное, хоть и дружеское, сосуществование церкви и государства явля
ется лучшим решением для сегодняшнего дня. Но, оглядываясь в про
шлое, нельзя не признать, что в пределах восточно-православного мира 
Новгород нашел лучшее разрешение вечно волнующего вопроса об от
ношениях между церковью и государством» 2.

В конце тома прилагается примерный план собрания сочинений 
Г. П. Федотова. Составители и издатели вполне отдают себе отчет, на
сколько трудным делом является осуществление этого проекта. И все же, 
несмотря на множество трудностей, мы рассчитываем, что когда-нибудь 
удастся осуществить издание собрания сочинений. Данный том был под
готовлен во многом благодаря усилиям кандидата философских наук 
М. Г. Галахтина, который первым в России защитил диссертацию, по
священную творчеству Г. П. Федотова. Вдохновителями предпринятого 
издания были ныне покойные — профессор-протопресвитер Иоанн 
Мейендорф и протоиерей Александр Мень. Немалую помощь в издании

2
Там же.
ФЕДОТОВ Г. П. Республика Святой Софии//Путь, 1987, № 10-11, с. 17.
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оказал один из издателей трудов Г. П. Федотова — протоиерей Михаил 
Аксенов-Меерсон, живущий ныне в США. Финансовая помощь была ока
зана американским фондом RBR (Religion books for Russia) и лично гла
вой этого фонда — Софьей Сергеевной Куломзиной. Немалая поддержка 
была оказана и представителем этого фонда в России — Еленой Дорман. 
Приношу благодарность саратовскому журналисту и краеведу Сергею 
Эдуардовичу Лукину, предоставившему для данного издания редкие фо
тографии Федотова из саратовских архивов. Основой для биографиче
ского очерка послужила работа вдовы Георгия Петровича — Елены Ни
колаевны, опубликованная в 1967 году и предварявшая сборник статей 
Г. П. Федотова «Лицо России», изданный в Париже благодаря усилиям 
Н. А. Струве.

С. С. Бычков
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Письма бл. Августина
( C l a s s i s  P r i m a )

Для и с т о р и и  духовной культуры письма современников имеют 
почти такое же значение, как юридический документ для исто
рии общественного строя. Более чем всякий другой источник 
они позволяют заглянуть в круг интересов, настроений и умствен
ных исканий эпохи; уловить зарождение идей, еще не оформлен
ных, еще полных противоречий, на которые система еще не успела 
положить свою дисциплинирующую руку. Письма поэтому осо
бенно ценны, когда мы имеем дело не с законченным миросозер
цанием, а с его развитием, с первыми попытками его построения.

Научное исследование идей блаженного Августина в последние 
годы, по-видимому, вступило в новый фазис. После капитальных 
трудов, стремившихся к синтетическому построению религиоз
но-философской системы Августина в ее всемирно-историческом 
значении, исследователи последних лет ставят своей задачей 
скорее выяснить, как эта система создавалась, из каких часто 
противоположных элементов она сложилась. Центральной про
блемой в этих изысканиях является вопрос о том, когда и как Ав- 
густин-неоплатоник сделался христианином, из искателя истины, 
философа стал ее мнимым обладателем, апологетом церкви *. 
Этот вопрос может быть выяснен путем тщательного анализа 
первых произведений Августина, написанных им в период, непо
средственно следующий за тем моментом его жизни, который сам 
он называл своим «обращением» 2.

После работ Becker'a а, Thimmeь и других трудно сомневаться в 
том, что весьма важная полоса в его духовном развитии лежит да
леко впереди за той чертой, которой сам он в «Confessiones» 3

а BECKER. Augustin. Studien zu seiner geistigen Entwickelung. 
b T H IM M E .  Augustins geistige Entwickelung in den ersten Jahren nach seiner 

Bekehrung.
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рассекает свою жизнь на две половины: греховное прошлое и 
христианское настоящее. А если так, то следы этой эволюции мы 
должны открыть и в переписке Августина, сохранившейся до нас 
от этого периода его христианской жизни. А priori мы можем 
ждать от нее интересных указаний и намеков для реконструкции 
духовного развития Августина.

До нас дошла огромная переписка Августина, составляющая 
целый том патрологии Миня 4. Но из этой массы материала пер
вая часть — «classis prima», — к которой отнесены все письма, со
ставленные ранее S95 г. — года посвящения Августина в епис
копы, — содержит всего 30 писем, из которых к тому же 7 написа
ны не Августином. Нельзя сказать, чтобы издания этих писем 
удовлетворяли всем научным требованиям. Самым удобным оста
ется пока издание бенедиктинцев XVII века (перепечатанное 
Минем), которые привели в более или менее строгий хронологи
ческий порядок хаотический материал рукописей. Издание Вен
ской академии* 6 еще не закончено, и самое важное обещание 
«Praefatio» еще не появлялось. Судя по характеру самого издания, 
нельзя быть уверенным в том, что оно даст нам нечто большее, чем 
чисто палеографическое исследование. Вышедшие тома не носят 
никаких следов предварительной реально критической обработки 
материала. Даже года составления писем — хотя бы приблизитель
ные— не обозначены. Но ясно, насколько важно быть уверенными 
в точности датировок, когда мы имеем дело с построением эво
люции.

Впрочем, не следует и преувеличивать трудностей. Бенедик
тинцы позаботились обосновать свои приблизительные даты, ис
ходя из содержания самих писем. Пределы возможной погреш
ности не превышают, мне кажется, одного года. Во всяком случае, 
эту неопределенность даты письма Августина разделяют с его 
трактатами и совершенно в той же самой степени. Я думаю, что 
W.Thimme идет слишком далеко в своем скептицизме, который, 
может быть, заставил его обратить слишком мало внимания на 
этот источник: «Genauere Daten anzugeben, sind wir nicht in der 
Lage. Zum Gluck haben wir sie zur Reconstruction der Entwickelung

a MlGNE. Patrologia latina, t.33.
6 S. Aur. Augustini epistulae (Corpus scriptorum eccles. latin. Vol. ХХХШ, sec- 

tio П).

52



Augustins nicht notig» аЪ. Он прав лишь в том смысле, что эта ре
конструкция возможна на основании одних трактатов и диалогов 
Августина. Но и сам Thimme часто ссылается на письма к Небри- 
диюь . Можно сожалеть, что он не исследовал этой переписки 
систематически, как она того заслуживает. Может быть, его по
нимание характера эволюции Августина обогатилось бы новыми, 
хотя и не первостепенными, чертами.

Однако главный интерес этих писем лежит все-таки не в этих 
черточках. Когда читаешь их одно за другим, становится до обя
зательности наглядна огромная перемена в духовной личности их 
автора. На протяжении нескольких страниц перед нами выраста
ет новый человек — другой Августин. Его интересы, метод мыш
ления, взгляды и самый язык — все решительно меняется. Трид
цать писем не могут, конечно, сколько-нибудь полно отразить эту 
эволюцию. Это случайные, отрывочные звенья. Если довериться 
им одним, они во многом могут привести к ошибочным выводам. 
Они не столько разрешают вопросы, сколько их ставят. Но в сво
ей последовательности эти 30 писем дают такое живое и убеди
тельное впечатление общего характера эволюции Августина, ка
кое можно вынести еще разве только из изучения четырех фоли
антов, заключающих его произведения этих лет. С такой именно 
целью я и подхожу к письмам Августина. Я отвлекусь от всех био
графических — часто очень ценных — деталей, которые встреча
ются в них здесь и там, от интересных культурных и церковно
исторических сведений, которые они нам дают. Я буду рассмат
ривать их как следы развития христианских идей и настроений 
Августина. Но прежде, чем перейти к ним, не лишне, может быть, 
напомнить несколько биографических фактов, которые будут слу
жить нам хронологическими вехами. Как известно, осенью 386 г. 
Августин, миланский учитель красноречия, бросает свою кафедру 
и, удалившись в Gassiciacum, имение одного из друзей, проводит 
там несколько месяцев со своими учениками в философских до
сугах. Весной 387 г. он принимает крещение, едет в Рим, где хо
ронит свою мать, и в 388 г. возвращается на родину, в африкан
ский городок Тагасту. Около трех лет он живет в уединении, в 
полумонашеской общине друзей, когда наконец в 391 г. избирает^ * *

Письма бл. Августина

а Thi mme . L  с., стр. 10.
* Которого он называет Тригецием: L. с., стр. 10, 240-243.
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ся священником города Гиппона, где в 395 г. получает посвяще
ние в епископы. Вот внешние факты.

В философском развитии Августина начало этого периода от
мечено изумительной по своей энергии творческой работой. Он 
должен был окончательно преодолеть скептицизм академиков и, 
исходя из принципов неоплатонизма, построить систему рацио
нально-идеалистического мировоззрения. Совершенно неверно 
было бы думать, что скептицизм толкнул его в объятия веры. Он 
не хочет знать ничего, кроме истины. «Quid enim aliud, quam ve- 
ritatem invenire desidero?» a-6— «Я ищу знания, а не веры» — ego 
quid sciam quaero, non quid credam b, — говорит он в одном тракта
те, написанном в кассициакском уединении. Это именно «quaero». 
Он ищет, он еще не знает истины, по крайней мере всей истиныс. 
В Кассициаке он растет на наших глазах. Что вчера было для него 
еще большим вопросом, сегодня принимает определенную фор
мулу.

Четыре письма— первые письма нашего сборника — все про
никнуты этой страстью искательства, импульсивной и беспокой
ной работой мысли, сквозь которую светит уже торжество пер
вых завоеваний.

Вот первое письмо: Hermogeniano Augustinus. Оно трактует об 
«академиках», т.е. о скептиках новой Академии, и написано вслед 
за посланным Гермогениану диалогом: «Contra Academicos» d. Для 
знакомых с содержанием этого диалога письмо не даст много но
вого. Мы встречаемся здесь с своеобразной исторической кон
цепцией Августина: за скептицизмом академиков он думал угадать 
тайное, эзотерическое учениее. И это учение должно было быть 
не чем иным, как идеализмом/. Для чего же понадобилось акаде
микам это притворное сомнение? «Лучше было, — говорит Авгу
стин, — отвести чистую воду из источника Платонова под тень 
терновой изгороди, чем дать ей течь по открытому полю, загряз-

Г. П. Ф едотов

а Soliloquia П, 31. 
b Sol. 1,8.
с Contra Academicos Ш, 43: «quoquo modo se habeat humana sapientia, earn me 

video nondum percepisse» 7. Cp. также: С. Ас. П, 22, De beata vita, 5. 
d Epistula I, 3: «Ut scribis, quod Academicos vicerim» 8. 
e Ер. I, 1: «excogitatam occultandi veri artem» 9.
/  Ibidem: «quid sincerum de fonte Platonico flueret» 10.
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няясь отовсюду вторгающимися животными». Мы знаем из диа
лога Августинаа, кого он здесь имел в виду. И следующая фраза 
письма позволяет догадываться об этом: «Разве не похоже на жи
вотных полагать, что душа телесна?»11 Против материализма 
стоиков скептицизм казался Августину исторически полезным 
средством — «pro tempore accomodatum».

Вся эта теория представляется Августину его собственной до
гадкой, в истинности которой он не вполне уверен 12. Из диалога 
«C[ontra] Acad[emicos]» мы знаем, что она внушена ему несколь
кими намеками Метродора13 и Цицерона14 с. Но благодаря ей он 
уверен, что борется не против академиков, а против буквального, 
поверхностного понимания их взглядов. «Я даже в шутку не посмел 
бы никогда напасть на академиков — на меня всегда влиял автори
тет этих великих мужей... Я скорее подражал им, чем опровергал 
их». Уже эти первые слова письма говорят о глубоком уважении 
Августина к античной, «языческой» философии. Мы с удивлением 
читаем дальше, с какой горечью он сравнивает блестящий фило
софский век академиков с печальной современностью. «В наш век 
мы уже не видим больше философов... В то время разные школы 
горели исканием истины... В природе вещей и душ чуялась высо
чайшая и сокровенная истина. А теперь — такая боязнь труда и без
заботность по части наук» d. Именно на современных, апатичных 
людей скептицизм может подействовать губительно. Они охотно 
успокоятся, узнав, что истина все равно недоступна, «и заснут в та
ком отупении, что не разбудят их и небесные трубы» е. Вот почему 
Августин счел должным «обрубить этот ненавистный канат» — 
desperado ѵегі, — который заграждал путь к познанию.

Уже второе коротенькое письмо — к Зенобию — бегло намечает 
положительное содержание той истины, которой живет теперь 
Августин. «Мы вполне, я думаю, согласны друг с другом в том, что 
все, чего касается телесное чувство — согрогеш sensus, — ни одно 
мгновение не может пребывать неизменным, но все скользит, те- * *

Письма бл. Августина

а Contra Acad. Ш, 38, 39.
* Ер. I, S. «Suspiciosius fortasse, quam certius». 
c С. Ас. Ш, 41 и 43.
d Ep.1, 2: «In natura rerum atque animorum altissima et implicitissima latere veritas 

sentiebatur. Tanta porro nunc fuga laboris et incuria bonarum artium...» 
e Ib.: «tanto torpore indormiscent, ut nec caelesti tuba evigilent».
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чет и не представляет ничего настоящего, т.е., говоря попросту, 
не существует» а. Предикат бытия может прилагаться только к 
вечным сущностям, а не к призрачному миру явлений. «Истинная 
философия учит обуздывать и усыплять любовь» к этому миру, 
«чтобы дух еще в этой жизни вознесся, сгорая любовью, в мир 
неизменной, непреходящей красоты» ь. И, переходя в тон слегка 
шутливой вежливости, он признается, что от одного порока— 
«quod profecto vitium» — он еще не может отучиться: от тоски по 
отсутствующим друзьям. Мы не должны обманываться насчет 
значения этой шутки. Августин получил слишком хорошее клас
сическое воспитание, дух ритора никогда не покидал его. Но ко
гда он играет словами, мы, ради изящества его речи, не можем 
отрицать за ней серьезного и даже трагического смысла. Это уже 
не шутка, когда он продолжает: «Я бодрствую, насколько могу, и 
стараюсь отказаться от любви ко всему, что может быть отнято у 
меня» с.

Быть может, первое письмо к Небридию еще более пестрит 
этими неожиданными переходами от смеха к серьезности. Это 
настоящий каскад остроумия; но что мешает увидеть в нем легко
мысленную causerie, так это сквозящее в нем гордое и радостное 
сознание добытой в упорной борьбе с самим собою истины. Его 
друг назвал его блаженным, прочитав его диалог «О блаженной 
жизни». Августин и хочет и стыдится принять это название. «Ты 
убедил меня в том, что я хотя и не блаженный, ибо это удел одно
го мудреца, но похож на блаженного — “quasi beatus”, — как чело
век называется “quasi homo”, по сравнению с тем человеком, ко
торого знал Платон» d, т.е. как видимые отображения относятся к 
вечным идеям. Это сказано полушутя, конечно. Но сейчас же он 
позволяет заглянуть в свой душевный мир, арену бесконечных 
вопросов, которые мучают его днем и ночью. «Я прочел твое

а «labi, effluere et praesens nihil obtinere, id est, ut latine loquar, non esse». 
Ер. П.

b Ib.: «horum... amorem... vera et divina philosophia monet frenare atque sopire, ut 
se toto animus, etiam dum hoc corpus agit, in ea, quae semper eiusdem modi sunt 
neque peregrini pulchro placent, feratur atque aestuet». 

c Ib.: “Invigilo tarnen, quantum queo, et nitor, ut hihil amem, quod abesse a me in
vito potest». 

d Ер. Ш, 1.
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письмо уже после ужина, при свете лампы; недалек был отход ко 
сну, но далек был сон; долго, лежа на своей постели, я думал сам с 
собой и вел беседу — Августин с Августином». О таких бессонных 
ночах его мы знаем из диалогов этого времени ®; они свидетельст
вуют об интенсивности его внутренней работы над самим собою.

Блаженство для Августина в познании, в обладании истиной. 
«Небридий ведь считает меня блаженным не потому, что я ищу 
истину, а потому, может быть, что я кое-что нашел. И эта мысль 
напоминает ему о том, как многого он еще не знает. Его смущает 
вопрос о конечности, ограниченности мира: “cur tantus mundus 
est?”15, когда идеи фигур, чрез которые он существует* *, нисколь
ко не мешают ему быть как угодно великим». В связи с бесконеч
ной делимостью тел невозможность их бесконечного роста наво
дит его на размышления. Не нужно обманываться: это не вопрос 
естественнонаучной любознательности. Для Августина числа — 
divini numeri — метафизическое понятие; вместе с идеями —га- 
tiones — они образуют неизменную сущность мира. Они же — кон
структивные элементы всех наук. В одном из своих произведений 
Августин приходит даже к предположению: не есть ли сама душа 
число? Сам Августин в «Retractadones» обвиняет себя за излиш
ние похвалы Пифагору16 в одном из своих ранних произведе
ний с. Неизвестно, через кого проникли к Августину пифагорей
ские учения, как неизвестно также, кто из платоников в то время 
оказал на него влияние: один ли Плотин17 или и сам Платон и 
Порфирий18 d. Но в этом учении о числах пифагорейские черты 
несомненны.

Как же выходит Августин из своего затруднения? «Быть мо
жет, — говорит он, — все дело в том, о чем я как-то сказал по сек
рету Алипию», — мы видим: его мысль все время ищет и делает 
открытия. Есть два порядка чисел: интеллигибельные и чувст
венные, т.е. материальные величины (corporum quantitates). И 
если первые, начиная с единицы, — монады —  возрастают бес
конечно, то последние (т.е. значение материальных величин) мо

Письма бл. Августина

а Deord. I, 6.
* Ер. Ш, 2: «rationes figurarum, per quas est». 
c Retr. С. Ш, De ord. П, 53.
d О значении чисел в гносеологии Августина и Плотина см.: Н.Leder. Unter

suchungen über Augustins Erkenntnistheorie.
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гут только бесконечно убывать, дробиться (minui infinite). В,этом 
сказывается все превосходство интеллигибельного мира над те
лесным, все его богатство а. Но самого Августина уже не удовле
творяет эта гипотеза. «Подожди: посмотрим, мне что-то прихо
дит в голову, сам не знаю что. Конечно, чувственный мир называ
ется отображением (imago) какого-то интеллигибельного». Ото
бражение— зеркало. Но Августина поражает одно наблюдение. 
Предметы в больших зеркалах отражаются в свою натуральную 
величину — никак не больше, — а в маленьких, как, напр., в зрач
ках глаз, — в уменьшенном виде. Эта странная оптика наводит Ав
густина на аналогию. Не так ли и материальные тела способны 
только уменьшаться не возрастая? «Здесь что-то таится. Но те
перь пора спать».

Все это рассуждение мы встречаем впоследствии в диалоге «De 
quantitate animae» (9). Здесь мы видим, как впервые зарождается 
идея, как работает мысль Августина: беспорядочно, интуитивно и 
страстно. В этом и состоит ведь главная привлекательность пи
сем.

Вот еще одно из его открытий: первое рациональное доказа
тельство бессмертия души. Он пришел к нему несколько дней то
му назад: «Soliloquia nostra jam continent». Сущность его сводится 
к тому, что истина заключается в интеллекте, интеллект в духе, а 
истина и, следовательно, дух не может умереть*. Для Августина 
это ценное и даже единственное приобретение его собственной 
мысли, которым он считает себя вправе гордитьсяс. Для нас оно 
интересно еще потому, что указывает на центральную идею «Со- 
лилоквий» (24) и говорит о самостоятельности ее возникновения.

Если мы хотим объяснить себе всю причудливую небрежность 
и непринужденность этого письма, послушаем Августина: «Я рад, 
что ты благодаришь меня, если я не скрываю ничего, что просит
ся на язык. Я радуюсь, что нравлюсь тебе таким. К кому же мы 
идем охотнее с нашими глупостями, как не к тому, кому не можем

Г. П. Ф едотов

а «Et ideo fortasse merito philosophi in rebus inteligibilibus divitias ponunt, in sen- 
sibilibus egestatem»19. Ер. Ш, 3.

* «Quid si moritur animus? ergo moritur veritas aut non est intelligentia veritas aut 
intelligentia non est in animo...»20 (Ер. Ш, 4). 

c (An) ilia ratiocinatio, cui tamquam unicae meae blandiri soleo et ea me nimis 
oblectare21 (Ш, 3).
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не нравиться?» а Августин сознает то поклонение, с которым от
носится к нему его Небридий, и не стесняется с ним. Среди без
заботной игры словами он кончает таким грамматическим во
просом (его друг — учитель в Милане): как правильнее говорить — 
сирі и л и  cupiri? fugi и л и  fugiri? И все же — повторяю — мне это не 
кажется легкомыслием: это скорее безудержная — до резвости — 
радость ума, упоенного своими первыми победами.

Четвертое, и последнее, письмо этой группы — оно также об
ращено к Небридию — подводит итоги его развитию. «Мы скажем 
тебе, как далеко подвинулись в различении чувственной и интел
лигибельной природы» ь, потому что в этом для Августина-плато- 
ника вся суть философии. Со всею возможной скромностью и ого
ворками он признается, что «понемногу, словно по мере роста» 
(utperaetatem) он идет вперед. «Я исполняюсь иногда таким пред
вкушением вечных, неизменных сущностейс, что по временам уди
вляюсь: неужели я нуждаюсь в аргументах, чтобы в них верить? 
Ведь их присутствие так же очевидно для меня, как для каждого 
его собственное существование».

Вот эти кассициакские письма. По некоторым намекам d видно, 
что они представляют только остатки обширной корреспонден
ции Августина. Но они — эти остатки — позволяют видеть, что Ав
густин еще не выработал своей философской системы, что в нем 
все находится в состоянии брожения. Но если платонизм его не
сомненен, мы не находим в письмах никаких следов христианства. 
Ведь нельзя считать за эти следы одно выражение: «Deo in 
auxilium depreca» 24 (IV, 2) или даже упоминание о его молитвах: 
«deinde oravi, ut solebam, atque dormivi»25 (III, 4). Нельзя делать, 
однако, слишком далеко идущих выводов. Августин в это время 
катехет. Он принимает все догматы церкви и относится к ним с

Письма бл. Августина

а Ср. также конец письма: «nam non queo tantum dicere, quantum volupe est le
gere te» a .

b «Quid in sensibilis atque intelligibilis naturae discementia profecerimus». Ep. IV, 1. 
c «Tanta non numquam rerum manentium praesumptione compleor» (IV, 2). 
d Ep. IV (начало): «Mirum admodum est, quam mihi praeter spem evenerit, quod, 

cum requiro, quibus epistulis tuis mihi respondendum remanserit, unam tantum 
inveni, quae me adhuc debitorem teneret». Conf. IX, 7: «quae... cum absente 
Nebridio (egerim), testantur epistulae». С. Ас. П, 25: «Nam magnam eius (diei), 
partem in epistolarum maxime scriptione consumpseramus» 2S.
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уважением а. Но эти догматы затрагиваются им мимоходом; не о 
них он думает, а о возможности рационального познания и смыс
ле жизни — т. е. блаженстве.

Мы не имеем никаких писем Августина, относящихся к милан
скому и римскому периодам его жизни. Их отсутствие — большая 
потеря для нас. Именно в Риме, как это доказывает Thimmeь, Ав
густин подвергся сильной христианизации. Здесь начал он (но не 
окончил) свои первые полемические произведения против мани- 
хеев. Здесь умерла его мать, и мы напрасно будем искать, как от
разилась эта смерть на развитии его религиозного чувства. Сле
дующие письма переносят нас через промежуток времени по 
меньшей мере в два года (а может быть, и три) в период его уеди
нения в Тагасте (конец 388 — 391 г. ) с. Но зато эта часть переписки 
Августина с Небридием сохранилась до нас, может быть, цели
ком. В письме XII он перечисляет свои прежние письма, отправ
ленные к Небридию. По копиям (recognitis exemplaribus) он зна
ет, что послал два больших письма и «ответил почти на пять во
просов» друга d. Все эти ответы дошли до нас. Мы видим, с какой 
заботливостью в то время относились к такому роду литературно
го творчества, как письма. Они почти всегда рассчитаны на опуб
ликование и тщательно сохраняются. «Я храню твои письма, как 
зеницу ока», — пишет Небридий *.

В отношениях друзей мы замечаем большое неравенство. Здесь 
учитель говорит с учеником. Небридий только задает вопросы. 
Августин не спрашивает его ни о чем, кроме его согласия (XIII, 
конец). На ревнивые упреки больного друга, который не может

а G Ас. Ш, 43: «Mihi autem ceitum est nusquam prorsus a Christi auctoritate discede- 
re» 26 *.

b  L e .

c Terminus ante quem определяется смертью Небридия, которая, вероятно, 
последовала до ординации Августина в 391 г. «Quem (Nebridium) non multo 
post conversationem nostram et regenerationem per baptismum tuum... came 
solvisti» t ’. Conf. IX, 6.

d Мне кажется, что за «epistulae prolixiores» можно принимать ѴП и X — нашего 
издания, а «quinque rogationes», вероятно, следующие: а) и b) de phantasia et 
memoria (Ep. VI и ѴП), c) de somniis (ѴШ и IX), d) «quonam pacto una vivere» 
(X) и e) «de susceptione hominis mystica»28 (XI).

* Ep.VI, 1.
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выносить разлуки с ним, Августин отвечает несколько суровым 
нравоучением (Ер. X). Он до такой степени уверен, что все ска
занное им будет принято с благодарностью, что позволяет себе 
подчеркивать это свое влияние. «Чем я болтливее, тем приятнее 
тебе мои страницы» а. Если обратить внимание на внешность 
этих писем, на их стиль, то он гораздо спокойнее и выдержаннее. 
Вместе с тем мысль развивается более логически, и мы уже не ви
дим внезапных интуиций. Августин старается как можно более 
сжато и систематически удовлетворить любознательности друга. 
Если кассициакские письма больше говорят о настроениях авто
ра, то здесь мы можем ближе изучить некоторые из его идей. Нет 
надобности останавливаться на каждом письме в отдельности. Но 
затрагиваемые в них вопросы чрезвычайно интересны, особенно 
потому, что большая часть их имеет непосредственное отноше
ние к метафизической психологии Августина и его теории по
знания. Особенно здесь придется пожалеть, что Thimme трактует 
эти письма лишь мимоходом.

К чему сводится, по Thimme, первая форма теории познания 
Августина? — К крайнему, исключительному идеализму. Органы 
чувств нам не приносят никакого знания. «Aliud est sentire, aliud 
nosse»29. Познание доступно только интеллекту* *. Тело лишь по
слушное орудие души: оно «movetur, agitur». Августин отрицает 
взаимодействие души и тела в книге «De musica» (VI, 8 сл.). Непо
средственно тело не может влиять на душу. «Мне кажется, — го
ворит он, — что душа во время телесного ощущения ничего не ис
пытывает со стороны тела, но ее внимание возбуждается состоя
ниями тела» с. В своем стремлении углубить — и в то же время за
полнить эту пропасть между двумя субстанциями— Августин не 
хочет даже признавать прямого воздействия души на тело, а 
предполагает существование какого-то посредствующего агента — 
«instrumentum corporis», — при помощи которого душа узнает о 
страдательных состояниях тела и передает ему двигательные им

Письма бл. Августина

0 «Те, cui nulla est pagina gratior, quam quae me loquaciorem adportat tibi». 2 p. 
ѴП, 3.

* «Quare si quid norimus, solo intellectu contineri puto»*0. Cm.: Thimme. Op. c., 
стр. 64 сл.

c «Videtur mihi anima cum sentit in corpore, non ab illo aliquid pati, sed in eius 
passionibus attendus agere». De Mus. VI, 10.
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пульсы (ibidem). Правда, сам Thimme мельком указывает на эво
люцию этой теории в сторону большего признания ценности чув
ственного восприятия а. Однако он не считает нужным следить за 
этой эволюцией. Но если мы с этой, заранее составленной теори
ей обратимся к нашим письмам, мы будем очень изумлены: здесь 
утверждается дуализм познания и взаимодействие души и тела.

Возьмем письмо VII. В предыдущем Небридий предложил для 
критики Августину две свои догадки:

1) «Хотя не всякое представление связано с воспоминанием, но 
воспоминание не может быть без представления» (phantasia).

2) «Не от чувства, но от себя самого воображение получает свои 
образы» (imagines).

Оба эти положения Августин решительно отклоняет. Не всякое 
воспоминание, по его мнению, нуждается в предварительных об
разах (imaginaria visa). Он напоминает знаменитое открытие Со
крата*: когда мы узнаем что-либо, мы не воспринимаем ничего 
нового, но воспоминание вызывает это в нашей памяти. Мы ви
дели это некогда (в вечности) нашей мыслью; но после обратили 
взоры на другое... Вечность пребывает неизменной и не нуждает- 
ся ни в каких лживых представлениях (imaginaria figmenta), что
бы с их помощью, quasi vehiculis, открыться нашей мысли. Вот 
первый род познания: чистое, рациональное постижение вечных 
истин. Возможность этого познания для Августина связывается с 
теорией предсуществования души. Теперь он подходит к ответу 
на второй вопрос и доказывает, почему «душа без телесных чувств 
не может создавать материальных образов». Если бы она обладала 
этой способностью, то, конечно, действовала бы лучше без этих 
«обманчивых чувств» — «ни один здоровый человек в этом не со
мневается». Но в таком случае образы спящих или безумных, по 
мнению Августина, лишенных чувствс, были бы правдивее. «Но 
это абсурд: образы нашего воображения, мой Небридий, не что 
иное, как наваждение чувств (plaga); и они — эти чувства— не 
только дают напоминание (commemoratio), как ты пишешь, душе 
при образовании этих лживых представлений, но прямо внушают 
ей (inlatio), или, выражаясь резче, запечатлевают их (impressio)».

а Thimme. L. с., стр. 68.
* «Socraticum illud nobilissimum inventum» (ѴП, 2). 
c «Tali peste carentium» (3).
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Мы видим: «impressio», действительно, довольно сильное вы
ражение для обозначения представлений. Чувственная природа 
является здесь активной в познавательном смысле. Но возникает 
вопрос: быть может, для Августина чувственное восприятие во
обще не является познанием: aliud est sentire, aliud nosse. Образы, 
т.е. представления, лживы, «наваждения чувств» а. Но Августин, 
чтобы лучше убедить своего друга не доверяться этим лживым 
представлениям, устанавливает целую градацию их, начиная от 
чувственного восприятия (sensis rebus impressum) и кончая са
мыми отвлеченными представлениями (rata). И приходит к тако
му выводу: «Кто же сомневается, что эти последние образы го
раздо лживее чувственных?.. Конечно, гораздо более верно то, 
что мы видим и чувствуем» ь. Все остальные представления, как 
это доказывает дальше Августин, получаются от изменения раз
меров и отношений — (augendo et diminuendo31) первоначальных 
чувственных восприятий.

Если мы заглянем в письмо XIII, то увидим, что Августин уже 
приписывает этому чувственному восприятию источник положи
тельных экзистенциальных суждений, напр., знание о существо
вании тела. Его дуализм получает резкую формулировку: «То, что 
называем пониманием (intellegere), происходит в нас двояким пу
тем: или мыслью самой по себе и внутренним разумом, когда мы, 
напр., понимаем, что мы — сам интеллект; или, благодаря влия
нию со стороны чувств, когда мы понимаем, как уже было сказа
но, что мы — тело» с. На этот раз оба эти вида познания являются 
для Августина равнозначными: и то и другое мы постигаем «nihilo 
minus Deum consuiendo»32.

В связи с этим познавательным дуализмом стоит теория взаи
модействия души и тела. Среди писем Небридия одно чрезвычай
но поразило Августина — «Vehementer me ilia terruit» — то, где он 
спрашивает о происхождении снов (VIII). Для них обоих нет ни
какого сомнения в том, что сны посылаются «высшими небесны

Письма бл. Августина

а «Plaga, inflicta per sensus». Ер. ѴП, 3.
b «At istas imagines quis dubitaverit istis sensibilibus multo esse falilsiores?.. et certe 

longe, ut cernis, veriora (esse), quae videmus atque sentimus». VII, 5. 
c «Aut ipsa per se mente atque ratione intrinsecus, ut cum intellegimus esse ipsum 

intellectum; aut admonitione a sensibus, ut id quid iam dictum est, cum intelle
gimus esse corpus». Ер. ХШ, 4.
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ми силами или демонами» а. Это вполне языческое представление 
является для них лишь исходным пунктом для проблемы: каким 
образом передается это внушение демонов? По Августину, «вся
кое движение духа оставляет в теле некоторый след» (vestigium) ь. 
Не все эти следы видимы для наших слабых чувств, как видимы 
следы гнева или радости. Следы мыслей, напротив, заметны лишь 
для воздушных или эфирных существ, обладающих тончайшим 
чувством. И вот они-то тайно от нас приводят в движение скры
тые в нашем теле следы элементов представлений, и произволь
ные сочетания их вызывают то или иное содержание мыслей и 
сновс. Чтобы убедить Небридия, Августин делает такую анало
гию. «Врачи утверждают, что постоянная привычка к гневу вызы
вает увеличение желчи. Но увеличение ее в свою очередь застав
ляет нас легко раздражаться почти без всякой причины. То, что 
движение духа производит в теле, способно обратно влиять на 
него» d. Связь этой теории взаимодействия с гносеологическим 
дуализмом настолько ясно сознается Августином, что он тут же 
отсылает друга к своему письму (VII), нам уже известному, кото
рое Небридий, по его мнению, «недостаточно хорошо понял» *.

При таком взаимодействии, конечно, уже не оказывается на
добности ни в каком Medium как посреднике между духом и те
лом. Вспомним, что в диалоге «De Musica» встречается этот «inst- 
rumentum corporis», и вернемся к письму XII. «Ты, конечно, пом
нишь, — пишет Августин, — как часто между нами шла речь и как 
горячо волновал нас вопрос о каком-то постоянном теле души 
или подобии тела (animae corpore vel quasi corpore), которое не
которые называют также “vehiculum”. Теперь Августин отбрасы
вает эту гипотезу. «Ясно, — говорит он, — что если vehiculum из
меняет свое положение в пространстве, то это не интеллигибель
ная вещь». Значит, оно недоступно пониманию (intellegi). Но «ес
ли бы по крайней мере оно было доступно чувствам, то не вовсе

а «A superioribus potestatibus vel а daemonibus». Ер. XI, 2. 
b «Omnem motum animi aliquid facere in corpore». IX, 3.
c «Quae (vestigia) latenter cum agitata fuerint et contrectata... ingerunt nobis cogi- 

tationes et somnia»33. Ep. IX, 3.
d «Ita quod suo motu animus fecit in corpore, ad eum rursus commovenum vale- 

bit». IX, 4.
e «Nam minus plene a te intellecta rescripto tuo mihi apparuit» м. IX, 5.
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исключалась бы возможность правдоподобного суждения о нем а. 
Но то, что не может быть воспринято ни интеллектом, ни чувст
вом, порождает слишком смелое и вздорное представление. Не 
лучше ли нам махнуть рукою на этот вопрос?.. Он нас не касает- 
ся» ь. Интересна сама по себе эта сдержанность, этот новый у Ав
густина критицизм в отношении к этой проблеме, стоящей в та
ком противоречии с верой в демонов — виновников снов. Мы из 
этого письма можем сделать несколько выводов:

1) Оно написано позже VI книги «De Musica» — результат, ко
торый дает нам немного, так как время составления диалога точ
но неизвестно.

2) В гносеологии и психологии Августина происходит уклон в 
сторону дуализма.

3) Исходя из анализа писем Августина, можно сделать предпо
ложение о причинах этой эволюции.

В самом деле, все эти философские письма Августина одушев
лены определенным полемическим направлением. Мысль Небри- 
дия также вращается в одном и том же кругу. Он приписывает 
большое значение тому среднему слою познавательных продук
тов — между интеллигибельным понятием и чувственным воспри
ятием, — который в переписке друзей носит названия: «phantasia, 
animus phantasticus, imagines, imaginaria visa». Августин считает 
это страшной опасностью. Он умоляет Небридия «не связывать 
себя узами дружбы с этими адскими тенями» с. Мы не знаем, куда 
клонилось мировоззрение Небридия. В это время он был христи
анин, конечно, и очень набожный христианин, если верить «Con
fessiones» d. Но раньше, по словам самого Августина, он отрицал 
реальность тела Христова, считал его «phantasme». Сопоставим 
это с его «animus phantasticus», и мы получим несколько черт, 
роднящих его с манихейством96. Если вспомнить, какую большую 
роль в борьбе Августина с манихейством играет отрицание этих

Письма бл. Августина

а «At quod intellectum fugit, si saltern sensum non fugit, aestimare inde aJiquid veri- 
similiter non usquequaque denegatur». Ер. ХШ, 2. 

b «Ad hanc quaestiunculam indicimus ferias» (2); non ad nos istam pertinere quaes- 
tionem» (4).

c «Nullam cum istis infernis umbris copules amicitiam». Ер. ѴП, 7. 
d Conf. ГХ, 6: «ipsum etiam fidelem catholicum... tibi servientem in Africa apud 

suos, cum tota domus eius per eum Christiana facta esset...»ÎS
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образов фантазии, за которыми скрывается материалистическое 
представление божества а; если вспомнить далее, что первые го
ды жизни Августина в Африке проходят в теоретической борьбе 
с манихейством, — то вероятна станет догадка, что эта гносеоло
гическая эволюция объясняется отрицательным влиянием мани
хейства, как и вообще, ведь, развитие идей Августина протекает 
под сильным влиянием враждебных ему систем и учений. Авгу
стин хочет опорочить познавательное значение этих «phantas- 
mata» указанием на их чувственное происхождение. «Мы никак не 
можем бороться с чувствами тела— в чем наша священная нау
ка, — если будем льстить причиняемым ими ранам — наваждени
ям» ь. Но вскоре этот сенсуалистический элемент получает само
стоятельное значение, и борьба против «phantasmata» ведется уже 
как с точки зрения интеллигибельной истины, так и эмпиричес
кой вероятности. Чтобы вполне доказать правоту такого истолко
вания, необходимо внимательное изучение антиманихейских 
трактатов Августина. Но его письма ценны уже тем, что ставят вы
пукло эту проблему и сами же дают нити, ведущие к ее решению.

Я останавливался, может быть, дольше, чем следует, на этом 
вопросе, желая показать, что письмами Августина нельзя прене
брегать при изучении генезиса его философских идей. Я не стану 
касаться остальных тем, затрагиваемых в этой переписке, напр. 
этого удивительного вопроса Небридия: почему в действиях лю
дей больше сходства, чем в движениях небесных светил? (XIV, 2). 
Общее впечатление от всех рассуждений Августина мало напоми
нает его кассициакские письма. Его утверждения положительны 
и догматичны. Он больше опровергает, чем строит догадки. 
Практическая цель — борьба с вредным заблуждением — выступает 
ярче. Но в этих письмах появляется и нечто совершенно новое: 
первые следы христианских догм и христианского настроения.

Я говорю «первые» — для читателя этих писем. В других сочи
нениях Августина этот поворот замечается гораздо раньше.

В этих письмах к Небридию мы встречаем вторую попытку Ав
густина дать философское истолкование догмату троичностис. В

Г. П. Федотов

° Cp.: Conf. V, 20.
b «Nullo modo enim resistitur corporis sensibus, quae nobis sacratissima disciplina 

est, si per eos infictis plagis vulneribusque blandimur». Ep. VII (конец). 
c Впервые она была намечена в «De ordine». П, 16.
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тесной связи с учением об искуплении человека Сыном Божиим 
этот догмат занимает его на протяжении трех писем (XI, XII, 
XIV). Он все боится, что его друг не поймет его мысли в этом во
просе, который кажется ему чрезвычайно сложным: magna quaes- 
tio (XIV, 4). Мы наблюдаем, как рядом с упадком интереса к чис
той метафизике вся энергия его ищущей мысли направляется на 
новое русло. «Я выбрал этот труднейший из всех твоих вопросов, 
чтобы скорее ответить на него; но более других достоин он труда 
над ним подумать. Ведь вопросы, касающиеся этого мира, мало, 
мне кажется, относятся к достижению блаженства» а, и, хотя их 
исследование доставляет некоторое наслаждение, нужно, однако, 
бояться, чтобы они не отнимали времени у более важных вещей».

В истолковании Августином этих основных догматов христиан
ства мы еще не видим никаких следов христианской эрудиции, в 
его изложении — ни одной цитаты. Его теории скорее заимство
ваны у Плотина. В каждой вещи для Августина открывается тайна 
троичности: ее бытие, определенная форма бытия и его устойчи
вость, постоянствоь. И в основе мира заложены эти три начала: 
«causa naturae» — причина; «species» — мы можем, со слов самого 
Августинас, перевести это «идеей» или «формой», через которую 
все происходит, — и «manentia» — неизменность субстанции. В 
этом для Августина содержание догмата Троицы и доказательство 
ее нераздельности.

Мистическое восприятие человека Сыном Божиим— «acceptio 
hominis mystica» — объясняется им под этим же аспектом. Сыну при
писывается «species» (иначе «disciplina et forma dei» ХП): то, что от
носится «ad disciplinant, ad artem quandam... ad intelligentiam»38 (XI,
4). По Августину, Сыну преимущественно (filio potius) приписывает
ся искупление человека потому, что оно состояло в «просвещении и 
назидании человека» d. Христос принес истину и дал людям идеал 
жизни — в этом для Августина пока еще вся сущность искупления. 
Исходя из произведений Августина этого периода, Scheel, изучав

Письма бл. Августина

а «Dia namque, quae de hoc mundo quaeruntur, пес satis ad beatam vitam obtinen- 
dam mihi videntur pertinere». Ep. XI, 2.

b «Primo ut sit, deinde ut hoc vel illud sit, tertio ut in eo ipso, quod est, maneat» 57. 
Ep. XI, 3.

c De diversis qu. 83, 46.
d «Ad eruditionem informationemque nostram gestum est» î9. Ep. ХП (конец).
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ший христологию Августина, признал ее морально-рационалисти
ческой ®. Это роднило бы ее с позднейшим пелагианством, если бы не 
ее отвлеченно-плотиновский характер ь.

В эту эпоху Августин усваивает, вообще, всю догматическую тра
дицию христианства вплоть до чистилища и воскресения плоти. Но 
замечательно, что, сознательно принимая эти догматы, отстаивая 
их, Августин — кроме разве учения о Троице и Сыне Божием — не 
влагает в них своего личного творчества, не думает над ними, не при
водит их в связь с остальными элементами своего мировоззрения. 
Поэтому-то исследователи-теологи находят их мозаичными и даже 
вульгарными в этих его произведениях. Он повторяет готовые фор
мулы, но он не очищает их в свете своей идеалистической филосо
фии.

Вернемся к письмам. Если пересмотреть послания Августина^ 
Небридию и следующие, обращенные к Романиану, Целестину, 
Гаю, Антонину, вдумываясь не в их идеи, а в их господствующее 
настроение, — мы не найдем в них ни радостного искания исти
ны, ни счастья обладания ею. Их тон серьезный, скорее скорб
ный. Нигде ни следа шутки, игры мыслей, даже свободного поры
ва. Много жалоб. Часто возвращаются сетования на досадные за
боты, отрывающие от созерцания, на нездоровье, на недостаток 
времени. «С тех пор как я расстался с тобой (Небридий), у меня 
нет никакой возможности, нет свободного времени обдумывать те 
вопросы, которые нас с тобой обыкновенно занимают» (XIII, 1). 
«Ты просишь прислать тебе письмо длиннее длиннейшего. Но 
нету меня столько досуга, сколько ты думаешь и сколько мне хоте
лось бы. Не спрашивай почему: слишком долго было бы объяс
нять» с.

Это нас удивляет. Биограф Августина, его ученик Поссидий, 
говорит, что по возвращении в Африку' «почти три года, уже * *

Г. П. Ф едотов

а Sheel. Die Anschauung Augustins über Christi Persönlichkeit und Werk, S. 78. 
W.Thimme: «Doch ist es fraglich, ob man heir überhaupt von einer Erlosungsle- 
hre reden darf»40. L. c., 241.

* Первые очерки учения об искуплении («юридически-павловского») находятся 
в позднейших частях «De libero arbitrio» Ш С.Х. «Admonitio» бенедиктинцев 
относит окончание этой книги к 395 г.

с «Ne quaeras, cur ita sit: ilia enim facilius, quibus impedior, quam cur impediar, 
exposuerim». Ep. XIV, 1.
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покинув мирские заботы, с теми, кто были неразлучны с ним, 
он жил для Бога, в постах, молитвах и добрых делах, размыш
ляя о законе Господнем день и ночь» а. Что Августин размышлял 
не об одном законе Господнем, свидетельствуют оконченные 
им в Африке «De Musica» и «De Magistro». Но какие заботы мог
ли его преследовать?

Сохранилась одна записочка Небридия: «Правда ли это, мой Ав
густин? Ты берешь на свои плечи дела сограждан, а тебе самому не 
дают желанного отдыха?.. Не знают они, что ты любишь, чего жа
ждешь. Я буду кричать, я буду свидетельствовать, что ты любишь 
Бога... Я хотел бы позвать тебя в свою деревню и там дать тебе от
дохновение. Я не боюсь, что меня назовут соблазнителем твои со
граждане, которых ты чересчур любишь и которые чересчур лю
бят тебя». Мы не знаем, к какому времени относится эта записка: 
может быть, к первому месяцу по возвращении Августина на роди
ну, как думали издатели, поместив письмо V в начале этой груп
пы, — тогда оно не дает нам ничего. Но совершенно с таким же пра
вом можно отнести его ко времени трехлетней «монастырской» 
жизни Августина, и тогда понятнее станут его заботы — те «сигае 
inanes», о которых говорится, напр., в послании к Целестину.

Впрочем, управление и воспитание хотя бы небольшой общины 
должно было отнимать у Августина много сил и времени. Оправды
ваясь перед Небридием, который упрекал его в охлаждении и неже
лании позаботиться об устройстве их общей совместной жизни, Ав
густин указывает на невозможность оставить Тагасту. «Здесь нахо
дятся те, кто не может отправиться со мною и кого я считал бы пре
ступлением покинуть» (Х,1). И он говорит далее о необходимости 
для них его духовного руководства. Может быть, именно поэтому так 
часто и с таким жаром возвращается он к доказательству того, что 
созерцательная, спокойная жизнь (otium) — которая все убегает от 
него, — единственный путь к Богу. «Поверь мне, что только в полном 
удалении от тревог преходящих явлений... рождается в человеке со
вершенное бесстрашие» * — он говорит о страхе смерти. Одинокое 
созерцание приводит к «обожествлению»с. К Романиану он обращаг

а Possidius. Vita S. A. Aug. Сар. Ш. Migne ХХХП, 36.
b «Magna secessione a tumuitu rerum labentium... fiat in homine nihil timere». Ep.

X, 2.
c «Deificari... in otio licebat». Ib.
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ется с советом: «Если имеешь хотя какой-нибудь досуг для размыш
лений, пользуйся божественным даром» (XV, 2). Он здесь далек еще 
от аскетического отрицания мира— это тоже ценно отметить. Он 
признает даже, что справедливая и умеренная деятельность на мир
ском поприще рождает заслуги для вечности. Но при одном условии: 
если она не увлекает человека всецело а. «И в изобилии меда пчела не 
напрасно имеет крылья: она, увязнув, умирает» ь. Это письмо к Рома
шину еще дышит античной ясностью. Такие советы могли бы исхо
дить из уст философа-язычника, если бы один евангельский текст не 
стоял рядом со стихом Вергилияс:

Моря спокойного лик и его укрощенные волны
Разве обманут меня?41

Это сочетание античных и христианских реминисценций так ха
рактерно для двойного света, в котором живет теперь Августин. Не- 
бридий говорит о его письмах: «Они будут петь мне о Христе, о Пла
тоне, о Плотине» d. Но на наших глазах бледнеют и меркнут светочи 
классицизма, и все ярче выступает— не Христос (он мало значит для 
религиозного сознания Августина), но вселенская церковь с ее уко
ризненной строгостью ко всем земным ценностям. Мы можем про
следить эту новую струю в письмах Августина в ее постепенно расту
щей силе. Впервые—на мой взгляд—встречаемся мы с нею в письме X  
Он пишет больному Небридию, который рвется увидеть его, но кото
рого слабость заставляет отказаться от путешествия: «Думать всю 
свою жизнь о путешествиях... недостойно человека, который помнит 
о том единственном и последнем, которое называется смертью. Ты 
понимаешь хорошо, что нужно думать только о ней одной». Он дока
зывает, что одиночество приучает нас к близости со смертью — «cum 
morte familiaritas», — которая, вне его, доступна только немногим. И 
эти немногие—те, «кого Бог поставил правителями церквей» *.

Правда, когда Августин рисует идеал этой отрешенности от земной 
любви/, этой безмятежности духа— securitas, tranquiШtas, — здесь

а «Si non teneat, cum tenetur, non implicet, cum multiplicatur». Ер. XV, 2. 
b «Nam et in mellis copia non frustra pennas habet apicula; necat enim haerentem». Ibid. 
c Mene salis placidi vultum fluet usque quietos ignorare iubes? Aen. V 848 —849. 
d «Dlae mihi Christum, illae Platonem, illae Plotinum sonabunt». Ep. VI, 1. 
e «Paucis quibusdam, quos ecclesiarum gubematores (deus) esse voluit». Ep. X, 2.
/  «Cum amori corporeo animus moritur»42. X, 3.
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трудно сказать, кто говорит с нами: христианин или неоплатоник, — 
может быть, невозможно сказать, потому что одинаковы психологи
ческие предпосылки, лежащие в основе двух этических направлений. 
Одно мы чувствуем несомненно: это не только слова для Августина, 
отзвук чьей-либо идеологической системы. В них открывается его 
личный опыт. «Почему иногда мы и во время разговоров не боимся 
смерти, а во время молчания даже желаем ее? Тебе говорю — не вся
кому я сказал бы об этом — тебе говорю, зная твои пути, стремящиеся 
в горняя» а. Почему он не всякому сказал бы это, когда об этом рассу
ждают столько книг и официальных проповедников? Не потому ли, 
что это слишком интимное, слишком глубоко пережитое, чтобы его 
можно было бросать перед толпой?

Будем идти вперед. Следующие письма посвящены вопросам о 
Троице и искуплении. Здесь мы встречаем «religio, qua imbud su- 
mus» 4\  которая дает нам учение «для веры и познания» — «сге- 
dendum cognoscendumque» (XI, 2). Здесь говорится о «mysteria et 
sacra nostra» 44. Хотя замечено, что эти выражения с годами пере
стают появляться у Августина, когда он овладевает католической 
терминологией. Действительно, «mysteria et sacra» звучат точно в 
устах неофита, для которого содержание его веры представляет
ся таинственным и не совсем понятным откровением. Здесь в 
первый раз (XI, 3), т.е. для читателя писем — появляется слово 
«catholica» (=ecclesia). В последнем письме к Небридию (XIV), 
разбирая фантастическое сравнение людей и звезд, Августин, по 
поводу солнца, вспоминает «того человека, с которым соединил
ся Бог совсем в ином смысле, чем с прочими святыми и мудреца
ми» ь, и пользуется этой возможностью свести речь на свойства 
разума этой «идеи вещей, человека — Христа».

Переписка с Небридием прервалась, — по всей вероятности, 
смертью друга, — и Августин, уже тяготившийся несколько бесе
дами о метафизике, надолго покидает ее.

Письмо XV — к Романиану — советы мудреца. В нем упоминает
ся об одной книге Августина: «Scripsi quiddam de catholica reli- 
gione»45. Это, вероятно, его трактат «De vera religione», можно 
думать, последний, написанный Августином до посвящения; в нем * *

Письма бл. Августина

а «Cuius itinera in superna bene novi». Ibid.
* «Homo ille, quem deus suscepit longe aliter suscepit quam ceteros sanctos atque 

sapientes». Ep. XIV, 3.
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он уже очень далеко идет в апологетике и догматике христианст
ва. И тем не менее в содержании письма мы заметили очень не
много христианских элементов. До сих пор мы видели: классиче
ский и христианский мир уживались в душе Августина. Что будет, 
когда этот непрочный синтез распадется? Противоречие двух 
миросозерцаний слитком глубоко. Языческий мир, кроме идеа
листической философии, знал и нечто другое. Храмы богов еще 
не были закрыты эдиктом Валентиниана46. Их статуи стоят на фо
румах. Процессии вакхантов появляются на улицах к соблазну хри
стиан. До сих пор Августину приходилось вести идейную борьбу с 
манихейством и другими школами, через которые он когда-то 
прошел по пути ко Христу. Это были скорее его личные счеты с 
самим собою. Умирающее язычество первое шлет ему вызов.

Вероятно, в 390 г. грамматик Максим из города Мадавры, где Авгу
стин учился еще ребенком, прислал ему замечательное письмо: с 
утонченной вежливостью он обращается к отступнику от богов а. Он 
человек, стоящий выше религиозных предрассудков; он знает, что 
Олимп — это греческая сказка* *. Он чтит богов, но они для него толь
ко «membra» — члены единого, неведомого божества, которое «мы 
называем все разными именами». Бог безначальный и великий — 
«отец всех смертных и богов, которому все мы поклоняемся— со
гласные в наших разногласиях» с.

Но Максима возмущает суеверие христиан, которые почитают 
могилы казненных. Он не понимает, как можно молниеносному 
Зевсу, Юноне, Венере предпочесть этих мертвых преступников, 
носящих к тому же такие варварские имена: Miggo, Sanamis, 
Namphamo. При всей своей сдержанности, старик умеет сказать 
христианам много ядовитых слов. Он не сомневается, что фана
тизм христиан уничтожит его письмо, но не правоту его слов. Он 
еще верит (или говорит, что верит?) в окончательную победу 
римских богов над нашествием чудовищ, точно высланных древ
ним Египтом л. А впрочем, пусть христиане молятся кому угодно:

а «Ѵіг eximie, qui a mea secta deviasti»47. Ер. XVI, 4.
* «Otympum montem deorum esse habitaculum sub incerta fide Graecia fabulatur»4®, 1. 
c «Communem patrem universi mortales, quas terra sustinet, mille modis concordi 

discordia veneramur et colimus». Ер. XVI, 4.
 ̂ «Sed mi hi hac tempestate propemodum videtur bellum Actiacum rursus exortum, quo 

Aegyptia monstra in Romanorum deos audeant tela vibrare minime duratura» 49. Ibid.
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«Trahat sua quemque voluptas» 50.
Мы понимаем, что это письмо должно было возмутить Авгу

стина. Он отвечает с горячностью и гневом, сквозящим в каждом 
слове. «О серьезных ли вещах мы рассуждаем или угодно шу
тить?» Он принимает за насмешку упоминание о богах, в которых 
не верит и сам Максим а. Тут и речи нет о рациональном обосно
вании веры: цель Августина — ответить на насмешки и оскорбить 
противника. Он платит ему его же монетой и издевается над го
лым Марсом, которого видел на площади, над неистовыми деку- 
рионами вакханалий, над теми непристойными народными бо
жествами, самые имена которых запачканы грязью. Много фило
логического остроумия он тратит на защиту пунических имен и 
на доказательство того, что они могут стать рядом с классической 
латынью. «Да будет тебе известно, чтобы ты не произносил по 
неведению святотатственной хулы, что католические христиане 
не поклоняются мертвым» (5). Что же касается всеобъемлющей 
терпимости Максима, которая заставляла его видеть во всех бо
гах «membra unius dei», то Августин просит его «соблаговолить 
воздержаться от таких кощунственных шуток» (1).

Трудно представить себе более резкий контраст, чем эта тер
пимость, проистекающая, может быть, из равнодушия, и эта 
страстная вера, доходящая до грубости. Эти столкновения не 
могли быть единичными у Августина. Они должны были будить 
его фанатизм, который приведет его к отречению от Платона и 
Цицерона — своих учителей, как слишком родственных язычест
ву* 6. Уже здесь он говорит «Vergilio tuo», как рядом «Herculem 
vestrum»52 (2), словно признавая за своим противником право на 
наследие древней культуры. Но здесь он еще очень далек от огуль
ного отрицания культуры. Без сомнения, те «пунические книги», 
о которых он говорит, что они, по свидетельству ученейших му
жей, содержат в себе много мудрогос, были написаны язычника
ми. В ответ на стих Вергилия он отвечает тремя стихами, доказы
вая не от Павла, но от Вергилия ничтожество богов. Более того:

Письма бл. Августина

а «Quos abs te ipso subtiliter derideri nemo non intelligit»sl. Ер. ХѴП, 5.
6 «De vera religione», Cap. Ш. Платон, как ясно видно из конца текста, 

разумеется под «pecus mortuum».
с «Punicis libris, ut a vins doctissimis proditur, multa sapienter esse man data 

memoriae» и. Ер. ХѴП, 2.
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он уверяет, что Вергилий и Цицерон обладали тайным и древним 
откровением и, сообразно с условиями своей эпохи, старались 
подорвать веру в богов а .

Если от этого сурового письма мы обратимся к трем последним, 
написанным, по мнению издателей, до 391 г., мы вступаем в новый 
для нас круг христианских братьев Августина. Хотя Небридий и 
Романиан такие же христиане, но с ними Августина связывали узы 
личной дружбы и философских интересов; здесь выступают инте
ресы религиозные — церковная, практическая работа. К Гаю Авгу
стин пишет как к новому, еще только возможному, адепту христи
анства, которого он стремится обратить своими речами и сочине
ниями. В письме к Целестину речь идет о книгах, составленных Ав
густином против манихеев — с интересной просьбой сообщить, «в 
каком оружии вы, по вашему мнению, нуждаетесь для борьбы с за
блуждением» 6 . Августин просит, другими словами, указать темы 
для своих полемических трактатов. Ясно, насколько практически- 
церковный интерес господствует в это время над его литературной 
личностью и почему в его ранних сочинениях исследователи нахо
дят так мало его личного догматического творчества.

В письмах к Целестину Августин применяет философскую гра
дацию совершенства, свойственного различным формам бытия, к 
человеку, склонности которого влекут к земле и страданиям, а 
устремление воли — к высшему блаженствус. Но платонизм этого 
стремления, любовь к Богу уже принимает характер покорности 
закону: «И это все, что нам приказывают  делать, что нам совету
ют, к чему возжигают ревность» d.

Впервые — после «religio Christiana, mysteria sacra» — появляется 
«католическое стадо Христово»е. Чрезмерным смирением полны 
просьбы Августина, его обращения преувеличенно любовны. В 
этом нельзя не видеть новых требований приличия и нового стиля.

а «Deos vestros vult (Vergilius) intelligi homines fuisse. Legerat enim ille mysticam 
historiam vetusta auctoritate roboratam, quam etiam Tullius legerat, qui hoc idem 
in dialogis plus, quam postulare auderemus, commémorât et perducere in homi- 
num notitiam, quantum illayempora patiebantur, molitur»54 (3). 

b «Ad ilium errorem expugnandum quid armaiurae vobis opus esse arbitremini». ХѴШ, 1. 
c «Vivit inclinatione ad infimum misere, conversatione ad summum beate»55 (2). 
d «Et hoc est totum, quod agere iuberum, monemur, accendimur». Ib. 
e «Catholico Christi grege». Ep. XIX.
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Но, даже имея это в виду, мне все-таки представляется невозмож
ным отнести XX письмо — к Антонину — в этот же год жизни Августи
на (390). Слишком поразительна была бы резкость перемены—если не 
идей, то стиля: «Приветствую тебя и воздаю благодарность Господу и 
Богу нашему о надежде, вере и любви твоей, тебе же за то, что... счита
ешь нас верными рабами Божиими». На двух страницах идет та же по
лумолитвенная любезность, за которой не скрывается почти никако
го содержания, если не считать просьбы молиться за Августина, «ибо 
угоднее Богу моление за брата там, где возносится жертва милосер
дия». Этого мало, своему корреспонденту, которого Августин называ
ет «sanctitas tua» как лицо духовное, он предлагает свою помощь в ис
коренении ереси в его собственном доме и советует побольше влиять 
на «слабейший сосуд», т.е. на жену его, потому что всякий должен 
знать, «какая разница между любою схизмой и единой католической 
церковью».

Вчитавшись в письма Августина, трудно поверить, чтобы он мог так 
говорить в 390 г. И поэтому я хотел бы отнести это письмо в класс IV, в 
разряд тех писем, дата которых неизвестна. У издателей бенедиктин
цев нет никаких точных данных для хронологической локализации 
этого письма а.

Поэтому необходимо отрешиться от впечатления этого письма, чтобы 
правильно оценить силу тех церковно-христианских элементов, которые 
вошли в мировоззрение Августина ко времени его ординации. Я должен 
сделать еще одну оговорку. Последовательность писем к Небридию ясна 
из их содержания, и по ним мы можем следить за ростом церковного наг 
строения Августина. Но если противопоставитъ им остальные письма: к 
грамматику Максиму, Целестину и Гаю, — то трудно с уверенностью ре
шить: представляют ли они разные стадии эволюции или одновременно 
существующие, но разные стороны одного и того же сознания.

Письма бл. Августина

а В самом деле, отсутствие при имени Августина в заголовке всякого титула 
ничего не доказывает: он слишком часто отсутствует и в его письмах свя
щеннического и епископского периода. «Elegantia» стиля, свойственная ран
ним произведениям Августина, в отношении к письму XX может вызывать 
законные сомнения. Наконец, указание на порядок, в котором письма ХѴШ — 
XX следуют за первыми пятнадцатью в некоторых старых рукописях, стоит 
только сопоставить с другим замечанием тех же издателей: «Inter quos (Mmss) 
nescimus an duos tresve reperias, qui inter se hac in re conveniunt... adeo ut ex iliis nihil 
certum, nihil fixum ordinatumque possit constiti» 56. Migne, crp. 33, 17 и Praefatio.
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Заканчивается ли на этом воспитание Августина в христианстве? 
Разумеется, задавать этот вопрос можно, лишь думая не о богослов
ской системе Августина, над развитием которой он работал до 
самой смерти, но о характере его личности, об основных его ин
тересах и жизненных целях.

Я не думаю останавливаться на последней группе I класса 
писем Августина, принадлежащей почти пятилетнему периоду 
(591 —395) его пресвитерства. Их, правда, немного — всего 7, 
написанных самим Августином. Но вопросы, которых они ка
саются и которые они ставят перед нами, — совершенно друго
го рода и требуют совершенно новой ориентировки. К тому 
же их нужно изучать в связи с современными произведениями 
Августина, потому что у нас нет критической истории его раз
вития за этот период, подобной той, какую дал Thimme для 
первых лет его литературной деятельности. Но и простое чте
ние последних 7 писем дает один важный результат. Мы чувст
вуем, что с 391 г. мы переступаем какую-то грань. Резко меня
ется характер писем, их содержание и слог. Та медленная эво
люция, которую мы наблюдали, обрывается или, лучше ска
зать, завершается слишком быстро.

Прежде всего о внешности. Письма, которые, растягиваясь, стано
вятся обширными посланиями, утрачивают изысканность позднего 
классицизма, становятся проще, понятнее. Тексты Св. Писания пест
рят их, появляясь или как новое украшение фразы, или в качестве 
аргументов, тогда как во всей переписке Августина прошлых лет 
можно найти всего лишь один евангельский текст, смягченный 
стихом Вергилия. Философские построения исчезают совершен
но перед вторжением новых тем. Церковная жизнь, с ее повсе
дневной борьбой и работой строительства града Божия, развер
тывается в переписке Августина. Она становится чрезвычайно 
интересной с церковно-исторической и бытовой точек зрения, 
утрачивая в значительной мере прежнее значение — следов раз
вития христианской личности на основе античного идеализма. 
Действительно, эта личность уже сложилась. Отныне изменчи
вость ее отношений к окружающим явлениям объясняется скорее 
переменой внешний условий, чем ее собственной.

Письмо к еп. Валерию (XXI) говорит о сознании Августином всей 
важности переворота в его жизни, связанного с его посвящением. 
Подчеркивая вынужденный, почти насильственный характер своего

Г. П. Ф едотов
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избрания, он пишет об огромной ответственности, вытекающей из 
нового сана. Он видит в нем для себя возможность гибели в. Первые 
дни его служения исполнили его сознанием опасности взятого на себя 
подвига и сомнением в своих силах. Он умоляет датъ ему хотя бы 
«немного времени—до Пасхи», чтобы он мог вчитаться в св.писание и 
найти в нем указания для своей деятельности. «Я раньше этого не 
сделал, потому что не имел времени; я был поставлен в то время, когда 
думал посвятить себя изучению Св. Писания» ь. Мы вправе поверить 
ему, что три года его отшельничества протекали не в одних занятиях 
над экзегезой книги Бытия и в составлении полемических произве
дений. Во всяком случае, из его слов можно заключитъ, насколько 
неполно было еще его христианское образование, если для него так 
дорога возможность заняться им в течение немногих месяцев — мо
жет быть, даже недель.

Крутость перелома 391 г. будет еще понятнее, если вспомнить, что 
Августину, после его более или менее спокойной, более или менее 
замкнутой жизни в тагастской общине, пришлось стать на очень от
ветственный и боевой пост в гиппонской церкви. Будучи по сану 
только священником, он на деле был правителем епископии и с пер
вых же шагов должен был столкнуться со множеством больных во
просов, волновавших христианскую Африку. Мы видим его то в пе
реписке с карфагенским епископом Аврелием о созыве поместных 
соборов для искоренения языческих обычаев в церкви, то в борьбе с 
донатистами из-за перекрещенства. Он вступает в сношения со стол
пами западного и восточного христианства— с Паулином Нолан- 
ским58 и бл. Иеронимом59. Мы чувствуем, что он захвачен огромно
стью работы, которую взял на свои плечи. Его письма — при всей их 
обширности — нисколько не страдают многословием. Они едва могут 
вместить разнообразие их содержания. И мы видим в них бьющую 
ключом энергию, ту же страстность, с которой он когда-то боролся 
за постижение истины, и которая теперь выливается в борьбу со 
злом и с миром. В XXIX письме — к Алипию — Августин с удивитель
ной яркостью описывает одну из своих побед: влияние своей пропо
веди на сограждан, когда, потрясенная его горячим словом, церковь 
рыдала вслед за самим Августином.

Письма бл. Августина

а «Lubes ergo, ut peream, pater Valeri?»57 Ер. XXI, 3.
b «Quod ante non feci, quia et tempus non habui; tunc enim ordinatus sum cum de 

ipso vacationis tempore ad cognoscendas divinas scripturas cogitaremus». Ibid.
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Его больше не тревожат вопросы познания. Истина найдена — 
навсегда. В письме к Аврелию Августин так определяет то, что он 
знает и чего ему не достает: «Я осмелюсь сказать, что знаю и с 
полной верой сохраняю то, что относится к нашему спасению. 
Но каким образом предложить это для спасения других, ища не 
то, что мне полезно, но многим, да будут спасены?» а То есть по
знание исчезает перед миссией спасения. Более того: мы уже ви
дим, как уверенность в обладании истиной делает Августина вра
ждебным ее исканию. Мне хотелось бы закончить этот беглый 
очерк упоминанием о письме Августина к Иерониму; оно может 
служить последней вехой того пути, в начале которого нам ветре 
тились послания кассициакского философа.

Августин просит ученого теолога лучше воздержаться от п е  
ревода на латинский язык св. книг, чем делать в них какиелибо 
отступления от текста 70 толковников. Августин боится посяга
тельства на высокий авторитет Septuaginta60. Одно из двух: «Если 
еврейские книги темны, тогда ты тоже можешь ошибиться; если 
они ясны, то не верится, чтобы они могли ошибаться» ь. Но боль
ше всего его возмущает, что Иероним в истолковании св. книг по
зволяет себе сомневаться в прямом смысле их слов. До него дошел 
комментарий Иеронима на Послание к Галатам, где автор стоял 
перед трудной задачей: уничтожить впечатление резкого осуждения, 
с которым ап. Павел относится к Петру, упрекая его в лицемерии 
(II, 11 ел.). Иероним полагал, что осуждение Павла было в свою оче
редь не совсем искренним и высказано лишь ради язычников. Это 
«mendacium officiosum»61, которое Иероним счел возможным пред
полагать у одного из писателей св. книг, вызвало суровую отповедь 
Августина в его трактатахс и письмах. Он понимает, как опасно для 
авторитета веры хотя бы малейшее сомнение. «Раз допустим какую- 
либо официозную ложь в этих книгах, полных столь высокого авто
ритета, от них не останется ни одной частицы» d. «Я, по крайней ме-

а «Auderem enim dicere scire me et plena fide retinere, quid pertineat ad salutem 
nostram. Sed hoc ipsum quo modo ministrem ad salutem aliorum non uqaerens, quid 
mihi utile est, sed quod multis, ut alvi biant». Ep. XXI, 4. Поел, к Коринф. I, 10, 33. 

b «Si enim obscura sunt, te quoque in eis falli posse creditur; si manifesta illos in eis 
falli potuisse non creditur». Ep. XXVIII, 2. 

c «Expositio Epistolae ad Galatos», «De mendacio».
d «Admisso enim semel in tantum auctoritatis fastigium officioso aliquo mendacio,
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ре с теми слабыми силами, какие вселяет в меня Господь, показал бы, 
что все такие свидетельства (Писания) нужно понимать иначе, что
бы во всем обнаружилась их несомненная истина» а.

Семь лет отделяют эти слова от первых писем Августина, от его 
Soliloquia с их «ego quid sciam quaero, non quid credam». Их отделяет 
не долгая по времени, но глубокая по своему содержанию эволюция, 
следы которой мы старались проследить — неполно, конечно, — в 
письмах Августина. Мы видели, как напряженное, почти экстатиче
ское искание открывающейся истины переходит в систематическую 
разработку философских основ его миросозерцания; как наряду с 
ростом убежденности в обладании истиной ослабевает интерес к во
просам чистого познания и выдвигается вперед религиозно-просве
тительная деятельность. Эта деятельность приводит к столкновению 
новых христианских элементов с традициями античной культуры и 
вместе с тем церкви с миром. Долгое время Августин живет в двой
ном свете — Христа и Платона, — пока этот дуализм не преодолевает
ся в практической работе церковного строительства.

Я знаю, что мне пришлось многого коснуться очень поверхност
но, больше высказывать, чем доказывать, еще больше предпола
гать доказанным. Эти краткие письма, вообще, скорее ставят во
просы, чем отвечают на них. Научно исследовать их невозможно, 
изолируя их от современных произведений Августина. Но нес
колько ценных черт, несколько сближений, намеков можно выне
сти из этой интересной переписки. Но самое главное, можно со
ставить себе живое и яркое впечатление общего характера эволю
ции христианского сознания Августина.

Письма бл. Августина

nulla illorum librorum particula remanebit». Ер. XXVIII, 3.
«Aliter oportere intellegi ostenderem, ut ubique eorum firma veritas doceretur», 5.



Война
и ее происхождение

Лекция I
ВОЙНА есть явление очень древнее. В известном смысле война 
древнее мира. Некогда она была законом жизни, хозяйственным 
промыслом. Ее вели между собой отдельные роды, колена и пле
мена с целью грабежа или же порабощения противника, обеспе
чения себя его подневольным, даровым трудом. С возникновени
ем государств современного, национального типа войны между 
родами и племенами прекратились, сделавшись исключительным 
правом новых национальных государственных организаций. Но 
это не могло ослабить войны сколько-нибудь значительно; суще 
ствование отдельных суверенных, т.е. независимых, государств с 
интересами, нередко противоположными, делает неизбежными 
вооруженные столкновения как средства разрешения назреваю
щих конфликтов. Только новая надгосударственная форма орга
низации человечества может устранить навсегда опасность вой
ны.

Причины, приводившие государства к вооруженным столкно
вениям, были весьма различны. В прежнее время такими причи
нами чаще всего бывали интересы территориальные и династи
ческие. Войны велись ради захвата чужой земли, когда своя не 
могла кормить избыточное население, ради увеличения поддан
ных как данников и солдат и ради славы царствующей династии.

Но в войнах последующих десятилетий причины территори
альные и династические отодвинулись на задний план; выступил 
новый фактор войн, который чаще всего именуют империализм.

Под империализмом понимается, в широком смысле, разумеет
ся, стремление к мировому господству. Явление это было известно и 
древнему миру, но за последнее время оно стало приобретать чис
то экономическую окраску, превратившись в стремление к миро
вому господству ради экономической эксплуатации. Эта новая,
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экономическая форма империализма и составляет империализм в 
тесном смысле слова.

В дальнейшем, говоря об империализме как о причине совре
менных войн, мы будем иметь в виду именно эту экономическую 
форму империализма: стремление к мировому господству или к 
власти над территориями чужих стран ради хозяйственных выгод.

Возникновение и быстрый рост империализма за последние 
десятилетия обусловлены экономическим развитием современ
ных национальных государств. В этих государствах господствует, 
как известно, капиталистическая форма хозяйства. Капитализм 
же по мере своего роста разрушает все промежуточные классы 
между буржуазией и пролетариатом, т.е. классы крестьян и ре
месленников, так что главными покупателями в государстве ста
новятся буржуазия и пролетариат.

Но из этих двух классов буржуазия, в силу своей малочисленно
сти, может потреблять только ничтожную долю продуктов, выра
батываемых в государстве, да и не желает потреблять все, ибо 
стремится к накоплению капиталов, к беспрерывному увеличе
нию своей хозяйственной мощи. Пролетариат хотя и покупает 
продуктов значительно больше буржуазии, но, очевидно, на сум
му, не превышающую размеры той платы, которую он, в целом, 
получает за свой труд. Ясно, однако, что сумма заработной платы 
во всяком обществе всегда будет ниже общей стоимости всех 
продуктов, ибо в стоимости продуктов содержится не только 
плата рабочим за их труд, но и плата за сырье, т.е. доход земле
владельцев, и прибыль, извлекаемая капиталистами. Таким обра
зом, по мере роста капитализма получается растущий избыток 
продуктов, который не находит себе покупателя на внутренних 
рынках государства; капитализм перерастает форму национального 
государства. Это-то и является причиной возникновения импе
риализма за последние десятилетия. Не находя сбыта своим то
варам внутри государства, буржуазия стремится обеспечить им 
внешние рынки в тех странах, где промышленность мало развита 
и не удовлетворяет потребностей местного населения. Чем даль
ше, тем откровенней для достижения хозяйственных целей она 
стремится к политическому господству над этими странами. К 
числу последних принадлежат внеевропейские колонии, а также 
многие европейские отсталые государства: Россия, Турция, Сер
бия, Болгария, Румыния и др. В своих империалистических
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стремлениях буржуазия, как господствующий класс, опирается на 
войско и дипломатию и нередко пользуется сочувствием других 
классов населения, заинтересованных в развитии отечественной 
промышленности. В эту политику вовлекаются и некоторые слои 
пролетариата, для которых отсутствие рынков и следующее за 
ними сокращение производства означает потерю заработка.

Захват колоний и слабых в промышленном отношении евро
пейских стран обеспечивает буржуазию не только рынками, он 
сулит ей и другие экономические выгоды. Так, он дает ей воз
можность основывать в этих странах промышленные предпри
ятия на крайне выгодных условиях: в странах с развитым капита
лизмом пролетариат сильнее и сплоченнее, вследствие чего усло
вия труда его постепенно улучшаются и соответственно уменьша
ется и прибыль капиталиста; в хозяйственно отсталых странах, 
напротив, при слабости и разрозненности пролетариата капита
лист может дешевле оплачивать его труд. В Западной Европе 
промышленный капитал довольствуется 5% прибыли. В России 
10% считается очень низким доходом.

Далее, захват колоний и отсталых стран дает приложение не 
только промышленному, но и финансовому капиталу. Денежная 
ссуда в этих бедных странах оплачивается гораздо более высоким 
процентом, нежели в странах, насыщенных капиталом. Наконец, 
захват земель, преимущественно в тропических или богатых ес
тественными продуктами странах, обеспечивает промышлен
ность необходимым для нее сырьем, как, напр., хлопком, топли
вом — углем и нефтью — и металлами.

Империализм, т.е. стремление к возможно большему расшире
нию господства ради обеспечения национальной промышленно
сти рынками и сырьем и ради более выгодного помещения фи
нансового капитала, является одной из важнейших причин со
временных войн. В погоне за всемирным господством сталкива
ются интересы буржуазии разных капиталистических государств, 
и такие столкновения, за отсутствием иных способов, разреша
ются обыкновенно войной.

Самым ярким примером откровенно империалистической вой
ны может служить война, которую Италия вела в 1911 г. с Тур
цией за африканскую колонию Триполи: война эта была вызвана 
исключительно империалистическими стремлениями итальян
ской буржуазии.
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В подготовке и возникновении переживаемой нами мировой 
войны империалистические стремления крупных капиталисти
ческих государств Европы сыграли едва ли не самую главную 
роль. Но говорить об империализме как о причине настоящей 
войны нужно с большой осторожностью. Прежде всего, это была 
не единственная причина войны, как об этом будет сказано даль
ше, а затем, эта причина действовала далеко не одинаково сильно 
в разных государствах, т.е. одни из них питали более сильные, а 
другие более слабые империалистические стремления. В этом 
отношении надо провести разграничительную черту между ста
рыми капиталистическими государствами Европы, каковы Анг
лия и Франция, и ее новыми капиталистическими государствами, 
главным образом Германией и Италией.

Англия и Франция владеют обширнейшими колониями. В пер
вой из этих стран колонии в 94 раза превосходят свою метропо
лию, а во второй в 24 раза.

Совсем в ином положении находятся позже развивавшиеся в 
политическом и хозяйственном отношении Германия и Италия. 
Здесь колонии только в 5 раз превосходят свои метрополии; к то
му же обе эти страны, как позже пришедшие, получили худшие 
куски. Отсюда разница между французским и английским империа
лизмом, с одной стороны, и германским и итальянским — с дру
гой. Во Франции и в Англии империализм перед войной 1914 г. 
носил не захватный, а охранительный, консервативный характер. 
В Англии он проявлялся главным образом в так называемом унио- 
нистском движении, ставившем своей целью более тесное хозяй
ственное и политическое соединение метрополии с ее колония
ми, из которых многие в течение XIX века превратились в само
стоятельные республики (Канада, Австралия, Новая Зеландия).

Во Франции, при ее огромных колониях, приобретенных в 80-х 
годах XIX века путем мирного соглашения с Англией и при отно
сительной слабости промышленного капитала, империализм поч
ти вовсе отсутствовал. Причины, толкавшие Францию на войну, 
лежали в другой области.

Совсем иную картину представляли Германия и Италия. Эти 
страны, позже Франции и Англии вступившие на путь капитали
стического развития, в короткое время создали мощную промыш
ленность, не находившую, однако, сбыта своим продуктам в мало
населенных и бедных колониях. Особенно это относится к Герма
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нии, производительные силы которой, обгоняя старую Англию, 
задыхались в тесных рамках национального государства. Приоб
ретение же новых рынков путем мирных соглашений с другими 
державами, как это удавалось Франции в 80-х годах, было отреза
но для нее негибким, неуступчивым характером ее дипломатии, 
объясняющимся внутренними политическими причинами. Вот 
почему империализм принял в Германии и Италии перед 1914 г. 
завоевательный, хищный характер. Целый ряд германских публи
цистов откровенно звали «опоздавшую на жизненный пир» стра
ну к «завоеванию себе места под солнцем». И этот призыв встре
чал горячую поддержку буржуазного общества. Подобные же при
зывы раздавались и в итальянской печати. Таким образом, по во
просу о значении империализма для возникновения нынешней 
войны мы приходим к следующему выводу: империализм несомненно 
является важнейшей причиной этой войны, но не все государства в 
нем повинны в одинаковой мере: он действовал гораздо сильнее в таг 
ких странах, как Италия и особенно Германия, нежели во Франции и 
Англии.

Помимо империализма были и другие причины войны, и среди 
них надо особенно отметить роль национальных проблем, выдвину
тых, но не разрешенных XIX веком.

В течение всего XIX столетия совершалось революционное ос
вобождение и объединение порабощенных национальностей Ев
ропы. Движения эти обыкновенно встречали поддержку буржуа
зии, ибо совпадали с ее государственно-объединительными и ли
беральными стремлениями; но еще больший энтузиазм вызывали 
они в демократических массах, для которых являлись выражени
ем свободы и народовластия. К XX веку этот процесс освобожде
ния и объединения национальностей далеко не всюду успел 
прийти к своему естественному завершению — к образованию не
зависимых национальных государств. И сейчас в Европе остаются 
порабощенными обломки народов, в большей своей части до
бившихся независимости. Стремления этих независимых госу
дарств к освобождению своих зарубежных, томящихся под ино
земным гнетом братьев сыграли немалую роль в возникновении 
настоящей войны. Для Италии, например, стремление к освобо
ждению находящихся под властью Австрии итальянских округов 
Трентино и Триеста было столь же сильным побуждением к уча
стию в войне, как и стремление обеспечить свою промышлен-
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ноетъ сырьем и рынками. Всем известно, что революционное дви
жение австрийских сербов и помощь, оказываемая ему зарубежны
ми свободными сербами, послужили непосредственным поводом к 
войне. Но ни в одной стране национальная проблема не стояла так 
остро, как во Франции. Стремление к воссоединению Эльзаса и 
Лотарингии всецело определило ее участие в войне, ибо никаких 
империалистических захватов она не питала; этот пример лучше 
всякого другого показывает невозможность сводить причины на
стоящей войны к явлениям только экономического порядка.

Эльзас-лотарингский вопрос в его настоящей форме ведет свое 
начало с 70-х годов XIX века. В 1870 —1871 годах происходила 
война между Францией и Пруссией с присоединившимися к по
следней другими германскими государствами. Война эта была не
счастна для Франции и кончилась присоединением к Германии 
двух французских областей — Эльзаса и Лотарингии. Германия 
при этом оправдывала себя тем, что население в этих областях 
смешанное — французское и немецкое, при том с преобладанием 
немецкого над французским, а также тем, что до XVII века эти 
области принадлежали ей.

Однако несомненно, что в 70-х годах XIX века национальное 
сознание эльзасцев и лотарингцев было явно на стороне Фран
ции, и потому присоединение этих областей к Германии явилось 
аннексией, грубым насильственным захватом. Этого захвата не 
могла простить Франция. Только социалистическая партия ее во 
главе с Ж оресом1 готова была предать забвению эльзас-лотаринг
ский вопрос, потому что новая европейская война казалась ей 
опаснее понесенной утраты. Вся же остальная Франция лелеяла 
мысль о «реванше», о восстановлении попранных прав ее на эти 
области. На этой мысли воспитались два поколения людей. Фран
ция ждала войны как акта правосудия.

Теперь необходимо обратиться к третьей группе причин на
стоящей войны, причин политического характера. Это внутрен
ний строй России и Германии, т.е. тех двух государств, столкнове
ние которых и положило начало мировой войне. Россия, всту
пившая в войну, представляла самодержавное государство полу- 
азиатского, полуевропейского типа. Завещанная вековой истори
ей политика царей предъявляла притязания на владение Визан
тией, изгнание турок из Европы и слияние «славянских ручьев в 
русском море». Свою завоевательную политику на Балканах это
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государство, угнетавшее собственных подданных, строило на на
циональном и освободительном стремлении славянских и хри
стианских народов. Это было отвратительное зрелище, когда го
сударство, самое деспотическое в Европе, прикрывало свои чес
толюбивые замыслы служением принципу свободы.

Ошибочно было бы, однако, думать, что Россия сознательно 
провоцировала войну летом 1914 г. Это сделала Германия, в ин
тересах которой было вызвать войну именно в этот момент. Но 
несомненно, что в прошлом Россия имела нечистую совесть; ее 
влиятельные националистические круги питали широкие завое
вательные планы, которые вызывали в Европе постоянную трево
гу и поддерживали горячку вооружений.

Особое значение в истории возникновения войны имел свое 
образный характер, который приняло развитие Германии за по
следние десятилетия.

В начале XIX века Германия находилась в жалком политиче 
ском состоянии. Она представляла собой несколько десятков са
мостоятельных княжеств, по большей части весьма слабых, с дес
потическим, сословным строем. Такое положение вещей не мог
ло не вызывать недовольства широких народных масс. Началось 
сильное течение в пользу объединения Германии на началах на
ционального и конституционного государства. В революционный 
1848 год была наконец сделана попытка демократически разре
шить этот национальный вопрос. На общегерманском франк
фуртском парламенте был выработан проект общегерманской 
конституции. Но в том же году в Германии восторжествовала ре
акция, франкфуртский парламент был распущен и страна вновь 
погрузилась в состояние раздробления и абсолютизма.

Тогда за разрешение национальной германской проблемы взя
лись прусский король и его первый министр Бисмарк2. В корот
кое время они мечом выковали единство Германии и дали ей 
конституционный строй. В 1866 г. Пруссия объявила войну Авст- 
рии, своей главной сопернице в деле объединения Германии. Ав
стрия была разбита и исключена из Германии, а Пруссия образо
вала под своим главенством союз северогерманских княжеств с 
конституционным устройством. Во время войны 1870 —1871 годов 
с Францией к союзу примкнули и южногерманские княжества, а 
самый союз был преобразован в Германскую империю, в которой 
Пруссия сохранила свое преобладающее положение. Таков был
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ход объединения Германии. Он имел для нее роковые последст- 
вия. Разрешение жизненной проблемы Германии не революци
онным путем, как это имело место в большинстве других евро
пейский государств, а путем военным наложило резкий отпеча
ток на весь ее внутренний строй. В то время как в Англии и 
Франции, например, молодые поколения воспитывались в созна
нии свободы и ненависти к деспотизму, в Германии с 1871 г. раз
вился настоящий культ войны и силы. Ни в одной стране оправ
дание войны в школе, печати, науке, философии не принимало 
таких уродливых форм, как в Германии. Война проповедуется 
здесь не как оборона, ни даже как средство удовлетворения инте
ресов государства, но как такое положительное благо, как воспи
тание духа. «Хорошая война оправдывает всякую цель» (Ницше3).

В связи с культом войны развился и культ прошлого, отмечен
ного военными успехами. Вот отчего государственный строй Г ер- 
мании представляет в настоящее время странную смесь современ
ности и средневековых черт. Вот отчего наряду с демократической 
конституцией Германия сохраняет старую организацию своей ар
мии и господство прусского юнкерства (дворянства).

Этот военный угар, охвативший широкие круги германского 
народа, сыграл свою роль в возникновении настоящей войны. Он 
дал возможность германскому правительству занять непримири
мую позицию в вопросах международной политики и отвергнуть 
те пути мирного разрешения конфликта, которые представля
лись летом 1914 г.

Подводя итоги всему сказанному выше, мы можем указать на 
четыре основные причины нынешней войны:

1) Империалистические стремления буржуазных правительств 
Европы.

2) Наличность неразрешенных национальных проблем, выдви
нутых еще XIX веком.

3) Особый характер германской государственности.
4) Особый характер государственности русской.
Не все эти причины имели одинаковое значение для возникно

вения войны. С другой стороны, как уже указано, в разных стра
нах эти причины действовали с неодинаковой силой.

Подготовка к войне началась со времени возникновения двух 
союзов— «тройственного» Германии с Австрией и Италией в 
1879 г.4 и «двойственного согласия» России с Францией в 1891 г.
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Многие предполагали, что возникновение таких союзов умень
шает опасность войны, потому что содержит в себе страшную уг
розу превращения всякой войны в общеевропейскую. На самом 
же деле эти союзы способны были только отдалить момент воз
никновения войны, зато раз вспыхнувшую войну должны были 
сделать особенно ужасной.

В таком же направлении действовал и милитаризм, т.е. полити
ка увеличения вооруженных сил, сухопутных, морских и воздуш
ных, считавшаяся многими недальновидными или лицемерными 
политиками наилучшим средством для предотвращения войн. С 
70-х годов XIX века все государства Европы начали лихорадочно 
увеличивать свои вооружения, тратя на это около третьей части 
своих доходов. Впереди всех в этом движении шла Германия 
(46% бюджета), а за ней тянулись и другие государства. Но обо
гнать охваченную воинственным духом Германию было им не под 
силу. В процессе увеличения своей сухопутной армии Германия 
быстро обогнала с 1906 г. остановившуюся в росте своего населе
ния Францию, а флот ее в XX веке сделался соперником первого 
в мире английского флота.

Англия неоднократно предлагала Германии взаимное ограни
чение вооружений. Так, еще незадолго до войны она предложила 
ей строить хотя бы вдвое больше военных судов, чем Англия, но 
не больше чем вдвое.

Германия все эти предложения неуклонно отвергала. Две Гааг
ские конференции5, ставившие своей программой частичное ра
зоружение и третейский международный суд, потерпели круше
ние, разбившись о сопротивление Германии. Она была уверена в 
своей силе и полагала, что теперь, как и прежде, один лишь меч 
может защитить ее жизненные интересы и открыть ей путь к ши
рокому историческому развитию.

Лекция II
Чем ближе 1914 год, тем яснее выявляется, что надвигающаяся 

катастрофа разразится именно на Балканах. Германия уже давно 
пытается превратить Турцию в свою торговую колонию, она на
водняет ее своими товарами, добивается права на постройку же
лезных дорог (Багдадской) и становится прочной ногой в Кон
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стантинополе. Германские надежды на Турцию сталкиваются с 
интересами России и Англии, колонии которой, Египет и Индия, 
граничат (через Персию) с Турцией и для которой невыгодно 
появление в соседстве дешевых германских фабрикантов. Поло
жение обостряется и грозит войной; она едва не разразилась в 
1909 г.

Турецкая революция 1908 г. низвергнувшая Абдул-Гамида6 и ус
тановившая в Турции конституционный режим, ускорила разло
жение Турции. Пользуясь ее слабостью, Австрия, подстрекаемая 
Германией, аннексирует в 1909 г. две турецкие провинции — Бос
нию и Герцеговину, — до той поры лишь временно оккупирован
ные. Это затрагивает интересы Сербии, так как Босния и Герце
говина населены сербами. Россия грозит войной, но Англия ее не 
желает.

Опасность войны на этот раз устранена, но с этого времени ве
дут начало события, приведшие к катастрофе 1914 года. Россия 
организует балканский союз, который в 1912—1913 годах ведет 
победоносную борьбу с Турцией и добивается освобождения бол
гарских, сербских и греческих земель, сведя к ничтожным разме
рам европейские владения Турции. Это вызывает тревогу Герма
нии: вместо слабой, разлагающейся Турции появляются молодые 
и крепкие, малокультурные, но воинственно-националистические 
государства, падает надежда на торговое завоевание Балкан, и в 
то же время молодые государства преграждают путь Германии в 
Азию, перерезывают линию «Берлин — Багдад», вызывавшую та
кие надежды в Германии. В Германии созревает мысль о необхо
димости войны. Между тем в России принимаются новые про
граммы вооружений, и ясно, что через несколько лет это приве
дет к ее военному усилению. В Германии понимали, что для вой
ны надо выбрать момент, наиболее выгодный для нее в смысле 
соотношения военных сил, понимали, что ждать опасно, что 
время увеличивает силы России. Что в Германии уже в 1913 г. 
война была предрешена, ясно из документа, опубликованного 
впоследствии итальянским министром Джиолитти7: Австрия 
предлагала Италии завоевательную войну против Сербии; конеч
но, за спиной Австрии стояла Германия. Италия тогда не согла
силась, но Германии война была нужна, и она должна была схва
титься за всякий повод. Как раз летом 1914 г. закончена построй
ка Кильского канала, соединяющего Балтийское море с Север
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ным; в это лето в Германии был собран особенно обильный уро
жай, момент был благоприятный. «Теперь или никогда», — гово
рили в Германии, и вот убийство австрийского эрцгерцога было 
той искрой, которая взорвала пороховой погреб, такой ничтож
ной в сравнении с вызванным ею мировым пожаром 8.

Итак, если ответственность за войну падает на все буржуазные 
государства Европы, все же нельзя не признать, что возникнове
ние войны в 1914 г. было в интересах Германии и что она сделала 
все, чтобы ее вызвать. Это видно и из выступления ряда герман
ских публицистов, которые в то время во главе с Бернгарди писа
ли о том, что момент для выступления Германии настал, что она 
должна поторопиться и предупредить противников, если не же
лает своей гибели, что война должна быть «теперь или никогда», 
ее исход — «мировое господство или гибель».

Мы не будем подробно излагать события 1914 г., остановимся 
только на главнейших фактах. В июле месяце речь шла о том, что
бы сделать Сербию ответственной за происшедший террористи
ческий акт (убийство эрцгерцога). Вне всякого сомнения, в Сер
бии было немало сторонников той революционной партии, ко
торая совершила это убийство, но Австрия решила сделать ответ
ственной всю страну. Через месяц после этого события Австрия 
передала Сербии известный ультиматум, требуя ответа в 48 часов. 
Исполнение австрийских требований привело бы к уничтожению 
Сербии как свободного, самостоятельного государства. Требова
ли не только уничтожения партии «Народной обороны» вместе с 
ограничением конституционных свобод печати, собраний и сою
зов, но шли дальше: Сербия должна была допустить австрийских 
чиновников к производству следствия, обысков и суда на своей 
территории. Это было требование, на которое суверенное (неза
висимое) государство не могло согласиться, не теряя своей неза
висимости. Сербия, под влиянием России и Англии, желавших 
предотвратить войну, пошла на уступки, за исключением испол
нения последнего требования, но в Австрии этими уступками не 
удовлетворились; за ней стояла Германия, которой важно было 
начать войну во что бы то ни стало. К сожалению, нам неизвест- 
ны переговоры Берлина и Вены, которые велись в то время. 
Официально Вильгельм И 9 играл роль посредника-миротворца 
между Австрией и Россией, так как Россия объявила, что не мо
жет быть равнодушной к насилию над Сербией. Конечно, задней
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мыслью России было господство на Балканах, но эта цель как раз 
требовала содействия освобождению малых народностей и охра
не их самостоятельности. Роль России не вполне еще освещена, 
не все могло быть опубликовано, но нам известны усилия России 
и Европы предотвратить мировую катастрофу. Когда Австрия не 
согласилась предоставить вопрос на решение Гаагской конфе
ренции, как предлагал Николай II, английский министр Грей10 
предложил конференцию четырех незаинтересованных держав, 
т.е. с исключением Австрии и России, но и на это Австрия не со
гласилась. Вильгельм обещал подействовать на Австрию в смысле 
смягчения ее требований, но в опубликованной Германией «Бе
лой книге» нет ни одного документа, подтверждающего исполне
ние этого обещания. Очень интересна переписка Николая II и 
Вильгельма, относящаяся к этому времени. С одной стороны, пе
репуганный, растерявшийся человек, привыкший видеть в гер
манском императоре учителя и друга, — а в ответ презрительный, 
холодный, ультимативный тон.

Австрия начала военные действия против Сербии, и в ответ на 
это Россия мобилизовала свою армию. Это подействовало на Ав
стрию отрезвляюще: перед ней встала опасность мировой войны, 
на которую она шла далеко не с таким легким сердцем, как Гер
мания. Австрия проявляет уступчивость и готова продолжать пе
реговоры с Петербургом, но на это не может согласиться Герма
ния. Она выступает с требованием отмены мобилизации, считая 
ее поводом к войне, и требует ответа на ее ультиматум через 12 ча
сов. (Россия, таким образом, не объявляла войны, а только начала 
мобилизацию, но Германия приравнивает этот акт к началу воен
ных действий и до сих пор настаивает, что войну начала Россия.) 
Ответа на ультиматум не было, и тогда германский посланник Пур- 
талес12 передал заранее заготовленную ноту с объявлением Г ер- 
манией войны. Франция была связана с Россией договором и дол
жна была поддержать ее, но Германия первая объявила войну и 
Франции. Роль Англии нелегко было предусмотреть, ее выступ
ление не было бесспорным — она не была связана договором. Ко
гда Франция запросила Англию, то ответ был такой: хотя Англия 
и считает, что требования согласия справедливы, — но прави
тельство не может обещать своего участия в войне без воли анг
лийского народа. К тому же далекие Балканы не затрагивали не
посредственных интересов Англии, и она предпочла бы устра
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ниться от войны. Существует предположение, что если бы Анг
лия решительно стала на сторону согласия, то Германия, может 
быть, и не решилась бы на войну. Трудно судить о том, что могло 
бы быть, но остается фактом, что Англия войны не хотела.

Исходным моментом, решившим выступление Англии, была 
стратегия Германии: ее вторжение в Бельгию и нарушение ней
тралитета этой страны, блюсти который как Англия, так и Герма
ния обязались трактатом 1839 года.

Если искать реальные причины выступления Англии, считая, 
что одно нарушение справедливости само по себе не могло вызвать 
ее на объявление войны, то следует помнить, что с занятием Бель
гии Англии угрожала уже непосредственная опасность.

Из Бельгии переправа в Англию очень легка, и еще Наполеон I 
понимал это, говоря: «Бельгия — револьвер, приставленный к ви
ску Англии». Что и Германия это понимала, видно из ее усилий, 
правда бесплодных, занять Кале в течение этой войны, чтобы от
туда угрожать Англии. Итак, вторгаясь в Бельгию, Германия не
посредственно угрожала Англии, а между тем эти страны были 
издавна соперницами в торговых и в политических отношениях, 
а потому и Англия могла сказать себе: «Теперь или никогда». От- 
сюда видно, что и на выступление Англии повлияли ее империа
листические интересы, но, во всяком случае, не они вызвали вой
ну, и война была начата не по ее инициативе. Из группы согласия 
Россия первой вступила в войну, Франция поддержала ее, связан
ная договором и надеясь на возвращение Эльзаса и Лотарингии, 
Англия же вмешалась уже после нарушения бельгийского нейтра
литета. Никак нельзя сказать, что Россия была втянута в войну 
Европой и чуждыми ей империалистическими целями — наобо
рот, России ближе всего были цели войны.

В дальнейшем главными политическими моментами войны яв
ляются присоединение к тройственному согласию ряда госу
дарств: Японии, Италии, Румынии и других, вплоть до Соединен
ных Штатов Америки. Эти государства, действительно, руководи
лись преимущественно захватными стремлениями. Других моти
вов не было у Японии; Италия, присоединившаяся после долгих 
колебаний, с одной стороны, была заинтересована в воссоедине
нии итальянцев, населявших Триест, но кроме того ей были обе
щаны Далмация, Албания, Греческие острова, часть Малой Азии — 
далекие провинции, которые должны были создать господство
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Италии на Средиземном море, о котором Италия мечтала как о 
наследстве Древнего Рима. Это увлечение империалистическими 
лозунгами, в связи с требованиями национальными, было в Ита
лии так велико, что Джиолитти, старый парламентский деятель 
радикальной партии, должен был выйти в отставку, уступив ме
сто сторонникам войны. Только одна социалистическая партия 
осталась и остается до сих пор на точке зрения неприятия этой 
войны.

Если итальянские социалисты поняли, что выставленные шо
винистами цели войны слишком грандиозны и химеричны и что 
нельзя тратить ради призраков народные деньги и народную 
кровь, то это не значит еще, что в Европе они одни остались вер
ны интернациональному знамени, ради которого они жертвовали 
интересами родины. Напротив, этим своим отношением к войне 
итальянские социалисты скорее показывают верное понимание 
национальных интересов. Ведь в 1911 г., во время войны за Три
поли, итальянская социалистическая партия на конгрессе оправ
дала войну во имя национальных стремлений (несмотря на про
тест меньшинства). Эти социалисты через три года не перероди
лись и, хотя с мечтой об интернационализме, остались итальян
цами, которые считают настоящую войну ненужной для Италии и 
не оправдывающей принесенных жертв.

Выступление Румынии тоже было обусловлено захватными 
стремлениями. Она долго колебалась, не зная, на чью сторону 
стать, но союзники обещали ей невероятные выгоды: Трансиль- 
ванию, Буковину и часть Болгарии, — и это решило ее выступле
ние. Таким образом, первоначальные оборонительные цели вой
ны, руководившие Россией, Францией и Англией, уступают место 
новым, выставленным новыми союзными государствами. Раз эти 
пришельцы требуют таких уступок — выдвигает свое требование и 
Россия, — это ее «исконные права» на Константинополь. Союз
ники не сразу согласились удовлетворить эти притязания России; 
наконец, благодаря Сазонову12 произошло то, что Милюков19 
считает большой победой русской дипломатии: союзники согла
сились отдать Константинополь России. Но ведь его надо было 
связать с ней территориально, т.е. поднялся вопрос о побережье 
Черного моря, о Малой Азии. Англия, уступая России, не желает 
лишать себя возможных выгод и претендует на протекторат над 
Аравией и Месопотамией. Аннексионные стремления растут, но
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не надо забывать, что не из-за них Англия начала войну и не ради 
Аравии и Месопотамии присоединилась к согласию. В настоящее 
время буржуазия Франции и Англии видит в приобретении коло
ний средство покрыть хотя бы отчасти колоссальные издержки 
войны, но таких целей демократия признать не может.

И вот, война длится уже почти три года, миллионы людей по
гибли, сотни миллиардов народных средств рассеяны по ветру, 
Европа утратила до одной трети своего достояния, и трудно ска
зать, что ужаснее: материальные или духовные потери, связанные 
с войной. Война вызвала всюду реакцию: Англия, страна, гордив
шаяся своей многовековой свободой, ввела принудительную во
инскую повинность, стала преследовать свободу слова; в Герма
нии происходят аресты самых видных социалистов и подчинение 
правительству других; в Австрии ни разу не собирается рейхсрат 
и статьи для социалистических газет изготавливаются в полицей
ских участках. Всюду отказ от завоеванной раньте свободы, уси
ление государственного рабства, особенно тяжело отзывающего
ся на пролетариате. А вместе с тем увеличивается рост нацио
нальной ненависти и жестокости; дети вырастают с сознанием, 
что убийство дозволено, и как развращает это сознание! Все 
меркнет перед разрушительной силой войны. Делается ясным, 
что, продлись она еще несколько лет, погибнет вся материальная 
и духовная культура Европы. И пред лицом этих грозных пер
спектив социалистическая демократия, которая не может смот- 
реть на войну как на допустимое средство политической борьбы, 
должна поставить вопрос о мире.

Да, мы хотим мира, но не мира во что бы то ни стало, нам не 
надо мира временного, за которым разразится опять такая же 
война, мы хотим, чтобы эта война была последней, чтобы отныне 
война стала невозможной. Но как этого достигнуть? Мы видели, 
что главной причиной войны был рост капитализма,— и многим 
рисуется возможность уничтожения войны путем социальной ре
волюции всех народов. Действительно, это было бы могучим и 
верным средством убить войну. Но если социальная революция 
замедлит, если она сейчас неосуществима? Во всяком случае, если 
капитализм сейчас не удастся уничтожить, его можно связать и 
вступить на путь социализации. Социалисты, воспитанные на тра
дициях 48-го года, призывают к уличной революции, которая 
должна решить вопрос в несколько дней. Но такая уличная рево-
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люция возможна, когда власть, государственный строй держится 
силой городовых — как это было у нас, современная Европа дер
жится не силой городовых и не силой штыков, а на основе все
общего избирательного права. Тут дело не может решиться од
ним восстанием, — нужна революция в сознании, действительное 
моральное торжество пролетариата и проведение им в жизнь 
идей социализма.

Если бы все рабочие Англии, Франции и Германии стали со
циалистами — конец войны был бы близок.

Важным приобретением пролетариата является то, что война 
вооружила его и привлекла к политической власти. Всюду, кроме 
Германии, — коалиционные правительства с участием социали
стов, а в революционной России социалисты оказывают даже по
чти исключительное влияние на политику. Отрицательные сто
роны войны облегчают переход политической власти к пролета
риату.

Но и на самый процесс социализации государств война оказала 
влияние. Правительствам пришлось заимствовать у социалистов 
их хозяйственную программу, пришлось перейти к организации 
производства и распределению продуктов государством 
(особенно в Германии). Таким образом, 1914 год как бы кладет 
начало эры социализма. Этот экономический социализм еще не 
соединен с политическим господством пролетариата, так как в 
рабочем классе нет единства и он был увлечен националистиче
скими целями войны. Теперь наступает отрезвление, и оно соз
дает благоприятную почву не для насильственного восстания, а 
для того перелома в сознании масс, который может дать господ
ство социализму. Это внутреннее социальное перерождение Ев
ропа может пережить в ближайшем будущем, и тогда воцарится 
мир, но лишь в том случае, если рабочая Европа будет единой. 
Если она будет расколота, если рабочие Англии, Франции, Гер
мании, получив власть, не найдут в себе достаточно бескорыст- 
ных интернациональных чувств, чтобы поставить их выше инте
ресов национальных, тогда мы можем сделаться зрителями само
го ужасного зрелища — воюющих между собой социалистических 
демократий. Эта опасность существует. Социалисты поддаются 
империалистической пропаганде, которая внушает им, что и для 
них нужны колонии, рынки для выгодного сбыта товаров; если 
Интернационал не будет восстановлен и его идея не восторжест
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вует над узкими, частными интересами, то новорожденная социа
листическая Европа опояшется кольцом штыков и пушек.

Но мы видели, что не один капитализм несет ответственность 
за эту войну; что национальная проблема, участие малых народ
ностей сыграли немалую роль в ее возникновении. И не в буду
щем, более или менее далеком, а в процессе настоящей войны и 
пролетариатом должна быть разрешена национальная проблема, 
которую не удалось разрешить буржуазии. Только в том случае, 
если будут освобождены угнетенные национальности, — будет 
вынуто жало войны. Например, если не будет разрешен эльзас- 
лотарингский вопрос, то спор из-за него всегда может возобно
виться. Это сознание нашло свою печать в формуле мира демо
кратической России: «Мир без аннексий и контрибуций на осно
ве права народностей на самоопределение».

Эту формулу упрекают в противоречии — говорят, что ее пер
вая часть противоречит последней. Например, как возможно при
соединение Эльзаса к Франции — раз это будет аннексией? С точ
ки зрения демократии здесь нет противоречия, она признает ан
нексией не всякое расширение границ, а лишь насильственное при
соединение народностей, населяющих известную территорию. 
Демократия и здесь остается верной своему принципу — праву 
большинства, и у нее есть верный способ определить, является ли 
аннексией присоединение данной земли: этот способ — плебис
цит (всенародное голосование населения). Демократия против 
насильственного присоединения, но если народность свободно 
желает присоединиться, мы поддерживаем ее в этом желании. Но 
все же в осуществлении этого права на самоопределение, по
скольку оно ставится необходимым условием мира, должны быть 
известные границы: иначе нельзя будет достигнуть окончания 
войны. И потому прежде всего должны быть разрешены назрев
шие, особенно острые вопросы, как эльзас-лотарингский и авст
ро-сербский. Что касается других народов, которые еще не заяв
ляли о своих стремлениях или стремление которых не достигло 
политической остроты, демократия не может из-за них продол
жать войну. Например, вопрос о других народностях Австро-Вен
грии — дело внутриавстрийское, точно так же, как вопрос об от
делении Индии от Англии — дело Индии, и раздувать стремление 
к сепаратизму не значило бы приближать войну к концу. Много 
национальных проблем зреет для политического решения внутри
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каждого государства. Политическая борьба или революция за
вершат то, что не доделала война. Стремление к полной незави
симости легко возникает в каждой народности, но на социали
стическом знамени мира надо выставить требование освобожде
ния лишь тех народов, борьба которых связана с началом и ходом 
данной войны. И эти вопросы (французский, итальянский, серб
ский) должны быть решены прежде всего социалистической кон
ференцией, раньше чем демократии отдельных стран окажут 
воздействие на свои правительства, чтобы заставить их принять 
свою программу мира. Формула «без контрибуций» ясна сама со
бой; ни одна из воюющих стран не должна выйти экономически 
раздавленной, так же как и политически порабощенной. И то и 
другое создает мечту о мести, о восстановлении и потому готовит 
новую войну, приводит вместо решения неотложных социальных 
задач к новой полосе вооружений.

Иначе стоит вопрос о вознаграждении разоренных маленьких 
государств, прежде всего Сербии и Бельгии. Бельгийские и фран
цузские социалисты признают долгом Германии восстановление 
этих стран. Отчасти с этим соглашается и сама Германия — отно
сительно Бельгии. Социалистическая Россия считает, что все 
воюющие державы виноваты в этой войне и все должны быть 
привлечены к участию в вознаграждении разоренных стран. Та
ким ли образом, что Германия восстановит Бельгию, Сербию и 
Северную Францию и часть Польши, а Россия — ею разоренные 
Галицию, Восточную Пруссию и другую половину Польши, при
чем в этих расходах должны принять участие и другие союзники, 
или же распределение расходов будет произведено всеми, про
порционально государственным бюджетам, — это уже частный во
прос, который предстоит решить будущей конференции.

Среди причин, создавших войну, были две чисто политиче
ские: русский царизм и германский кайзеризм. Первой причины 
уже не существует: русский царизм пал и никогда больше не будет 
угрожать общему миру. Другая причина еще не уничтожена, и мы 
живем надеждой, что германский рабочий класс положит конец 
кайзеризму. Мы надеемся на это — но сейчас кайзеризм еще ца
рит, и пока он царит, он представляет собой главную опасность 
для демократии. В самом деле, каково сейчас стратегическое по
ложение на всех фронтах войны? Оно сводится к почти полной 
победе Германии: она одна завоевала большие территории в Ев-
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ропе, она фактически поглотила Турцию и осуществила идеал 
«Берлинского халифата». Германские подводные лодки привели 
к гибели значительную часть английского торгового флота, и в 
Англии начинается голод; в данный момент Германия — победи
тельница. Германский народ хочет мира, но этого мира хочет 
сейчас и германский император; он получил все, что хотел, он 
знает, что будущее может принести ему только неудачи, но что 
сейчас на мирной конференции он может продиктовать свои ус
ловия, может заставить союзников исполнить его волю, вернуть 
ему колонии, заключить выгодные для него торговые договоры и 
проч. Сейчас германский император является вершителем судеб 
Европы. Тяготы войны заставят кончить ее раньше, чем Америка 
сумеет оказать решительную поддержку, и если пролетариат не 
сделается грозной силой, то война окажется победой Германии. 
Эта победа окажется роковой для всего будущего социализма. То
гда император, т.е. германский кайзеризм, еще раз покроет себя 
военной славой, окрепнет престиж его власти и страна, наиболее 
милитаристическая, наиболее ответственная за войну, своей но
вой победой даст оправдание милитаризму.

Россия в настоящее время единственная страна, где воля рабо
чих и крестьян оказывает огромное, может быть, решающее 
влияние на внешнюю политику. Это ясно проявилось в том, что, 
согласно с волей демократии, были пересмотрены цели войны. В 
руках русского пролетариата огромная сила для воздействия на 
воюющие страны; если бы Россия сейчас вышла из коалиции, она 
поставила бы своих союзников в невозможное положение.

Но не надо забывать главного, не надо забывать, что если наши 
союзники и не отказались еще от своих мечтаний об аннексиях, 
то ведь они лишь мечтают об аннексиях, а Германия их осущест
вила. И тут перед нами встает грозный вопрос: мы знаем, как по
влиять на наших союзников, но как повлиять на Германию, как 
добиться ее отказа от завоеваний? Есть два пути: первый — это 
воздействие на германский рабочий класс. В апреле мы верили, 
что оно легко, что революционный процесс в Германии быстро 
развивается, но оказалось, что он идет чрезвычайно медленно, 
что рассчитывать на него нельзя, нельзя опираться в своей так
тике на гадания о будущем. Есть второй путь, не исключающий 
первого, — это путь военного воздействия. Мы верим, что лучшие 
сторонники интернационализма в Германии протестуют против
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войны, но все же в Германии не заметно пораженческого тече
ния. Есть брожение, нет условий для революции. Революции со
вершаются тогда, когда правительство оказывается банкротом, 
когда оно теряет всякое доверие, когда падает престиж власти. 
Так и случилось у нас, в России. И если Вильгельм обманет наде
жды на победу и на «почетный», т.е. выгодный и хищнический, 
мир, тогда падет престиж его власти и разразится революция. Но 
опасно было бы сейчас возлагать все надежды на эту революцию. 
Страшно думать, но нельзя уйти от той мысли, что именно на
стоящее затишье на русском фронте подрывает возможность ре
волюции в Германии, поднимает там престиж власти. Вначале 
влияние русской революции было громадно, сейчас ее начинают 
рассматривать в Германии как процесс разрушения страны, как 
анархию в армии, которая указывает на истощение наших сил. 
Этот процесс кажется примером крушения революционного 
движения вообще: раз в России оно привело к дезорганизации, к 
ослаблению, — к той же катастрофе она привела бы и Германию. 
Вывод отсюда: нужно держаться до конца и поддерживать власть.

Если бы Россия, призывая к миру, в то же время осталась круп
ной военной силой, тогда бы русская демократия, диктуя условия 
мира, могла бы заставить их принять. А сейчас и у союзников нет 
убеждения в том, что если они примут предложенные русской 
демократией условия, то Россия их действительно поддержит си
лою оружия, и Германия не считает нужным идти на уступки и 
считаться с требованиями России.

Итак, основным вопросом сейчас является организация боеспо
собности русской армии, конечно, при условии, что она останет- 
ся верной социалистическим и демократическим целям войны.

Кажется глубоким внутренним противоречием ставить социа
листические цели вечного мира и в то же время призывать к вой
не. Но это одно из тех роковых противоречий, без которых не
мыслима история; путем насилия (революции) приходим мы к 
свободе, путем экономического принуждения мы идем к эконо
мическому освобождению в социализме: так и сейчас мы вынуж
дены на насилие ради свободы.

Теперь впервые, может быть, меч находится в руках освобож
дающего класса, в руках пролетариата, но если он бросит этот 
меч, то устранит себя с политической сцены и уступит ее буржуа
зии, проводящей политику захватов и контрибуций.

Война и  ее происхождение
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Если Россия сейчас устранится из борьбы народов, то (не оста
навливаясь на катастрофе, которой это грозит будущему России) 
судьбы народов будут решаться злыми силами, и при ликвидации 
войны русский пролетариат не сможет защитить выставленных 
им лозунгов и интересов демократии. Поэтому социализм, войну 
отрицающий, должен еще продолжать ее для осуществления сво
их идеалов. Это — трагическое противоречие, но путь истории 
всегда есть путь трагический.

Г. П. Ф едотов



редакцииОт

НЕСЛЫХАННЫЕ страдания России едва дают решимость поднять 
пригнувшуюся голову и заглянуть вдаль. Но для тех, кто имеет му
жество это сделать, за агонией России открывается другая катаст
роф а-уж е всемирного значения. Одна из величайших сил, творя
щих историю наших дней, — социализм — переживает время тяж
кого кризиса, из которого он может выйти возрожденным или по
гибнуть, задавив под своими обломками европейскую культуру.

В России нет сейчас несчастнее людей, чем русские социали
сты, — мы говорим о тех, для кого родина не пустой звук. Они несут 
на себе двойной крест: видеть родину истекающей кровью и идеа
лы свои поруганными и оскверненными в их мнимом торжестве.

И ко всему этому присоединяется сознание, что именно попыт- 
ка реализации этих идеалов повинна в какой-то еще, не подлежа
щей определению, мере в гибели России.

Мы целый год с невыразимой болью созерцали, как влачится в 
грязи красное знамя, как, во имя братства и справедливости, бу
шуют ненависть, алчность и вожделение. Зверь не может досыта 
упиться кровью, животное — отвалиться от корыта с помоями.

Именем социализма трудящиеся массы отравлены ядом подлинно 
буржуазной, мещанской жадности. Кто думает ныне о труде и его свя
тости? Кто знает, что социализм есть организация труда, а не общест
венных столовых? Кто помнит сейчас об «идее рабочего сословия»?

Многие думают всю вину возложить на Россию. Говорят, что 
здесь нет ни атома социализма, что нельзя смешивать пугачевщину 
с марксизмом.

Для культурного Запада нестрашна будто бы зараза русских ило
тов. Социализм в Европе полон здоровых, созидательных сил. Все 
это верно лишь наполовину. Если Европа может четвертый год то
пить в крови, с варварской жестокостью, себя и всю завещанную 
прошлым великую культуру в борьбе за национальные цели ее на
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родов, почему обманывать себя надеждой, что ее грядущие клас
совые войны будут менее жестоки и не погребут всех ценностей, 
которые пощадила война?

Западный социализм давно уже серьезно болен. Энтузиазм его 
первых бурных лет сменился десятилетиями культурной борьбы, 
которые утешали Энгельса «красными щеками» пролетариата, а 
противников социализма — его безвредностью. Вынуто было жа
ло ненависти, но с ним вместе горение энтузиазма. Обнаружился, 
во всей его скудости, «интерес» как единственный двигатель клас
совой борьбы. Дети и внуки революционеров с аппетитом уселись 
за чечевичную похлебку и готовились по счетам принять наслед
ство буржуазного общества со всеми наследственными долгами и 
тяжбами. Через душу пролетариата мещанство готовилось одер
жать последнюю победу: стать человечеством.

Война вскрыла этот кризис для тех, кто еще не видел его. Вто
рой Интернационал погиб. Рабочие всюду заняли свои места в 
«империалистических» армиях, чтобы убивать друг друга, и если 
для многих в этот трагический момент впервые открылась цен
ность родины, то другие хладнокровно взвешивали барыши и 
убытки, которые несет с собой эта река крови. Уже империали
стический социализм показывал миру свое страшное лицо.

Что сулит будущее? Война окончится, но вместе с нею исчезнет 
ли преграда непонимания и вражды, разделившая надвое миро
вой пролетариат? И если революция и политическое развитие по
ставят вчерашних «красных» вождей у кормила власти, кто пору
чится, что они не возобновят старые тяжбы из-за рынков, догово
ров, границ, которые они уже сделали своими, и не спустят снова 
на кровавые поля те армии, в рядах которых они уже сражались?

Может быть, спасения ждать из Циммервальда*? Но во имя Цим- 
мервальда в России вот уже целый год как социалисты убивают 
друг друга и две социалистические республики — Россия и Украи
на— находятся в состоянии войны. С одной стороны, — внутрен
ний мир, купленый ценой международных войн, с другой — Граж
данская война, возведенная в принцип и неминуемо становящаяся 
войной международной. Маркс знал, что революция ведет к войне, 
но он не знал, что к войне ведут разные понимания социализма.

Здесь обнажается со страшной силой, как мало единящих начал 
выработал современный социализм. На механике интересов и не
нависти он построил надежды на свое торжество. Но ненависть
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обращается на самое себя, «революция пожирает своих детей»2. 
Интересы образуют причудливо скрещивающиеся круги, которые, 
вместо того чтобы расширяться от класса до человечества, все су
живаются от группы к группе, чтобы прийти к оторвавшемуся от 
всякого социального тела хищнику: человек человеку волк3.

Но мы верим и знаем: в социализме живет вечная правда, всего 
смысла которой он еще сам не постигает. Человечество должно во
плотить в жизнь свое умопостигаемое братство. Лазарь должен сойти 
со своего гноища, чтобы занять место радом с облеченным в порфиру.

Бессмысленные и унизительные страдания, которые человек при
чиняет человеку, оскорбляя родимую землю, должны быть прекра
щены. Труд и радость должны облагородить всякую жизнь. Но каждый 
должен взять и свою меру страданий, страданий мысли, творчества и 
ответственности, стать причастником трагедии культуры, работни
ком в искуплении человечества. Каждый своей дорогой — к одной 
цели, равные в своем неравенстве единящим духом любви — растущее 
единое тело единого духа, — таким мы видим грядущее человечество.

Сейчас оно у края бездны, но мы верим, что оно не может по
гибнуть, не осуществив своей вселенской миссии. Оно не может 
умереть, значит — оно будет жить. Социализм, который вел его к 
царству Божию на земле, а привел к бездне, должен найти в себе 
силы для возрождения, для нового рождения.

Он должен найти новый камень вместо песка эгоизмов, на ко
тором будет основана его церковь. Новая мысль должна озарить 
сознание трудящихся, новая вера— зажечь сердца. В кровавом 
кошмаре наших дней пролетариат, потрясенный, но не сломлен
ный, переживает свое обращение.

Нас мало и глухая ночь кругом, но мы вышли искать новый путь. 
Наша слабость нас не пугает. Мы верим, что кругом нас, в темноте, 
не видя друг друга, тысячи одиноких искателей блуждают в поис
ках той же цели. Когда мы найдем друг друга, то найдется заветный 
путь... И занявшийся день застанет нас в бодром паломничестве4.

Мы ищущие, но еще не обретшие. У нас разные мысли, разные веры. 
Но мы не спорим, а ищем вместе. Голоса перекликаются во мраке, 
пусть разные слова слышатся в них, но дух один, одна пред нами цель. 
Дерзновенна эта цель, но время требует подвига: спасти правду социа
лизма правдой духа и правдой социализма спасти мир.

С.-Петербург, 22 апр. (5 мая) 1918



Лицо России1

У ВСЯКОГО народа есть родина, но только у нас — Россия. Не
достаточно отвлеченно признать совместимость социализма с 
любовью к родине. Чтобы быть живой и действенной, любовь 
должна быть личной2. Не «любовь к любви», а любовь к лицу. 
Любовь — как бы ни старались скрыть ее имя в холодных поняти
ях солидарности, чувства общения, социальной связи — есть на
чало, скрепляющее всякое общество. Без нее высвобождается ха
ос противоречивых стремлений групп и личностей, начинается 
процесс распада. Не механической силе и не проблематическому 
сознанию общих интересов (общий интерес— всегда софизм) 
растопить и сплавить в единство формы этническую материю. 
Государство чудится самым внешним и грубым из человеческих 
объединений. Но оно может жить лишь ценой общих и вольных 
жертв, как непрерывное горение костра, поддерживаемое валеж
ником в лесу. Только любовь делает его возможным.

В начале войны у части русских социалистов проснулось сознание 
права на отечество как самостоятельную ценность. Теперь пора опре
делить это все еще международное отечество как наше, как Россию.

Еще недавно это стоило бы многим из нас тяжких усилий. Мы 
не хотели поклониться России — царице, венчанной царской ко
роной. Гипнотизировал политический лик России— самодер
жавной угнетательницы народов. Вместе с Владимиром Печери- 
ным проклинали мы Россию3, с Марксом ненавидели ее 4. И она 
не вынесла этой ненависти.

Теперь мы стоим над ней, полные мучительной боли. Умерла ли 
она? Всели жива еще? Или может воскреснуть? Приблизилась смерть, 
и затененные ее крылом, мучительно близкими, навеки родными 
стали черты ее лица. Отвернувшиеся от царицы, мы возвращаемся к 
страдалице, к мученице, к распятой. Мы даем обет жить для ее вос
кресения, слить с ее образом все самые священные для нас идеалы.
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Но прежде хочется отдать себе отчет в том, что мы нашли, что 
любим?

Трудно выразить лицо России, как все живое и все близкое. 
Легче говорить о лице Франции, условившись в неизбежной од
носторонности оценок. Но мы воздержимся от дерзкой характе
ристики России или души Русского народа5. Скажем просто и 
правдиво: что мы любим и как узнали о том, что любим.

Кто пил горькую чашу изгнания и жил с предчувствием, что 
долгие годы — быть может, целая жизнь — отделяют его от Рос
сии, тот знает острее всякого другого, что значит тоска по родине. 
Пусть мысль, в плену предрассудков, отвергала Россию — самое 
суровое сердце билось живее при воспоминании о родине. Что 
ощущалось всего сильнее в образе родины? Ее природное, земное 
бытие: линии ландшафта и воздух родных полей или лесов. Пусть 
убогая, но милая родина не могла быть вытеснена из души ни 
мягкостью и живописностью европейских урочищ, ни сладким 
обаянием юга: это было в крови, сильнее нас. И мы томились — 
кто по березам и соснам северных сторон — помните? «полюби 
эту вечность болот — навсегда безысходна их мощь»6, — кто по су
ровым просторам степей, по безбрежной Волге и дыханию вос
точных песков. И может быть, всего ярче — как наваждение — ов
ладевал душой призрак лета, зноя, истомы, золотых снопов и 
страдного труда — труд и обилие как мечта сермяжной Руси, меч
та Некрасова, связавшая народное и народническое в одной не
вымышленной, реальной красоте.

А в полях, в страду, как прежде, шумно,
И скрипят возы с поникшей рожью.
И под солнцем златоверхи гумна,
И в их р иста пыль по придорожью.

М. Зенкевич7

В родине впервые приоткрывается лицо России.
И теперь мучительно думать, как родные поля топчутся немец

кой ратью, как родина отторгается от России, становясь инозем
ной страной, «заграницей», разрывая с кровью то, что в душе слит
но и неразрывно.

На чужбине мы начинаем любить и раздражавшее прежде, ка
завшееся безвольным и бессмысленным начало народной стихии.

Л ицо России
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Среди формальной строгости европейского быта не хватало нам 
привычной простоты и доброты, удивительной мягкости и лег
кости человеческих отношений, которые возможны только в Рос
сии. Здесь чужие в минутной встрече могут почувствовать себя 
близкими, здесь нет чужих, где каждый друг другу «дядя», «брат» 
или «отец». Родовые начала славянского быта глубоко срослись с 
христианской культурой сердца в земле, которую «всю исходил 
Христос»8, и в этой светлой человечности отношений, которую 
мы можем противопоставить рыцарской «куртуазности»9 Запада, 
наши величайшие люди сродни последнему мужику «темной» де
ревни.

Пусть ныне замутилась ненавистью эта человечность — мы зна
ем: страсть отбушует и лицо народа просветлеет, отражая «неру
котворный Лик».

Еще недавно мы верили, что Россия страшно бедна культурно, 
какое-то дикое, девственное поле. Нужно было, чтобы Толстой и 
Достоевский сделались учителями человечества, чтобы алчные 
до экзотических впечатлений пилигримы потянулись с Запада 
изучать русскую красоту, быт, древность, музыку, и лишь тогда 
мы огляделись вокруг нас. И что же? Россия — не нищая, а насы
щенная тысячелетней культурой страна — предстала взорам. Если 
бы сейчас она погибла безвозвратно, она уже врезала свой след в 
историю мира — великая среди великих — не обещание, а зрелый 
плод. Попробуем ее отмыслить— и насколько беднее станет без 
нее культурное человечество.

Именно более глубокое погружение в источники западной куль
туры открыло для всех — еще не видевших — великолепную красо
ту русской культуры. Возвращаясь из Рима, мы впервые с дрожью 
восторга всматривались в колонны Казанского собора, средневе
ковая Италия делала понятной Москву. Совсем недавно, после пер
вой революции нашей, совершилось это чудо: воскрешение рус
ской красоты, не сусальной, славянофильской, провинциальной, а 
строгой, вселенской и вечной. Мы не успели пересчитать наши 
церкви-музеи, описать старые города-сокровища, не успели со
брать нашу живопись. Но сколько открытий уже сделано. Мы зна
ем, что в темной, презираемой иконе таилось живописное искус
ство дух захватывающей мощи. Бойна прервала в самом начале эту 
работу изучения. Мы к ней вернемся. Если Россия пала навеки — 
мы не верим в это, — тогда мы будем с лопатой в руках рыться в ее
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могилах, как на священной почве Греции, чтобы спасти для мира 
останки божественной красоты.

Культура творится в исторической жизни народа. Не может 
убогий, провинциальный исторический процесс создать высокой 
культуры. Надо понять, что позади нас не история города Глупо- 
ва, а трагическая история великой страны, ущербленная, изуве
ченная, но все же великая история. Эту историю предстоит напи
сать заново.

Тяжелый социальный процесс слишком исключительно занял 
внимание наших историков, затенив его глубокое духовное содер
жание.

Лицо России не может открыться в одном поколении, совре
менном нам. Оно в живой связи всех отживших родов, как музы
кальная мелодия в чередовании умирающих звуков. Падение, ос
кудение одной эпохи — пусть нашей эпохи — только гримаса, на 
мгновение исказившая прекрасное лицо, если будущее сомкнется 
с прошлым в живую цепь.

Как ответим мы на вопрос: где лицо России?

Оно в золотых колосьях ее нив, в печальной глубине ее лесов.
Оно в кроткой мудрости души народной.
Оно в звуках Глинки и Римского-Корсакова, в поэмах Пушкина, 

в эпопеях Толстого.
В сияющей Новгородской иконе, в синих главах Угличских 

церквей.
В «Слове о Полку Игореве» и в «Житии протопопа Аввакума».
Оно в природной языческой мудрости славянской песни, сказ

ки и обряда.
В пышном блеске Киева, в буйных подвигах дружинных ві^я- 

зей, «боронивших Русь от поганых».
В труде и поте великоросса, поднимавшего лесную целину и 

вынесшего на своих плечах «тягло государево».
В воле Великого Новгорода и художественном подвиге его.
В одиноком трудовом послушании и «умной» молитве отшель- 

ника-пахаря, пролагавшего в густой чаще пути для христианской 
цивилизации.

В дикой воле казачества, раздвинувшего межи для крестьян
ской сохи до Тихого океана.

Л ицо России

107



Г. П. Ф едотов

В гении Петра и нечеловеческом труде его, со всей семьей о р  
лов XVIII века создавших из царства Московского державу Рос
сийскую.

В молчаливом и смиренном героизме русского солдата-мучени- 
ка, убелившего своими костями Европу и Азию ради прихоти 
своих владык, но и ради цельности и силы родной земли.

Оно в бесчисленных мучениках, павших за свободу, от Радищева 
и декабристов, до безымянных святых могил 23 марта 1917 года.

Оно везде вокруг нас, в настоящем и прошлом — скажем твердо: 
и в будущем.

В годину величайших всенародных унижений мы созерцаем 
образ нетленной красоты и древней славы: лицо России.

Пусть для других звучат насмешкой слова о ее славе. Пусть оз
лобленные и маловеры ругаются над Россией как над страной без 
будущего, без чести и самосознания. Мы знаем, мы помним. Она 
была, Великая Россия. И она будет.

Но народ, в ужасных и непонятных ему страданиях, потерял па
мять о России — о самом себе. Сейчас она живет в нас, в немногих. 
В нас должно совершиться рождение будущей великой России.

Всякое рождение есть дело эроса. Вот почему мы призываем с 
напряженным восторгом вглядываться в лицо России и запечат- 
левать ее черты. Поведать всем забывшим о ее славе. Влить бод
рость в малодушных, память в непомнящих, свет в темных.

Но всякое рождение есть воплощение. Как путь от духа к мате
рии, это процесс мучительный. Мы должны облечь плотью вели
кую душу России.

Плоть России есть та хозяйственно-политическая ткань, вне 
которой нет бытия народного, нет и русской культуры. Плоть 
России есть государство русское.

Государство русское, всегда пугавшее нас своей жестокой тяже
стью, ныне не существует. Мы помогли разбить его своею нена
вистью или равнодушием. Тяжко будет искупление этой вины.

До сих пор мы все — и материалисты среди нас — работали над 
тем, чтобы одухотворить косное тело: свободой, культурой, спра
ведливостью.

Мы требовали от России самоотречения, возлагали на нее ве
риги и власяницу. И Россия мертва. Искупая грех аскетизма, мы 
должны отбросить брезгливость к телу, к материально-государст-
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венному процессу. Мы будем заново строить это тело до послед
ней его клетки. Нет царя, нет власти, которой мы могли бы ки
нуть эту обузу национальной политики, оставив себе святость ин
тернационалистического миросозерцания.

Нам придется сочетать национальное с общечеловеческим. Мир 
нуждается в России. Сказать ли? Мир, может быть, не в состоянии 
жить без России. Ее спасение есть дело всемирной культуры.

Едва ли многие отдают себе в настоящее время отчет, к чему 
нас обязывает эта задача. От многого придется отказаться, ко мно
гому приучиться.

Совлечь с себя ветхого человека, начать возрождение России с 
себя самих. Найти в себе силы делать все, чего потребует от нас 
спасение России, как бы тяжко это ни было старой, монашеской 
совести. Но от падения в омут грязи и крови, от омертвения в 
языческом мире интересов и страстей будет спасать нас всегда 
хранимое, всегда любимое — небесная путеводительница — лицо 
России.

Л ицо России



Мысли 
по поводу 

Брестского мира

ТЕПЕРЬ, когда мысль упорно ищет все самые отдаленные корни 
событий, приведших к гибели Россию, пусть не покажется наду
манным предлагаемое сближение: славянская Библия — и Бреста 
ский мир1. Связь с прошлым бесконечно глубже, чем она мнится 
нашим современникам. Разрывая с отцами и верой отцов, чаще 
всего лишь по-новому утверждают эту веру.

Мы все еще недооцениваем силы духа, творящего историю. 
Слово облекается плотью, и самые коренные материальные из
менения в быте и в мире могут являться отражениями «словес
ных» бурь или медленных раскрытий «слова». Иногда все «слово» 
данной культуры вмещается в одной книге. Есть культуры одной 
книги. Христианское средневековье исходит из Библии и ею 
почти исчерпывается. Отсюда огромное значение «Евангелия в 
истории» именно как книги, как литературного факта.

В настоящих беглых строчках да будет мне позволено остано
вить внимание на тех культурно-исторических последствиях, ко
торые имел или хотя бы мог иметь (мы осуждены здесь на гада
ния) литературный факт, зачинающий историю русской культу
ры: перевод греческой Библии на славянский язык.

Мы привыкли видеть в этом факте исключительное счастье, редкий 
дар судьбы народу русскому. В то время как Запад внимал без разуме
ния словам латинских молитв, и целые столетия не умел закрепить на 
пергаменте материнскую речь, наша литература своим рождением 
едва ли не упредила образование Киевского государства. С тех пор 
вот уже целые тысячелетия растет и крепнет русский язык в живом 
взаимодействии народно-русской и книжно-славянской речи2. Мы 
богаче других народов оттенками для выражения тона речи. Нам дос
тупна полная гамма звуков, от «подлых» до «высоких», еще Ломоносо
ву открывших заложенные в нашем языке возможности «штилей». 
Поднимаясь от литературы к религиозной жизни, как не радоваться
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тому, что между словом Христа и душою народа никогда не стояло 
внешней преграды чужого языка, что христианизация Руси была 
глубже и полнее любой католической страны? Все это так. И казалось 
бы, мы должны сделать еще одно отрадное наблюдение: если книжная 
культура слагается на языке, доступном для народа, не может быть глу
бокого отрыва интеллигенции от народа, национальная жизнь долж
на быть цельной и органичной.

Жизнь зло смеется над этим заключением и заставляет пере
смотреть его посылки. Надо отдать себе отчет в том, какою це
ною мы заплатили за славянское слово.

Западное христианство — и не одно германское или кельтское, 
но и романское — оказалось обладателем сокровища, ключ к ко
торому был запрятан глубоко в преданиях светской античной об
разованности. Может быть, Библия есть единственная «книга». 
Но чтобы понять ее, нужно трудом и терпением преодолеть це
лые библиотеки книг. «Тривий» и «квадривий»3 — энциклопедия 
филологических и естественных знаний — были пропедевтикой к 
царице наук — теологии. Но, раз овладев этим ключом — не толь
ко к Библии, но ко всей великой греко-римской цивилизации, — 
трудно было уберечься от обаяния ее мудрости и красоты.

Монастырские библиотеки хранят и множат томы Вергилия, 
Овидия, Горация. Несмотря на предостерегающие голоса ревни
телей, «языческая» красота и истина освящалась латинским сло
вом. Ибо латынь — священна, это язык Божий.

В сущности, в этом факте дана неизбежность «Возрождения» 
классической древности, по отношению к которой средневеко
вье было только односторонним ее переживанием.

И мы могли бы читать Гомера при Ярославичах, переписывать 
в суздальских лесах Софокла и Платона... Сперва повторять учени
ческими устами мудрые слова, потом, окрепнув, дерзнуть на твор
чество— на собственную мысль. Творчеством не скудна, конечно, 
Русь, но ее мысль— научно-философская мысль— спала веками, 
проспала Возрождение и очнулась так поздно, что между ее вещими, 
но смутными мечтами и наукой Запада выросла пропасть4.

А между тем мы были ближе к источнику живой воды. Эллада ведь 
учительница Рима, а эллинизмом запечатлено наше христианское 
рождение. Наше невыполненное призвание было— воскресить, ко
гда исполнятся сроки, уснувших богов Греции и, просветляя их новой 
верой, начать воистину великолепный путь новой культуры.
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Но, начавши с перевода нашу историю, мы сочли для себя из
лишним «эллинское суемудрие» и за то обречены были снова сде
латься переводчиками при Петре, чтобы до сих пор пробавлять
ся переводной немецкой дешевкой — при живом сознании и бес-, 
спорной наличности собственных творческих сил.

Итак, славянская речь, т.е. разрыв со вселенской мыслью, объяс
няет, так сказать, абсолютную нищету нашу5. Но почему же она не 
искуплена демократическим равенством в культуре и как пришли 
мы к полному разрыву с народом?

Нужно сказать, что духовное народничество, т.е. тяга к уравни
тельному распределению духовных благ, несомненно, связано со 
всем обликом нашей интеллигенции, которая сменила в деле учи
тельства православного, не греко-кафолического, а славяно-рос
сийского священника. У нас не могло развиться гордого сознания 
латинян, что истина любит прикровенность, что кощунственно 
разоблачать мистерии, ибо не подобает бросать святыню псам. 
Но, сея слово повсюду — при дороге и на камне, — мы не растили, 
не копили его, не умножали таланта. Только бы передать детям во 
всей чистоте «веру отеческую». Зато, когда пришла пора и мы уже 
ужаснулись своей скудости, то, потерявши голову, принялись гра
бить нужное и ненужное чужое добро, в зрелом возрасте сели 
учиться азам и с того рокового дня с каждым поколением выбрасы
ваем, как ветошь, старое достояние, хотим переучиваться всему 
сначала, чувствуя себя голым Адамом в раю. Мог ли народ угнать
ся за нами в наших причудливых скитаниях, и не ясно ли, что мы 
должны были потерять его из виду? — Отсюда Брест.

Теперь мы догадываемся, что надо иметь что-нибудь, чтобы да
вать другим, что творчество предшествует просвещению и акаде
мия школе 6. Что, преследуя чистые ценности культуры, мы в конце 
концов скорее приобщили бы к ней народ, чем начиная со служе
ния народу.

Жалеть ли? Жалеть ли об извилистых и скорбных путях, кото
рыми мы шли, завидовать ли мудрым латинянам, которые «из ну
жды сделали свою добродетель»?

Не станем. Это запрещает уважение к року, amor fati.
Россия стояла на распутье. И некто спросил у нее: хочешь ли 

владеть словом и быть землей Христа — или владеть знанием и 
быть государством? 7 Она сделала свой выбор.



К истории 
средневековых 

культов

О Д Н А  ИЗ последних диссертаций (если не самая последняя), за
щищавшихся в Петроградском университете, — автору была при
суждена за нее степень доктора всеобщей истории — книга О.А. 
Добиаш-Рождественской а увидела свет в литографии, перепи
санной на машинке. Невозможность или чрезвычайная затрудни
тельность корректуры на камне повлекла за собою много опеча
ток. Не такой внешности заслуживала эта прекрасная книга, на
писанная с большим изяществом стиля. Конечно, на это издание 
только и можно смотреть как на черновое, еще ожидающее пе
чатного станка.

Книга г-жи Д.-P., невзирая на специальность своей темы, при
влекающая книга. Она долго останется интересной для всех люби
телей истории, долго будет посвящать неофитов в проблемы сред
невековой культуры. Историю одного культа автор берет на широ
ко и смело набросанном культурном фоне, прослеживая его корни 
в иудео-христианском мифе, в натуралистических и этических воз
зрениях средневековья и даже в политических его концепциях.

Введение, посвященное предыстории христианского латинско
го культа архангела, ищет корни его в двух противоположных на
правлениях: на Западе в древних культах, объединенных именем 
Меркурия (Галльский Меркурий — Луг 1 и Вотан 2), и на Востоке в 
национальном еврейском ангеле. Развивается только вторая тема, 
и прослеживается судьба Михаила в эллинистических народных 
культах вплоть до рецепции его церковью. Вопрос, поставленный 
первой темой, находит ответ в следующей главе: «Михаил — пре
емник Меркурия». Ответ этот в существенном — отрицательный: 
храмы Михаила ни в Галлии, ни в Германии не связаны с языче-

а О. А. ДОБИАШ-РОЖДЕСТВЕНСКАЯ. Культ св. Михаила в латинском 
средневековье. Ѵ-ХШвека. Петроград, 1922. (ѴІ+410 стр.).
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скими святилищами. Имя Меркурия (Гермеса) скрещивается с 
Михаилом лишь на Востоке в гностических течениях. Ранняя Гал
лия (меровингская) свидетельствует вообще о слабом развитии 
ангельского культа (известно лишь три храма Михаила). Этот 
культ распространяется на Западе двумя путями: из Италии и с 
берегов Ламанша: «Был ли Михаил Архангел национальным свя
тым лангобардов3?» Этот тесно связанный с теорией Вотана-Ми
хаила вопрос решается во второй главе также отрицательно (про
тив Gothein'a). Анализ древнейших легенд, связанных с Monte 
Gargano, приводит автора к убеждению в долангобардском про- 
исв их хронологическом ряду также говорит за греческое проис
хождении гарганского культа. Изучение итальянских святилищ 
хождение Михаилопочитания. «Культ Михаила Архангела на бе
регах Ламанша» родился в Ирландии. Ирландскими влияниями 
обусловлена и саксонская религиозность, выраженная в величе
ственной концепции природы и истории у Беды 4.

Из-за Ламанша, вероятно, занесен культ архангела и на грани
цы Бретани и Нормандии, где с VIII века из тумана легенды вы
ступает святилище Mont-Saint-Michel. В каролингскую эпоху культ 
Михаила завоевывает всю империю, разносимый главным обра
зом ирландской и англосаксонской миссией, — отчасти и под 
итальянскими влияниями. Но Михаил становится настоящим «ан
гелом Империи». Воспеваемый сподвижниками Карла5, он игра
ет видную роль «в религии и обрядности Империи». Воплощая 
принцип борьбы со злом, ангел Страшного Суда получает в им
ператоре свое «земное отражение». Этим автор заканчивает ис
торию развития Михайлова культа. Последние две главы рисуют 
формы этого культа и религиозные представления, связанные с 
ним в X — XII вв. «Образ св. Михаила в латинской легенде» рас
смотрен в его натуралистическом и этическом аспектах. Михаил, 
чтимый на недоступных утесах,— ангел гроз и бурь, великих сти
хийных явлений. Он остается, с другой стороны, «ангелом мерт- 
вых», принимающим душу и защищающим ее от сатаны. Однако 
образ его глубоко отличается от других святых. Редко он является 
целителем, чаще мстителем. Он не выносит назойливого челове
ческого присутствия. В борьбе с сатаной он воспринял отпечаток 
его мрачности. «Он почти на границе добра и зла. Борясь за доб
ро, он часто бывает яростен; иногда он бесцельно жесток. Он ка
рает, убивает, сечет розгами, уносит смерчем, ударяет молнией.
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Это гневный Бог и святой Сатана. Его больше боятся и чтут, чем 
любят» (стр. 392).

Перед нами широко задуманное и оригинальное исследование. 
Далеко не везде автор имеет предшественников. Он строит сво
бодно, на основании собственного обширного материала, ряд свя
зей, зависимостей, подкупающих своим правдоподобием или изя
ществом конструкции. Его методологический диапазон весьма 
широк: от смело обобщенных культурных образов (про них не 
скажешь: схемы) до детальных контроверз и мелочной установки 
отдельных, но важных в общей цепи фактов. Главной заслугой ав
тора мы считаем: блестящий очерк ирландской религиозности, 
впервые вводящий в русскую литературу плодотворную ирланд
скую тему; тесно связанную с ним оригинальную характеристику 
Беды, воссоздающую на основе пристального изучения (в побоч
ном этюде) образ творческой и художественной силы в предпола
гаемом эрудите и компиляторе; наконец, расцвеченную бытовыми 
красками легенд и эпических песен картину феодальной Европы у 
порога святилищ Михаила. Темы феодальной культуры, разраба
тываемые в последнее время автором, являются совершенно но
выми у нас в России, да не очень культивируемыми и на Западе. 
Тонко схвачен и передан стихийный момент в культе архангела.

Недостатки работы, признаваемые и автором, отчасти вызваны 
условиями времени. Книга писалась в России, вдали от западных 
архивов и книгохранилищ. Автор должен был отказаться от изу
чения образа Михаила в иконографии (стр. 341). Сведенные им 
по index'am и по географическим словарям данные о церквах 
св. Михаила никак не могут претендовать на полноту. Автору ос
тались недоступны и некоторые новые труды о культе Михаила, 
которые могли бы иметь существенное значение ввиду скудости 
соответствующей литературы. Таковы работы: A.Wallis Budge. 
St. Michael the Archangel. L., 1894; Paul Gout. Le Mont-Saint Michel. 
Histoire de l'abbaye et de la ville. Paris, 1910 (771 p.) Очень приго
дилась бы ему и книга Dom Н. Quentin. Les martyrologes historiques 
du moyen âge для решения запутанных вопросов о взаимозависи
мости каролингских календарей, которую автор устанавливает 
(гл. 4. § 1) на основе старого исследования Achelis. Может быть, 
европейская война отразилась в книге кое-чем и иным, напр. гео
графической номенклатурой. В реакции против германизма в 
русской ономастике автор идет порою слишком далеко: он пишет
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Forêt noire (вместо Шварцвальда) и Возжи (почему не Вожи?, но 
иногда и Вогезы: стр. 342, 344). Но это мелочи. Не решаемся су
дить, не повлияла ли подобная реакция на построение книги, вы
звав гипертрофию, на наш взгляд, полемических мотивов первых 
глав. Во всяком случае, в них есть существенный порок конструк
ции. Читатель, с первых страниц книги введенный в культ галль
ского и германского Меркурия (Вотана), ждет дальнейшего раз
вития его связи с Михаилом, определенный намек на которую дан 
автором (стр. 18). Но в итогах первой главы «пока приходится 
отказаться от надежды сомкнуть» эти религиозные течения. Но 
тогда введение (его первая часть) является малообоснованным в 
данной книге. Его тема не получает развития. Однако на стр. 57, 
«скептицизм», отрицающий всякую связь между культами, при
знается «идущим далеко». Уже легенда об Алатманне Пассауском 
говорит о том, «что искомая связь ощущалась самими людьми 
средних веков и что видение Гримма не было миражом». А в кон
це книги мы читаем признание: «Здесь (в Германии) уже в до
вольно позднюю пору ее (легенды Михаила) поток кое-где задел и 
оживил умершие центры почитания Цио-Вотана» (стр. 361, ср. 
также колебания на стр. 68 —69). Думается, что вопрос о преемст
венности языческих и христианских культов (столь острый со 
времени «отправлений» Узенеровской школы) должен ставиться 
в точных, методологически определенных рамках: о какой пре  
емственности идет речь? О переживании живого и цельного об
раза или отдельных черт легенды, о совпадении времени и места 
культа или его форм? Тогда и ответ на проблему Вотан-Михаил, 
может быть, окажется не столь категоричным. Впрочем, для пол
ного освещения этой проблемы наши обычные исторические 
тексты недостаточны. Пришлось бы привлечь весь необозримый 
материал народных легенд, фольклора и т.п., столь мало еще ос
военный исторической наукой. Здесь отметим лишь недочеты в 
аргументах автора. Связь Михаила с Gudinsberg (гора Вотана) у 
Цезария Гейстербахского6 выражается не в одном видении XIII 
века, как может показаться из изложения автора (стр. 54). «Ha
bebat enim et adhuc habet sanctus Archangelus in Gudinsberg, vel ut 
alii dicunt, in Wudinsberg, ecclesiam nomino suo consecratam» a

a «Имел и доныне имеет святой архангел на Гудинсберге, или, как другие 
говорят, на Вудинсберге, церковь, посвященную его имени».
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(Dial. mir. VIII, 46). Хотя время основания этой церкви неизвест
но, но из всего контекста видно, что это старинная церковь. Ее 
присутствием Цезарий объясняет тот факт, что «никто не осме
лился строить замка на этом месте» — до начала XIII в. (до 
еп. Дитриха Кёльнского 1208 — 1215 гг.; cp.: Hauck IV, р. 919). Для 
Галлии, к главе о следах Меркурия Овернского, отметим, что ма
трона —строительница часовни над могилой Юлиана Брив- 
ского — не была женою тирана (т. е. императора) Максима 
(стр. 59), как это ясно и видно из рассказа Григория Турского (De 
virt. s. Juliani, с. 5). Святилище Меркурия, низвергнутое Амандом 
в Гентской области, среди франкского и фризского населения, 
может быть истолковано скорее в смысле Вотана. Впрочем, весь 
этот рассказ неизвестен древнему житию Аманда. Выбор св. Пет
ра как патрона нового построенного Амандом храма (стр. 63) 
объясняется преданностью Риму этого миссионера, который все 
основанные им церкви посвящал римским апостолам (Hauck. I, 
р. 323). Не точно утверждение (стр. 64), что «в Лионе и Атене нет 
древних храмов св. Михаила», ибо на стр. 77 говорится о Лион
ской базилике св. Михаила, где схоронена королева Коратене 
(ум. 506).

Вторая тема введения развита почти исключительно по данным 
прекрасной, но чересчур лаконичной работы Lücken'a. Как про
бел ощущается отсутствие указания на связь Михаила с Тотом7 
(другие египетские боги сливаются с Михаилом), особенно через 
посредство Гермеса Трисмегиста, о котором также здесь (как и у 
Lücken'a) нет ни слова. Нет хотя бы беглого очерка церковной 
рецепции культа архангела, отчего остается представление об 
исключительно народном или гностическом его почитании. Но 
главное, что мы ждали бы как резюме этой главы, — это точного 
установления путей (литературных), которыми восточное михаи- 
лопочитание вливалось на латинский Запад. Нас интересует об
раз Михаила у латинских отцов и в латинской апокрифической 
легенде. Эта посторонняя Люкену задача необходимо ставится 
для всякого исследователя культа св. Михаила на Западе.

Мы вполне присоединяемся к оценке автором меровингской 
религиозности, в которой нет места широкому ангелопочита- 
нию, но с одной существенной оговоркой: до начала VII столетия. 
С этого времени (с Колумбана) ирландское религиозное движе
ние широко разливается по Галлии и не оставляет незатронутым
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ни одного почти жития этого века. Оттого богатый материал для 
ангелопочитания дают Vitae IV и V томов «Scriptores rerum Mero- 
vingicarum», односторонне трактуемые автором как писания ка
ролингской эпохи (236 — 237). Пусть большинство их поздние 
переделки. Есть тем не менее и подлинные произведения VII ве
ка, где сильно сказался культ ангелов: напр., v. Columbani, v. Wan- 
dregisili, visio Baronti, чтобы назвать лишь вполне бесспорные 
(Wandregisili вряд ли датируется началом VIII ст. (237) — скорее 
концом VII: см.: Krusch, S.R.M.V. р. 3, согласно с Левисоном). От
сюда делается возможным и в переделках VIII и IX вв. допускать 
первичность ангельских легенд. Кстати, это объяснение поддер
живает дорогую автору ирландскую тему.

В Италии греческие корни михаилопочитания вскрыты авто
ром с полной убедительностью. Но нельзя сказать, чтобы запу
танные вопросы хронологии гарганского святилища были раз
решены хотя бы с приблизительной точностью. Нельзя считать 
несомненным, что «в начале VII века (дата основания римской 
церкви intra nubes8) гарганская пещерная церковь уже существо
вала» (стр. 101). Только в IX веке Адон Вьеннский сообщает о по
строении римской церкви архангела папой Бонифацием «вскоре 
после явления» (архангела на М.Гаргано, стр. 133), а о «подра
жании» гарганской церкви (стр. 100) не говорит и он. Ничего не 
вытекает для гарганской хронологии и из римских праздников св. 
Михаила, засвидетельствованных сакраментарием папы Льва. Од
нако было бы интересно проследить развитие гарганской леген
ды, появляющейся у автора в законченном виде «Apparitio» в ру
кописи IX века. В известной автору проповеди Беды (Н от 101, 
Мі. 94, с. 502), дан другой, по-видимому, древнейший вариант ле
генды. Еще Фридрих указал на заимствования из Apparitio в V. 
Hrodberti (S.R.M. VI, р. 160), хотя поздняя редакция этого жития 
дает мало опорных хронологических пунктов. Если долангобард- 
ский культ Михаила в Италии вскрыт автором отчетливо, то по
лемика его против темы «Михаил — национальный святой ланго
бардов» иногда бьет дальше цели. Совокупность им самим приве
денных фактов заставляет его прийти к выводу: «они (т. е. ланго
барды) или та часть церкви, которая была на их стороне, сделали 
впоследствии осевших в Беневенте лангобардских завоевателей 
хранителями его святилища» (стр. 112). «Он усвоен ими, может 
быть, преимущественно в качестве покровителя битв и в этой ро
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ли иногда мог появляться в их народных преданиях» (стр. 151). 
Под этими словами мы готовы подписаться вполне: но тогда к 
чему же отводить свидетельство Павла Диакона V 41 (стр. 118), 
как бы ни понимать «imago» Михаила®; или автора Монтекассин- 
ской хроники (стр. 120), пропуск которого, поскольку мы при
знаем его, только и можно заполнить если не словами Вайца 
(вернее, Ratilli), то в его смысле* 6 * *? Особенно непонятен отвод мо
нет с изображением Михаила и попытка приписать им византий
ское происхождение или чеканку. Каково бы ни было значение 
изображений на византийских михаэлитах позднейшего време
ни, но начертания на лангобардских монетах с именами Кунинк- 
перта, Ариперта и Лиутпранда на одной стороне и SCS MIHAHIL 
вокруг крылатого воина (или Викрри) на обороте, казалось бы, 
не допускают сомнений. Нужно ли быть нумизматом, чтобы так 
истолковывать эти изображения? (Привожу их по Dahn'y: Gesch. 
der Germ, u röm. Völker, IV pp. 243, 260, 283, не имея под руками 
нумизмитических таблиц.)

Переходя от Италии к «берегам Ламанша», мы и здесь должны 
сделать несколько оговорок. Почему ирландская стихия изучает
ся по житиям Патрика (произведениям трудно датируемым) и ос
тавляется в стороне Vita Columbae Адамнана, древнейший, дос
товерный и богатый памятник ирландской литературы? В виде
ниях Колумбы нашлось бы немало ангелологических мотивов. Во- 
вторых, хотелось бы видеть англосаксонскую культуру предметом 
отдельного от ирландского изучения. Пусть это разграничение 
трудно, при большом внутреннем сродстве культур. Однако мето
дологически оно необходимо. Может быть, при заботливом раз
граничении мы пришли бы к несколько иным наблюдениям. Ведь 
миниатюру ирландских рукописей смешать с английской невоз
можно. Южные романские влияния очень сильны в последней, 
почти не сказываясь в первой. В религиозном быте эти две на
родные стихии сталкиваются с резкой враждебностью, вызывае
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а Inter contos suos Archangeli Michaelis ubi ego illi iuravi, imaginent conspicio9 (V, 
41).

6 (Langobardi)... dominantes Italiam, beneventum properantes intoeunt ad habi-
tandum. Horum autem (defensor?) princeps militiae coelestis exercitus Michael
extitit archangelus10. Эта фраза имеет определенный смысл и без всяких
конъектур.
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мой, конечно, не одними хорошо известными обрядовыми рас
хождениями. Не беремся объяснить, случайно ли в книге г-жи Д.- 
Р. архангел Михаил появляется только в англосаксонских памят
никах (у Беды), у древних же ирландцев ангелология имеет более 
общий характер.

Мы подходим к центральным главам и вместе с тем к централь
ной идее книги: св. Михаил — ангел империи. Рост культа архан
гела в католической империи представляется бесспорным. Могло 
ли быть иначе? Культурные волны, нахлынувшие на франкский 
материк с середины VIII столетия, шли из Италии и с Британских 
островов, неся с юга и с запада религию Михаила. Но была ли 
империя Карла для нее чем-нибудь большим, чем страной завое
вания? Автор полагает, что да. «Культ небесных сил... представля
ется настоящим увлечением эпохи...» (241) «Михаил был люби
мый святой каролингского века» (247). Михаил — покровитель 
священника-императора (260). «Император становится как бы 
отражением самого Михаила» (271). Он разделяет с архангелом 
вселенскую миссию —борьбу с силами зла и защиты христианско
го мира. Много остроумных и тонких наблюдений рассеяно авто
ром в доказательство этой «императорской религии», жаль при
коснуться к этой конструкции, столь дорогой ему. Однако она по
строена на зыбкой почве.

Начнем с топографической истории святилищ архангела. Ав
тор посвятил этому вопросу отдельный § (2-й главы IV).

Из двенадцати приведенных им здесь святилищ только одно — 
Меттенский монастырь в Баварии — предание связывает с эпохой, 
но не с инициативой Карла Великого. Остальные одиннадцать, за 
исключением Тоннеррской обители (неизвестного происхожде
ния) , приводят нас к самому началу VIII века. Представляется 
слишком смелым вести так далеко каролингскую имперскую тради
цию, чтобы объяснить воздействиями Карла Мартелла (или его от
ца) закладку этих храмов, связанных почти всегда (и это прекрас
но показано автором) с гиберио-саксонской миссией. Нас удив
ляет, напротив, в таблице автора скудость храмов Михаила, при
надлежащих столетию каролингского возрождения (750 — 850).

Автор может указать для этой эпохи только отдельные алтари 
Михаила в не ему посвященных церквах. Лишь с конца IX века, 
особенно в X, начинается сильный рост Михайловых храмов, как 
во Франции, так и в Германии. Неужели Францию X века можно
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считать страной имперской идеи? Конечно, таблица автора, по 
его признанию, весьма неполна. Этим для нас объясняется стран
ное отсутствие храмов Михаила в эпоху, когда их не могли не 
строить. Но думается, что указанная здесь кривая (с повышением 
на VIII и X столетиях) не лишена значения.

Несколько замечаний к таблице (стр. 248—249). Лилльбонскую ба
зилику св. Михаила придется вычеркнуть. G esta abbatum Fontanel- 
lensium11 (c. 9) рассказывают, что прево монастыря (а не Карла Мар 
телла) Эрмгарий действительно построил базилику арх. Михаила, 
привезя обтесанные камни из руин римской Юлиобоны. Место по
строения храма не указано; естественно искать его в центре мона
стыря St. Wandrille. Но на этих определениях места (Юлиобона, го
род Цезаря, императора римского) и строителя (прево Карла Мар 
телла) зиждется у автора признание политического значения этой 
церкви: «в честь победы при Пуатье» (стр. 230).

Для этой гипотезы нет никаких оснований. Зато следует внести 
в таблицу церковь Михаила в Труа. Она упоминается под 873 г. в 
житии св. Фродоберта в связи с перенесением его мощей.

Если каролингская эпоха дает столь слабую жатву Михайловых 
святилищ, то не более дает и литература века. В это время писали 
чрезвычайно много и писали сознательно, продумывая основные 
вопросы догмы и культа. Тем замечательнее, что никто из теоло
гов VIII — IX веков не уделил Михаилу или ангелам самостоятель
ного исследования. Автор нашел только проповедь и одну главу у 
Рабана Мавра в энциклопедии «De Mundo». Никем из идеологов 
империи explicite не высказана и связь религии Михаила с импе
рией, которая восстанавливается автором из намеков и недого
воренностей. Чем объяснить это замалчивание центральной идеи 
века? Алкуин написал множество гимнов, посвященных святым и 
храмам. К сожалению, в этих гимнах с архангелом соперничают 
не «только апостолы Петр и Павел» (239). Если довериться изда
нию Migne'a (у нас не было под руками издания Дюмлера), то 
можно сделать следующий подсчет: ап. Петру Алкуин посвящает 9 
гимнов (+1 вместе с другими святыми), апостолу Павлу 7 (+3), 
Марии 7 (+3), Иоанну Крестителю 7 (+1), Аманду и Михаилу 5 
(+3). Михаил не только отстает от Крестителя, но и разделяет 
свое пятое место с Амандом.

А как обстоит дело с народным культом Михаила? Мы имеем 
капитулярии, направленные против ложного культа ангелов
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(особенно против их ложных имен). Автор справедливо сопос
тавляет с этим историю еретика Альдеберта, с его фантастиче
ской религией, в которой ангельские откровения играют главную 
роль. Как объяснить происхождение его ересей? Признаемся, 
что никак не можем отнести их «за счет еврейских влияний» 
(стр. 232). Странно было бы, если бы еврейские общины, извест
ные нам в Ю.-В. Галлии, проявили свое воздействие в Централь
ной Германии. Нам кажется, что автор недооценивает и тради
ционного христианского антисемитизма (ср. его объяснение Ми
хайловых храмов в Павии, стр. 146). Представляется много есте
ственнее сблизить идеи Альдеберта (хотя и франка по происхож
дению) с теми противниками св. Бонифация, в которых видят 
ирландских миссионеров. Причудливая фантастика в соединении 
с ангелологией могли бы быть понятны как продукты именно ир
ландской стихии. Каролингские деятели и в ангелологии, как и в 
других вопросах, выступают не только учениками ирландцев, но 
и их смирителями, подчинившими их дисциплине Рима. Извест
но пренебрежительное отношение, установившееся к ирландцам 
в придворной академии Карла. Одною рукою устанавливая празд
ники св. Михаилу, под англосаксонскими и римскими влияниями, 
каролинги другою обрезали крайности ангелопочитания. Вооб
ще, нам думается, не следует преувеличивать оригинальности ре
лигиозных идей этой эпохи «просвещения». В области культа ка- 
ролингам принадлежит разве изображение «translationes» — пе
ренесений мощей, сообщившее новый импульс меровингскому 
культу святых.

Впрочем, приведенными фактами не исчерпываются у автора 
доказательства каролингской религии архангела. Он ищет их в X 
и XI веках, в легендах Германской империи. Эти легенды гово
рят, на наш взгляд, убедительным языком. Вопрос лишь в том, 
возможно ли объединить в одном историческом понятии («каро
лингское возрождение») столь несходные формы культуры. Гер
манская империя является заострением феодального общества. 
Не мир, а война — закон его жизни. Где же, как не здесь, и рас
цвести культу воинственного архангела? Но замечательно: свой 
ряд «позднекаролингских» сказаний автор начинает легендой 
Рихтера, а заканчивает нормандской хроникой XI столетия. По
следняя дает ему самый крупный фрагмент искомой теологии 
Михаила. Итак, Франция X —XI столетий, отвыкшая от традиций
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империи, но пестунья новых идеалов рыцарства, не уступает им
перской Германии в почитании своего архангела. Если устранить 
эту схему имперского культа, Михаил ничего не потерял бы в жи
вой силе своего образа: он получил бы только более широкую со
циальную субструкцию для своих храмов.

В последних главах, безупречных по своему построению, фео
дальный мир проходит пестрою толпою паломников у святынь 
Михаила. Мы не станем упрекать автора в неполноте использо
ванных им здесь источников. Источники становятся неисчер
паемы с XII столетия. Поблагодарим за то, что им дано: воскре
шена в одном разрезе — со всею красочностью быта — феодальная 
Европа: воскрешены и формулированы ее странные, не вполне 
канонические верования, и в центре всего грозный ангел — не ка
ролингской империи, но всего воинствующего христианства, ан
гел крестоносцев.

К  истории средневековых культов



Чудо освобождения

В НАСТОЯЩЕМ этюде мы ставим своей задачей изучение одного 
весьма распространенного мотива меровингской агиографии. 
Хотя анализ показывает сложность идей и настроений, лежащих 
в основе этого типического чуда, но мы подходим к нему со спе
циальным интересом. В нем вскрылась для нас любопытная сто
рона отношений между государством и церковью, которой мож
но было бы дать такое определение: меровингское государство 
перед судом церкви. С самого начала необходимо отграничить эту 
тему от юридических постановок. Отношения между церковью и 
государством, бесконечно важные для всего строя средневековой 
жизни, обычно изучаются с точки зрения регулирующих их норм 
права. Смотря по тому, ориентируется ли интерес исследования к 
государству или к церкви, оно вводится в рамки государственного 
или канонического права. Для меровингской эпохи классические 
построения даны, с одной стороны, Вайцем а , Фюстелем де Ку- 
ланжемь , с другой — Лёнингомс , за которым идут современные 
церковные историки Вейль d, Гаук* *, Вермингхоф/, Ш у б е р т .

Несмотря на противоречия в деталях, в основных чертах пра
вовое положение церкви в меровингском государстве рисуется

а WAITZ. Deutsche Verfassungsgeschichte. В П 3, 1882.
 ̂ FUSTEL DE C o u l a n g e s . Histoire des institutions de l’ancienne France, v. Ш, 

1888.
c E.LÖNING. Geschichte des deutschen Kirchenrechts. В. П, 1878. 
d K.WEYL. Das fränkische Staatskirchenrecht sur Zeit der Merovinger, 1888.
* A. HAUCK. Kirchengeschichte Deutschlands. 13, 1904.
f  A. W e r m i n g h o f f . Geschichte der Kirchenverfassung Deutschlands im Mittel- 

alter. I, 1905.
& H. V. SCHUBERT. Staat und Kirche in den arianischen Königreichen und im 

Reiche Clodwigs, 1912.
* Idem. Geschichte der christlichen Kirche im Fruhmitfelalter. В. I, 1917-1921.
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одинаково: общая оценка этого положения колеблется лишь в 
признании большей или меньшей независимости церкви или ее 
связанности с государством. В качестве locus communis я позволю 
себе привести классическое резюме Лёнинга. «Государственная 
власть вторгалась в организационное строительство церкви. Цер
ковь подчинялась исходящему от короля праву. Светским правом 
она включалась в систему франкских государственных учрежде
ний и, в качестве члена государства, должна была признать все те 
ограничения ее свободы, которые налагал на нее король в силу 
своей власти. Для созыва национальных и поместных соборов не
обходимо было королевское разрешение. Вступление в церковное 
звание, как и выбор епископов, зависели от согласия государст
венной власти. Повсюду был проведен принцип, что ни одна 
франкская церковь не может подчиняться иностранному епископу 
или митрополиту; для этой цели были разорваны и изменены 
старые митрополичьи округа и границы диоцез (епархий). Без 
соизволения государя ни один епископ не смел оставить страну, 
для миссий и обращения язычников нужно было испрашивать 
королевское дозволение» а• Но, принимая эту юридическую свя
занность, все историки сходятся в признании крупного социаль
ного веса церкви. В лице своего епископата она стягивает в своих 
руках множество общественных, хозяйственных и политических 
нитей, управляющих жизнью народных масс. Епископ почти 
князь в своей епархии, в своем городе, снабженный часто имму- 
нитетными привилегиями, судья, строитель, воспитатель и за
ступник городского населения, заслоняющий и оттесняющий ко
ролевского графа. Эта локальная власть епископа не противоре
чит юридически ограниченному и зависимому его положению в 
государстве. Но перед властью или произволом короля и право 
почти бессильно защитить его. Хроника Григория Турского1 да
ет яркие картины такого произвола и вместе с тем сервилизма 
духовенства. Епископы наполняют двор меровингского короля, 
оставаясь безмолвными свидетелями его злодейств; на своих со
борах они легко выносят приговоры против иерархов, имевших 
несчастье возбудить немилость государя, и часто попускают его 
противоканонические вторжения в церковную жизнь (смещения 
епископов, разделы епархий). Григорий Турский, при всей цер

Чудо освобождения

а Е. Lö n i n g . L. с., р. 35 —36.
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ковности своей точки зрения, спокойно отмечает эти беззакон
ные акты королевского управления, хотя далек от сдержанности в 
моральной оценке своих государей. Остается общее впечатление 
примата государства над церковью при Меровингах. Этот примат 
еще не получил такого всестороннего выражения, как в каролинг
ской державе; но с некоторого удаления, как, напр., для Трёльча2 
в его большой синтетической работе «Die Sociallehren der christli
chen Kirche», оказывается возможным объединить эти две эпохи 
раннего средневековья а в общем понятии «варварского государ
ства», характеризуемого именно приматом государства над цер
ковью.

Я не берусь детализировать картину этих церковно-государст
венных отношений. Я хочу выяснить, как принимало их церковное 
сознание. Власть римского христианского государства представля
лась ему, в известных, хотя и трудноустановимых границах, естест
венной и законной. Властъ каролингского государства (при Карле 
В[еликом] ) священной и почти не имеющей границ, ибо самые 
границы между церковью и государством были стерты. Как отно
силась к своей зависимости меровингская церковь? Как она вооб
ще относилась к государству? Таковы вопросы, нас интересующие.

Меровингская эпоха, вообще скудная литературным творчест
вом, является «золотым веком агиографии» (слова Мабильона3). 
Эта литературная отрасль пользуется необычайным вниманием. 
Ей посвящают силы все известные нам (весьма немногочислен
ные) писатели эпохи. В ней отражаются идеи не общественных 
низов, но руководящей церковной интеллигенции. Бессильная к 
теологическому и научному творчеству, именно здесь она выража
ла себя. Критически отсеять, точно датировать массу житийной 
литературы — нелегкий труд, и он далеко не может считаться за
конченным. Французская, немецкая и бельгийская школы про
должают тяжбу за оценку отдельных произведений, их подлинно
сти и авторитетности. Осторожность требует, во время незакон
ченных споров, прислушиваться к самым строгим критическим 
голосам. Я не думаю, чтобы школа Круша была всегда права, при
суждая значительное количество признаваемых за меровингские 
памятников каролингским авторам. Но, исключая их или по край
ней мере отводя им последнее место лишь подтверждающих, а не

а Как они объединяются и Верминпсофом.
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основоположных источников, мы менее рискуем ошибиться, мы 
имеем дело, по-видимому, с бесспорно чистым, хотя и уменьшен
ным в объеме — впрочем, далеко не скудным — материалом.

Для нашей цели — для изучения идеалов, а не действительно
сти, — годится всякое меровингское житие, современное или позд
нее, правдивое или легендарное: в легенде идеал может раскрыть
ся с большей яркостью или по крайней мере типичностью. Но 
так как биографии, принадлежащие перу известных авторов, мо
гут иметь помимо идеального и легендарного и чисто бытовое 
значение и лечь в основание выводов иного порядка, в дальней
шем придется их отметить и оценить особо.

Чего можно ждать от этих источников для интересующей нас 
темы? Менее всего публицистических диссертаций о государстве, 
об отношениях церкви и государства. Они показывают своих ге
роев действующими в моральном чудотворном воздействии на 
мир, в борьбе с миром и победе над миром. В числе основных яв
лений мира святому противостоит государство с его учреждения
ми, требованиями, с его властными представителями. Нам и пред
стоит изучить реакцию святого на государство.

Из весьма широкого круга взаимоотношений святого и госу
дарственной власти мы ограничимся одним рядом фактов. В чис
ле чудес — virtutes — святого, составляющих главное содержание 
жития, чрезвычайно характерным для меровингского времени 
является чудо освобождения.

Возьмем житие св. Германа Парижского (f 576)4, написанное его 
современником Фортунатом, который иногда выступает в повест
вовании, как очевидец. Григорий Турский, также его современник, в 
главе своей хроники, посвященной Герману, ссылается на житие 
Фортуната а. Подлинность его не подвергалась сомнению.

В гл. 30 читаем: «Когда возвращался святитель от св. Симфо- 
риана (монастырь мученика Отенского), идя дорогою, вступает 
он в замок (город) Аваллон, где множество обвиненных (reorum) 
содержалось в темнице. Там, приглашенный на обед комитом 
(графом) Никазием, муж Божий повел беседу о милосердии, что
бы он, приняв поручителей, освободил их от оков и простил 
часть их вины ь ради сострадания. Тот отказался это сделать по

Чудо освобожденья

а Hist. Franc. V, 5 (8). 
b T. e. сбавил штраф (композицию).
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упорству своему. Не окончив обеда, святой устремился от стола и, 
повергшись над подземной темницей, долго молился со слезами, 
чтобы божественная помощь даровала то, чего он не добился от 
земного судьи. Этот слезный поток по воздуху возносится к небу, 
и вздох получает удовлетворение. Посылается ангел для исполне
ния. Благочестивый муж, обещая надежду, ободряет заключен
ных... По удалении его вскоре разрываются кольца цепей, раскры
ваются запертые двери, день заглядывает в темницу, осужденные 
выходят из мрака на свет, наказанию некого больше терзать. Ис
торгнутые из оков, бегут в Париж навстречу святителю избе
жавшие опасности узники. Но чтобы еще более одарить виновных, 
он получил от короля прощение части штрафа, причитающейся 
казне» а.

Совершенно аналогичные события происходят в Ротагиаке и в 
Орлеане. «По пути в Отен святой муж, придя в Ротагиак, узнает 
от Аббона, что в тюрьме есть несколько заключенных. Об освобо
ждении их он умоляет начальника (трибуна), но тот, по жестоко
сердию, не внял его просьбам. Тогда святой, прибегнув к хитро
сти (cauto consilio), говорит, что пойдет прогуляться в поле, а 
сам, в благочестивом усердии, бежит к темнице. Он простирается 
ниц для молитвы, и вот, когда наступила ночь, цепи разбились, 
крепкая твердость колодки разлетается в куски. Тяжелый засов 
разбивается, дверь поворачивается на крюке, мрачная темница 
открывается, осужденные выходят словно из могилы на божий 
свет. Поутру, войдя в Ротагиак, они встречают святого; и началь
ник, который не исполнил просьбы святого об освобождении 
виновных, сам оказался виновным» ь.

А вот что произошло в Орлеане. «Святой муж, выходя из этого 
города, услышал голоса осужденных в темнице, где имелось под
земное узилище. Вставши над ним и простершись долу, друг Хри
стов произнес молитву со слезами. Услышана его молитва, и на 
следующую ночь тюрьма открылась, и узники сбегаются в бази
лику св. Аниана. Так блаженный святитель, хоть и мимоходом, 
оставил после себя утешение» с. *

а Mon. Germ. Auct. Ant. IV, 2 U. Germani с. 30, p. 17 — 18. Нов. изд. S.R.M. ѴП, 1 
р. 337 sq.

* L .c., с. 61, р. 24. 
с L .c ., с. 67, р. 25.
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В Аваллоне, Ротагиаке и Орлеане происходит одно и то же. 
После отказа судьи в освобождении узников, или даже не обраща
ясь к власти, святой молится над подземной темницей. Он слы
шит вопли заключенных, он обещает им освобождение. После, 
когда он удаляется, чаще ночью, — но никогда не в его присутст
вии — цепи и запоры разбиваются, и преступники бегут обеспе
чить свою свободу: к святому, который, опираясь на впечатление 
чуда, представительствует за них перед властью, или же прямо в 
церковь, пользующуюся правом убежища. Судья, отказавший в ос
вобождении, оказывается сам виновным, а иногда и наказанным.

Эта схема несколько осложняется в парижском происшествии, 
но там и элементы чуда сводятся к minimumу. «Случилось однаж
ды в Париже, когда он (Герман) молился перед дверями темни
цы, что на следующую ночь является узникам свет в темнице. 
Явившийся убеждает их копать, чтобы выйти на свободу. Они го
ворят друг другу, что видели владыку Германа, и передают его при
меты. Найдя ребро животного, они копают, удаляют камень и 
встречают друга божия у церкви поутру, когда он шел на покой... 
После их освобождения начальник (tribunus) города начал свиреп
ствовать против воинов, приписывая их небрежности то, что дол
жно быть приписано славе святейшего мужа. Гнев судьи обратил
ся на стражей, и те, которые обыкновенно несли охрану, заклю
чаются под охрану в темницу; отобравши ключи, судья становит
ся стражем над стражей. Между тем блаженный муж зовет началь
ника к обеду. И пока они сидели на этом пиру, к столу святого 
мужа прибегают и те, кто был заключен в оковы вместо преступ
ников. Держа ключи в руках, трибун, видя освобожденных, едва 
верит своим глазам; признавши, что он сторожил их так же, как и 
воины темницу, он дал им прощение, и вина обращается в милость» а.

В Париже чудесное ограничивается видением святого о кото
ром рассказывают узники. Они спасаются путем подкопа. Вместо 
разбитых цепей и засовов здесь просто камень, отваленный ко
стью. Ничто не мешает нам думать, что воины спаслись тем же 
путем, что и преступники, и составить невысокое мнение о проч
ности и охране меровингских тюрем.

Всякие рационалистические объяснения легенды безвкусны и 
исторически бесцельны. Но дело в том, что в житии Германа мы

Чудо освобождения

а L .c., с. 66, р. 25.

5 Фелотоп Г. II. 129
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имеем дело не только с легендой. Написанное над свежей моги
лой человеком ему близким, оно должно быть отзвуком впечатле
ний жизни, отражать не только народную легенду, но и быт, пре
ображаемый в легенду. Мы не можем сомневаться в том, что 
св, Герман освобождал преступников, хотя в преображении чуда 
не можем разглядеть подробностей бытового явления. Во всяком 
случае, имеем ли мы дело с легендой, с чистой действительно
стью или с действительностью идеализированной, главное оста
ется: верят, что св. Герман содействовал бегству преступников из 
тюрьмы путем подкопа, и Фортунат, придворный поэт, в торже
ственном житии приводит этот рассказ не для того, конечно, 
чтобы умалить славу святого.

Г ерман не может видеть цепей и тюрем. Всюду, где он ни появ
ляется, проносится какой-то вихрь освобождения. Даже при по
гребении его, по словам Григория Турского, он не оставил своих 
узников. «Заключенные в темнице подняли крик, и тело на пло
щади отяжелело; по освобождении их оно снова поднимается без 
труда. И сами освобожденные, следуя за погребальным шествием, 
шли до базилики, в которой он был похоронен» а.

Святой Герман имел особое призвание. Это освободитель по пре
имуществу. Но и другие святые состязаются с ним в ревности, разби
вая цепи и темницы. Некоторые, как Мартин, Медард, Ницетий Лион
ский, в посмертной силе своей ему не уступают. Чудеса этого рода мы 
встречаем если не во всех, то во множестве житий VI и ѴП веков— и в 
каролингских переделках, писанных по древним образцам. Биогра
фии, вышедшие из-под пера современников, исторические источни
ки большого авторитета, как Vita Radegundis, V. Columbani, полумему
арная агиография Григория Турского, как и беспочвенные легенды, 
одинаково приписывают своим героям чудесную освободительную мощь.

Темницы разбиваются по молитве Епархия*, Альбинас, при 
одном приближении Элигия d, во время прохождения через го
род Париж Лупа в Винобаудае. Королева Радегунда гуляет в саду и

а Hist. Franc. V. с. 5 (8).
* V. Eparchii, с. 10. S. R. М. Ш, р. 555 (житие каролингского времени). 
с V. Albini, auct. Fort., А. А. IV, 2. с. 16, р. 31.
d V. Eligii. 1, П. с. 15. S. R. М. IV, 703 (каролингское житие по утраченному 

подлиннику ѴП века).
е V. Lupi, с. 17. S. R. М. ГѴ, 184 (каролингское житие).

130



слышит вопли заключенных. «Она спрашивает, что это такое; 
служители лгут, что это толпа нищих, просящих милостыни. Она 
верит тому и посылает, что потребно их нужде. Между тем судья 
побуждает замолчать тех, кто содержались в оковах. Когда же на
ступила ночь и она читала свои часы,-разбиваются цепи, и осво
божденные выбегают навстречу святой женщине из темницы» а. 
Здесь узники освобождаются даже без ведома королевы, как рас
сказывает ее друг и биограф Фортунат. Фурсей, как некогда Гер
ман, сидит на пиру у майордома Эрхиноальда, у которого он 
предварительно не мог выпросить прощения шести заключен
ным. Он клянется, что «не начнет обедать раньше, чем не увидит 
узников перед собой. Слышит Господь прошение раба Своего, и 
вот, на глазах у всех заключенные появились целы и невреди
мы» ь. Во всех случаях освобождение совершается заочно с, не в 
присутствии святого, в отличие от чудес исцеления. Святой как 
бы ставит себя вне уголовной ответственности, оставляя за собою 
всю славу подвига. Только один святой d освобождает сам, если не 
своими руками, то, во всяком случае, руками человеческими. Это 
бесстрашный Колумбан е, привыкший громить королей и ни во 
что не ставить их власть. Во время ссылки в Безансон слышит он, 
что тюрьма в том месте полна осужденных людей, ожидающих 
смертной казни. «К ней спешит муж Божий, и, войдя в дверь, ни
кем не остановленный, возвещает осужденным слово Божие, и они 
обещают, в случае освобождения, исправиться и принести покая
ние за совершенные преступления. После сего блаженный Колум
бан приказывает служителю... Домоалию взять рукой и тянуть же
лезо, которым были опутаны и связаны их кандалы. Он, схватив
ши, тащит, и железо, как гнилое дерево, разлетается в куски; сняв
ши оковы, (Колумбан) повелевает осужденным выйти из темницы» f.

Чудо освобождения

а V. Radegundis, 1 ,1, с. 11. S. R. М. П, 368. 
b Virtutes Fursaei, с. 10. S. R. М., IV, 443.
с В V. Eparchii это неясно, но не имеет значения ввиду позднего проис

хождения жития.
d В житии Альбина темничный камень, быть может, отваливается на глазах 

святого: «in loco quo orationem sanctus effudit» — недостаточно ясно. V. Albini, 
с. 16,1. с.

* «Ut erat audax atque animo vigens». V. Columbani, 1 ,1, c. 19; S. R. M. IV, p. 88. 
f  Ibidem.
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Смерть святого, конечно, только развязывает его чудотворные 
силы. При погребении Григория, еп. Лангрского, заключенные 
поднимают вопль: «Смилуйся над нами, милосердный господин, 
и тех, кого не освободил, живя на земле, освободи хоть по смер
ти, наследовав царство небесное». Совершается уже знакомое нам 
чудо отягощения тела, которым святой обычно выражает свою 
посмертную волю. Носилки опускают и «ждут знамения бл. епис
копа». Ожидание, конечно, исполняется, и «освобожденные уз
ники присоединяются к общему шествию» а. Число посмертных 
чудес освобождения превышает число чудес пожизненных, из
вестных нам, но описание их становится сжатым. Иногда осво
бождение совершается по молитве узников, иногда без всякой с 
их стороны инициативы, часто во время праздников святого ь. 
Разрыву оков предшествует то ослепительный светс, то видение 
святого — Ницетий Лангрский в одну ночь явился заключенным в 
семи городах d, — то слышится голос: «Я, Мартин, воин Христов, 
ваш освободитель. Выходите с миром и удалитесь спокойно» е. 
Чаще всего мы читаем о многократности такого рода чудес, в 
стереотипной форме, лучше ярких картин говорящих о распро
страненности этого чудесного мотива или бытового явления. 
«Сколько смертных, приговоренных к казни, заточенных в тем
ницы, его молитвой освобождены от оков и, не задержанные стра
жей, укрылись в церкви» /. Бегство в церковь, часто сопряженное 
с погоней, спасение у гроба святого и примирение с властью — 
обычное завершение драмы. Свои кандалы в знак признательно
сти беглецы приносят святому, и у гробницы Медарда Суассон- 
ского £, так же как и Ницетия Лангрского, можно видеть груды 
железа (moles fern) А.

Г. П. Ф едотов

° GREG. TUR. ,  Vitae patrum, De S. Gregorio ep., c. 3. S. R. M. I, 2, p. 688. 
b GREG. TUR. ,  De virtut, S. Martini 1. IV, c. 39, c. 41. S. R. M. I, 2, p. 659 —660.
c G r e g . T u r . , In glor. confess. (S. Sequanus) c. 86. S R. M. I, 2, p. 804.
d G r e g . T U R . , Vitae patrum, De S. Nicetio Lugdunensi, c. 10. S. R. M. I, 2, p. 700.

Cp. другое житие Ницетия S. R. M. Ш, p. 523 (c. 13). 
e GREG. T U R . , De virt. S. Martini, c. 26. S. R. M. I, 2, p. 655. 
f  V. Austrigisili, c. 17. S. R. M. IV, p. 200. Cf. De virt. S.Martini, c. 16, S. R. M. I, 2, p.

654 (освобождение св. Иларием в Пуатье); Pas. Quirini, с. 15. S. R. M. Ш, 19.
£ G r e g . T u r . , Hist. Franc. R. IV, c. 19. Cf. In glor. conf. c. 93. S. R. M. I, 2, p. 807.
A G r e g . T u r . , Vit. patrum. De S. Nicetio Lugd., c. 10, p. 700.
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Кандалы эти не всегда разбивались вместе с темничными две
рями. Довольно часто освобождение совершается в пути: в то 
время как арестованного ведут мимо гробницы или церкви свято
го Элигия а, Рихардаь, Ницетия с и др. Некоторые сцены позво
ляют нам составить довольно наглядное представление о реаль
ной обстановке действия, отчасти срывая покров чудесного. В 
Туре перед праздником Пасхи граф приказал одного из аресто
ванных перевести в другую тюрьму, на том берегу Луары. «Вели 
его не только с цепями на шее, но даже связавши руки за спиной; 
когда пришли на берег реки и ожидали лодки для переправы, он 
непрестанно умолял о помощи св. Мартина. Внезапно стражам 
показалось, будто кто-то ударил их по голове. Тотчас они падают 
на землю, цепи, державшие человека, разрываются, развязавшие
ся ремни спадают с руки. Сам же он, чувствуя себя свободным, 
ушел от лежащих на земле стражей и вступил на порог святой 
церкви; и таким образом комит освобождает его» d. По дороге из 
Лангра в Дижон ведут узника, эскортируемого отрядом «воинов и 
всадников». После молитвы к св. Григорию ослабели петли на его 
руках, и, чувствуя себя развязанным, он оставался спокойным; с 
руками, покрытыми (ремнями), его считали еще связанным. Ко
гда же они вошли в ворота города (castri) Дижона и достигли 
церковного атрия, он отскочил и, бросив ремни в лицо тащив
ших его людей, убежал в церковь *. Григорий Турский, которому 
мы обязаны этими рассказами, говорит о местах и, вероятно, со
бытиях ему знакомых. Святой Григорий Лангрский — его прадед. 
Святой Мартин покоится в его собственной церкви. Но вот что 
он видел собственными глазами. «Человека, невинно обвиненно
го злыми клеветниками, вели в город (Тур), связанного ремнем, 
чтобы заключить в темницу. И когда у базилики ап. Петра они 
вышли на большую дорогу, у него развязались руки, и он сказал 
стражам: “Ясно, что не повинен я в том, в чем вы меня обвиняете, 
так как руки мои, по воле Божией, развязались”. Тогда они, рас
сердившись, связали его еще туже, прибавив еще другой ремень к

Чудо освобождения

а V. Eligii, П с. 45 Мі 87, col. 574. 
b V. Richard», с. 16. S. R. M. IV, p. 400. 
c V. Nicetii, c. 14. S. R. M. Ш, p. 524. 
d De virt. S. Martini, IV, c. 16. S. R. M. I, 2, p. 654. 
e GREC. Tu r . , Vit. patr. De S. Greg. ep., c. 4, p. 689.
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его оковам, чтобы, так сказать, связать и самые узы. Случилось, 
что как раз в это время и мы вышли из базилики св. Мартина на 
площадь. Когда же они повстречались с нами, лишь только свя
занный человек заметил базилику святого, тотчас развязались его 
руки, и, соскочив с коня, на котором сидел, он обнял наши ноги, 
говоря, что его осуждают несправедливо. Мы поговорили с судь
ей, и он удалился спокойно» а.

Если святой не может спокойно видеть тюрем и кандалов, то с 
еще большим волнением проходит он мимо виселицы. Зрелище 
готовящейся казни заставляет его обратиться с мольбами к судье 
о прощении преступника. Не успевши в этом, он остается зрите
лем совершающейся казни, но лишь для того, чтобы сорвать с ви
селицы ее жертву и вернуть ее к жизни. Чудо оживления повешен
ного встречается несравненно реже освобождения узников, но, 
подобно ему, не растворяется целиком в легенде, а сохраняет чер
ты бытового явления. Григорий Турский сам слышал от графа — 
участника драмы* 4 — следующий рассказ: однажды Епархий, ангу- 
лемский отшельник, узнал, что «кого-то вели за воровство на по
вешение, обвинявшегося жителями и во многих других преступ
лениях, кражах и убийствах; он послал своего монаха умолять су
дью, чтобы преступнику была дарована жизнь». Его просьба не 
была исполнена. «Тем временем (преступника) растягивают на 
воротах, бьют розгами и батогами и присуждают к виселице. Ко
гда опечаленный монах сообщил это аббату, — “ступай”, сказал 
тот, “выжидай издали... Когда увидишь, что он упадет, тотчас 
возьми его и приведи в монастырь”. Монах исполнил его прика
зание, а сам он простерся на землю и до тех пор со слезами изли
вал мольбу к Богу, пока не сломился брус с цепями и повешенный 
упал на землю. Тогда монах, схватив его, представил невредимым 
взорам аббата». Нужно думать, что это произошло втайне от вла
стей, не позаботившихся об охране тела, так как граф ничего не 
подозревал о случившемся, когда был призван к аббату. Прочтя 
отеческое наставление графу, всегда относившемуся к нему с бла
гоговением, Епархий представляет ему воскресшего: «Вот он сто
ит перед тобою невредимым!» Граф в изумлении видит у своих 
ног того, «кого он оставил добычей смерти». Этот Епархий, по

Г. П. Федотов

а De virt. S. Martini, 1, IV, с. 35.
4 «Haec ego ab ipsius cimitis ore cognovi». Gr. Tur., Hist. Fr. VI, c. 8.
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словам Григория, отличался такой проникновенной убедитель
ностью (dulcedo, dulcis eloqio), что власти не могли отказать 
ему в его заступничестве за виновных, и он весьма часто об
ращался к ним с такими «приказаниями, скорее, чем просьба
ми»® . В другом месте* * Григорий рассказывает, как уже после 
смерти Епархия его монахи умоляют святого спасти осужден
ного и упавшего с виселицы укрывают в монастырес. Автор 
позднейшего жития старается усугубить злодейство графа, 
столь кроткого у Григория. Так, в одном случае, в ответ на 
просьбы святого, он вешает преступника вверх ногами d, в дру
гом, после его бегства, снаряжает конную погоню, чтобы схва
тить его прежде, чем он успеет переступить порог церкви. Свя
той, как бы предвидя это, выстраивает у ворот города калек и 
убогих, призреваемых церковью. Дело не дошло до оригиналь
ного сражения благодаря вторжению чуда*. Не только святой, 
но и простой священник, из-за которого вешают вора, укравшего 
его коня, может сорвать его с виселицы силою св. Квирина/: «Да 
не будет мне укором, если чрез обвинение мое умрет человек 
сей»£. Существенный момент чуда остается везде одинаков, но 
наглядное представление этих фактов затрудняется благодаря 
тому, что мы не знаем, соответствовало ли patibulum как ору
дие казни в меровингскую эпоху обыкновенной виселице. Если 
бы житие св. Валарика (впрочем, написанное, может быть, на 
основании древнего, утраченного) не было составлено в XI ве
ке*, мы могли бы заимствовать оттуда несколько живых под
робностей: как святой, невзирая на противодействие палачей, 
сам «бестрепетно обрезает веревку (vinculum) и кладет тело

Чудо освобождения

а Imperavit potius quam rogavit, дословно из V. Martini, с. 20, 2.
* In Gl. conf., c. 99, p. 811.
c Я не вижу оснований отождествлять вместе с Крушем эти два случая. Ср. его 

введение к V. S. Eparchii, S. R. М. Ш, р. 550.
d Ibidem, с. 11, р. 556.
е Ibidem, с. 10, р. 566. Насколько опасны могут быть церковные богадельцы 

(matricularii), когда они отстаивают право убежища своей церкви, показывает 
рассказ Григория Турского в Hist. Fr. ѴП, с. 26 (29).

f  Greg. Tur., In Glor. man., c. 72, p. 536.
£ Та же мотивировка в житии Епархия, с. 10.
* Cf. Krush в предисловии к V. Walarici, S. R. М. IV, р. 157 sq.
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умершего на землю; как начинает над ним свою слезную мо
литву, прижимаясь лицом к его лицу» а.

Конечно, иногда и власть не остается глухой к просьбам за
ступника. Спасение совершается естественно и мирно, без столк
новения с правосудием человеческим. Так святой Сигирамн выма
ливает у графа и толпы, ведущей на казнь тяжкого преступника, его 
жизнь*. Так Фортунат рисует королеву Радегунду мечущейся среди 
«придворных вассалов, слуг и вельмож, чтобы их заступничеством 
смягчить сердце государя», когда он выносит смертный приговорѣ 
Легенда Геновефы утверждает даже, что король Хильдерик, хотя 
язычник, чувствовал себя бессильным отказать святой деве в просьбе 
о помиловании. Напрасно он тайно уводит из города преступников 
на казнь. Геновефа прорывается сквозь запертые городские ворота и 
вырывает у короля его жертвы d. Если от легенды позволить себе пе
реход к действительности, то следует предположить, что случаи та
кого лояльного вмешательства в правосудие должны были встре
чаться несравненно чаще, чем насильственное (чудесное) освобож
дение * Но легенда предпочитает последнее, ибо она дорожит маги
ческой святостью более, чем этической.

Пора остановиться и перейти к анализу. Перед нами прошел 
длинный ряд фактов и легенд одинакового смысла. Представите
ли церкви — святые, епископы, подвижники, просто благочести
вые клирики и даже миряне чудесным или естественным, насиль
ственным или мирным способом освобождают, помогают бежать 
из тюрем и из рук стража, даже с виселицы, осужденных закон
ною властью людей, иногда невинных, чаще преступных. Такого 
рода деятельность не является типичной для христианского мо
рального идеала; она характеризует определенный век и требует 
своего объяснения.

К объяснению этому можно подходить с различных точек зре
ния. Исходя из чистого мотива или сюжета легенды, поскольку 
мы имеем дело с легендой, необходимо признать, что чудо осво
бождения недостаточно обосновано литературной, библейской

а V. Walarici, с. 12. S. R. М. IV, 165.
* V. Sigiramni, с. 16-18. S. R. М. IV, р. 615-617. 
с V. Radegundis, I, с. 10. S. R. М., II, р. 368. 
d V. Genovefae, с. 26. S. R. М. Ш, р. 226. 
е Ср. выше, стр. 131 о св. Епархии.
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традицией. Меровингская легенда, в отличие от позднесредневе
ковой (начиная с XI в.) глубоко традиционна. Лишенная фанта
зии, она допускает чудеса, почти исключительно освященные еван
гельским или вообще библейским авторитетом. Самостоятельная 
западная легенда лишь местами пробивается сквозь античный по
кров0. В Библии такими легендотворческими analoga могут слу
жить освобождения апостолов Петра и Павла с Силою из темни
цы ь. Но нельзя не заметить и коренного несходства этих легенд. 
Мы не встречаем в наших житиях ни землетрясения, ни ангела 
как освободителя. И это связано и с другим, более глубоким отли
чием. В Деяниях совершается чудо освобождения святых. В древ
ней агиографии, поскольку мы могли с нею ознакомиться, сохра
няется тот же этический смысл чуда. Особенно часты эти мотивы 
в актах мучеников. Приведу несколько примеров, связанных или 
с галльской почвой или с авторами, популярными здесь. В Passio 
вьеннского мученика Ферреола рассказывается: «На третий день ут
ром, когда стражи, как обычно, спали крепким сном, сами собою 
разрешились оковы, свободным узрел себя раб Божий и, подойдя 
медленным шагом к двери, увидел ее открытой перед собою» е.

Паулин Ноланский в поэме о св. Феликсе особенно подчерки
вает исключительность положения святого: он один освобожда
ется среди всех заключенных:

Felicem numéro de carceris eligit omni... (v. 234).
...Venit ergo micans iam nocte silenti 
angélus et tota vinctorum in plebe reorum 
Felicem solum, pietas cui sancta reatum 
fecerat, alloquitur (v. 238-241).
...Sed vox divina morantem
Increpitans, iubet excussis adsurgere vinclis.
Et subito et molles manibus fluxere catenae,
Брюте iugo cervix ferrato exuta levatur.
Prosiliuntque pedes laxato caudice nervi.

Чудо освобождения

a Западные (языческие) мотивы меровингской легенды изучались, преувели
ченно подчеркиваемые, С. A. Bernoulli в его книге «Die Heiligen der Merow
inger», 1900.

b Деян. ап., гл. 12, 5—11; гл. 16, 25 —40.
с Passio Ferreoli, с. IV: Ruinart, Acta martyrum sincera а. 1689, p. 510.
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Mira tides! Salvis reserato carcere claustris 
sopito custode, fores interritus exit (248 —254) °5.

В поэме Паулина, пересказанной и Григорием Турским, даже 
двери темницы не повреждены, чтобы не дать разбежаться пре
ступникам. Только «sancta pietas»6 снимает вину, «reatum».

В письме к Виктрицию, еп. Руанскому, Паулин Ноланский рас
сказывает о чуде, совершившемся с этим епископом. Виктриций, 
приговоренный к смерти за отказ от военной службы, брошен в 
темницу. «Тюремщики туго стянули и врезали в кости цепи, не по
желав, как вы просили, хотя бы слегка облегчить их. Ваша молит
ва в их присутствии вознеслась к Богу Христу, и сами собою спа
ли оковы с освобожденных рук. Они увидели это, но, не осмелив
шись вновь связать то, что Бог развязал, в страхе бегут к комиту» ь. 
Из дальнейшего письма видно, что комит, «уверовав», освобож
дает не одного Виктриция; однако и других, «которых он в яро
сти осудил как преступников, он выпускает, прославляя как свя
тых» с.

Древней церкви знакомо было и сострадание к преступникам, и 
желание освободить их от заслуженной ими, но жестокой кары. 
Однако не к чуду и не к властному слову обращалась она, а к моль
бам. В этом отношении характерно поведение такого тиранобор
ца, как Мартин. Он ночью приходит к комиту Авициану накануне 
массовых казней в Туре и лежит у его порога. Комит, дважды про
бужденный ангелом, находит святого и не может отказать его 
просьбе d. В этом рассказе Сульпиция есть только две черты, суще
ственные для меровингского освобождения: чудесное явление, при
водящее судью в страх перед силою святогое, и суровая оценка ав
тором власти и ее правосудия/. Заключение прямо говорит об осво
бождении не преступников только, а города от власти тирана £.

а Pa u l i n u s  N o l a n u s . Carmen XV, ed. Hartei. C. S. Е. L., XXX, р. 62. cf. Greg .
T u r . In glor. mart. 103. S. R. M. I, 2, p. 557 —559. 

b P a u l . N o l a n u s . Ep. ХѴШ, 7. Ed. Hartei, C. S. E. L , ХХѴШ, p. 135. 
c Cf. Pas. S. Quirini (Ruinart, p. 551 —556). 
d S u l p i c i u s  S e v e r u s . Dial. Ш, c. 4, ed. Halm. C. S. E. L I, p. 202. 
e Discede quantocius, ne me ob iniuriam tuam caelestis ira consumât7. Ibid., c. IV, 6.
/  Barbaram nimis et ultra omnia cruentam feritatem — limina cruenta — miser®. Ib.,

c. IV, 1 ,2 ,6 .
£ Ita fugato Avitiano laetata est civitas et liberata9. Ib., c. IV, 7.
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К V веку мы имеем развитыми все элементы меровингского чу
да. Однако их связь и их смысл совершенно иные. В Деяниях и 
древних актах сила Божия освобождает святых, в меровингских 
житиях святые освобождают грешников. Нигде в меровингской 
агиографии святой, заключенный в темницу, не освобождает се
бя чудесным образом®. Самое освобождение является не награ
дой или спасением невинности, но незаслуженной милостью: 
только освободитель интересует легенду. Вот почему эти легенды 
нельзя объяснить влиянием традиции, подобно, напр., чуду ум
ножения хлеба и вина. Вернее, древняя традиция перерождается 
на наших глазах. Мы можем уловить момент ее перелома. V. Апіа- 
n iь сохраняет в общем схему Мартиновой легенды. Святой явля
ется только заступником перед властью за узников. Однако отказ 
magistr'a militum10 Агриппина влечет за собою наказание. Ка
мень, упавший в церкви на его голову, едва не лишил его жизни. 
Чудесное исцеление, совершенное святым, заставляет его обра
зумиться и освободить заключенных. Здесь мы уже имеем могу
щественное вторжение чуда и элемент насилия, но освобождение 
происходит с сохранением внешнего авторитета власти.

Vita Германа Оксерского делает решительный шаг: по молитве 
святого спадают оковы. Эта легенда настолько сближается с ме- 
ровингским типом, даже в деталях, что в ней мы имеем право ви
деть отправной пункт для всей группы изучаемых нами явлений. 
Святой находится в Равенне, резиденции императорского двора. 
«Вступив на широкую площадь, среди теснившей его толпы, он 
проходит мимо темницы, наполненной узниками, ожидающими 
казни и смерти. Узнав о приходе святителя, они подняли друж
ный вопль. Спрашивает он о причине, узнает; вызывает стражей, 
они уклоняются (subtrahuntur). Оказалось (enim), что различные 
дворцовые власти осудили несчастную толпу на мрак этого под
земелья. Милосердие не знало, к кому обратиться. Наконец, при
бегает он к обычной помощи (к молитве)... Запор, замкнутый це
пями и засовом, растворяется: железные болты распадаются: бо

Чудо освобождения

а Cp. V. Sigiramni, с. 7; V. Filiberti, с. 2 5 —26Т S. R. М. V, р. 597. Колумбан, 
отправляясь в изгнание, также не делает попыток к бегству. V. Columbani, с. 
20 -23 . S. R. М. IV, р. 92.

ь По Крушу, позднее произведение (но это оспаривается): S. R. М. Ш, р. 109, 
с. 3.
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жественное сострадание разрешает то, что связали замыслы че
ловеческой жестокости. Выходит на свободу толпа из оков, неся 
безвредный (vacua) груз цепей... толпа несчастных укрывается в 
недрах ликующей церкви» ®. В наивной мотивировке насильем 
венного чуда невозможностью найти путь к власти чувствуется 
как бы извинение в нелояльности («не знал, к кому обратить
ся») — последний остаток гражданского сознания. Этот параграф 
жития Германа принадлежит к первоначальной редакции Кон
станция и, следовательно, относится к концу V века*. Я не припи
сываю этой легенде какого-либо исторического основанияс. Она 
объясняется из эпохи не Германа, а Констанция, пережившего 
крушение римской власти. Она могла дать, при большой попу
лярности этой биографии, литературную канву для идеализиро
ванного описания подобных меровингских сцен. Но связь их с 
жизнью и бытом мне представляется взаимной и весьма реаль
ной: легенда перерождается под влиянием быта.

При реальном, не формальном объяснении описанных явлений 
нужно принять во внимание их двусторонний характер: они суть 
акты милосердия и акты власти.

Первое далеко не всегда подчеркивается в источниках d, но са
мо по себе не нуждается в доказательствах. Меровингские тюрь
мы, кое-как сколоченные, открытые для внешнего мира, как бы 
выставляли на показ зрелище человеческих страданий. Крики уз
ников слышатся на улице и тревожат королеву в ее саду. Публич
ны не только казни, но и пытки, которыми терзают осужденных 
или только подозреваемых. Конечно, не все эпохи реагируют оди
наково на эти зрелища. Для нас важно, что в VI и VII столетиях 
церковь обладала обостренной — или нарочито обостряемой — 
эмоцией сострадания к жертвам человеческого правосудия. По 
этическому смыслу освобождение несчастных от оков не отлича
ется от освобождения от злого духа, с которыми сближают его

а V. Germani Autiss. 1. П, с. 2, § 71. A. S. Juli. ѴП, р. 219. Нов. изд., S. R. М. ѴП, 1, 
р. 277 (с. 36).

* Около 480 г. по Levisson'y: Neues Archiv., В. 29 (1904), р. 112. 
с «Tanta enim iam temporum fluxere curricula, ut obscurata per silentium vix colli- 

gatur agnitio» и. V. Germ. Autis. Prologue, p. 201. 
d «Coepit de misericordia habere coloquium». V. Germani, Paris, c. 30, p. 17 —18; 

«ut leos pietatis causa de custodia relaxaret»12. V. Albini, c. 16, p. 31.
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источники формально, как «разрешение уз». Женщина с парали
зованной рукой приходит к гробнице Медарда, веря, что «может 
освободиться ее рука, связанная влагой, силою того, кто разре
шил оковы несчастных силою своей мощи» а. Св. Секван, кото
рый при жизни часто освобождал людей от оков дьявола, и после 
кончины у своего гроба дал уйти свободными по своей заслуге связан
ным темничными цепямиь. Оживления повешенных находят свои 
аналогии в воскрешении мертвых, нередких в меровингской агио
графии. В ближайшем отношении к освобождению из темниц стоит 
освобождение выкупленных как заповедь христианской любви. Ме- 
ровингские святые чрезвычайно широко развивают эту кари- 
тативную деятельность, и характерно — как раз те из них, которые 
известны нам как ревностные освободители. «Епархий, отшельник 
ангулемский... все золото и серебро, приносимое ему, раздавал или 
на нужды бедных или на выкуп пленных» с. Позднейшее житие хочет 
установить число избавленных им от неволи в 2000 человек d. После 
его кончины «большая толпа выкупленных им шла за его гробом» *. 
Герман Парижский, когда его приглашают на пир, пользуется этим 
случаем, чтобы устроить среди гостей сбор денег, достаточных для 
выкупа хотя бы одного пленного. Когда у него нет средств для этой 
цели, «он сидит печальный и озабоченный, суровый в лице, строгий 
в речах». Но лишь только он получал желанные деньги, «его мор
щины расходились, старец сиял лицом, его походка становилась бод
рее, речь лилась веселее: можно было подумать, что человек, выкупая 
других, освобождал самого себя от рабства»/. Даже от короля цер
ковь ожидает, чтобы он свои сокровища обращал на выкуп плен
ных Не одних пленных выкупает Герман, но и рабов. Может быть, 
его благотворительность распространялась и на тюремных сидель

Чудо освобождения

а In glor. confes., с. 93, р. 807. 
b In glor. confes., с. 86, р. 804. 
с G r e g . T u r ., Hist. Fr. VI, 8. 
d V. Eparchii, c. 20, p. 559. 
e G r e g . T u r . L c.
/  V. Germani. Paris, c. 72. M. G. A. A. IV, 2.
£ Cf. ep. Remigii ad Chlodoveum: «Patemas quascunque opes possides, captivas ex- 

inde libembis et a iugo servitutis absolveas»ls. M. G. Ep. Ш, p. 113. Cp. V. Eligii I, 
14. S. R. M. IV, 680; Ep. Aviti ad Chlodoveum. A. A. VI, 2, p. 76; LÖNING, Gesch. 
d. d. K. R. П, p. 247.
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цев, побегам которых он покровительствует. Мы видим св. Сиги- 
рамна предлагающим своего коня в выкуп осужденного “. Уголовная 
система того времени легко заменяет штраф смертной казнью и об
ратно ь.

Некоторую насильственность мы можем наблюдать у св. Герма- 
на и в этой его каритативной деятельности. Господин, потребо
вавший у него 80 солидов за освобождение семьи раба, который 
умолял святого выкупить его, поражен небесной карой — по-види
мому, за то только, что просимая цена казалась Герману слишком 
высокой, или вообще за самое требование уплатыс. Мы можем 
наблюдать ряд посредствующих форм — от этого вида благотво
рительности до разгрома королевских тюрем. Герман встречает 
евреев, ведущих в оковах юношу. Неизвестно, был ли он их рабом 
или виновным соотечественником. Вина его состояла в непови
новении иудейским законам. После отказа евреев освободить его 
святой знамением креста разбивает его цепи d. Чудесная сила име
ни св. Гертруды освобождает мальчика, похищенного разбойни
ками е. В другой раз та же святая «ломает железо» на человеке — 
по-видимому, рабе, — который «за великие преступления» был ско
ван господином и ожидал смерти/. Кажется, что лишение свобо
ды, как и болезнь, представлялось религиозному сознанию таким 
объективным злом, против которого должны быть направлены 
все моральные и магические силы церкви. Каритативная запо
ведь Евангелия о посещении заключенных в темнице применяет
ся со свойственной эпохе парадоксальной преувеличенностью. 
Св. Элигий вспоминает именно о ней, добиваясь освобождения 
убийца. Только однажды в меровингском житии встретилось нам 
точное и скромное исполнение этой евангельской заповеди*.

а V. Sigiramni, с. 16 — 17.
* См.: ФЮСТЕЛЬ ДЕ КУЛАНЖ. Франкская монархия, стр. 579 сл.; Н. BRUN

NER. Deutsche Rechtsgeschichte, I 2, p. 328.
c V. Germani Paris, c. 10. Сабарик усугубляет свою вину, пройдя без молитвы 

мимо церкви. Cf. с. 22 (наказание за неумеренный запрос купца). 
d V. Germani, с. 64.
* De virtutibus S. Geretrudis, c. 8. S. R. M. П, p. 462.
/  Ibid.
S V. Eligii П, c. 15. S. R. M. IV, p. 702.
* V. Desiderii Viennensis, c. 2: «praebuit infirmo carceratoque solatium peregrinis hos-
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Впрочем, вне круга легенды церковь считала своим долгом облег
чить положение заключенных в тюрьмах, навещая их чрез своих 
архидиаконов, посылая им пищу из церковного дома а.

Но чудеса освобождения (именно как чудеса) могут быть по
ставлены и действительно ставятся источниками в иную связь. 
Далеко не всегда агиограф вспоминает о милосердии святого. И 
там, где святой руководится им, агиограф воодушевлен зачастую 
совершенно не этическим пафосом. Он* изображает не доброде
тель, а мощь. Эта мощь — virtus — святого здесь проявляется в его 
власти над материей. Так, одну из своих «освободительных» глав 
о св. Германе Фортунат начинает с обобщающей мысли: «Ника
кой металл не мог устоять перед блаженным, ибо дерево, камень 
и железо разбивались перед ним»ъ. В группе глав, посвященных 
освобождениям (точнее нужно сказать: расторжению уз (solu- 
tiones)), находит свое место связанная с ними логически и стили
стически (словом «itidem») глава 66, рисующая, как св. Герман 
крестным знамением раскрывает запертые двери церкви. Такие 
чудеса совершаются вне всякого отношения к миру людей и их 
страданиям. «Однажды ночью (св. Луп), бодрствуя во имя Христа, 
предстал к порогу базилики святителя Аниана. Двери, крепко за
пертые рачительными привратниками, преграждали ему вход. И 
когда он, простершись на пороге, воссылал к милосердному уху 
Господню внутреннюю молитву, внезапно небесной волей вы
рваны засовы, и дверь открылась перед святым» с.

По какому-то внутреннему закону удвоения, освобождение из 
темницы сопровождается вторичным чудом раскрытия дверей. 
Картина всегда одна и та же: беглецы стремятся к спасительной 
церкви, угрожаемые погоней. Запертые двери чудесно открыва
ются перед ними, иногда закрываясь перед преследователями d. 
Когда освобожденные Элигием в Бурже преступники находят за

picium; nudo vestivit amictum» M. S. R. M. Ш, p. 630. 
a Conc. Orlean. a. 549, c. 20: «...ut qui pro quibuscumque culpis in carceribus 

deputantur, ab archidiacono seu praepositu eclesiae singulis diebus Dominicis re-
quirantur... adque a pontifice instituta fideli et diligenti persona, quae necessaria 
provideat, conpetens victus de domo eclesiae tribuatur»15. M. G., Conc. aevi mer., 
p. 107. Cf. LÖNING. Geschichte des deutschen Kirchenrechts. П, p. 247. 

ь V. Germani, с. 66: «Et quia beato viro nullum obsbitit metallum...»16 
c V. Lupi, ep. Senonici, c. 6. S. R. M. IV, p. 180. 
d V. Columbani, c. 19. S. R. M. IV, p. 89 -  90.

Чудо освобождения
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пертой церковь св. Сульпиция, «внезапно разбилось одно из боль
ших окон на фасаде базилики, в то же время открылась одна бо
ковая дверь; и узники, проникнув в базилику, устремились к пре
столу алтаря» ®. Разбитое без надобности окно увеличивает сти
хийную эффектность этой сцены. Ибо во всех этих чудесах осво
бождения и сокрушения уз есть нечто подлинно стихийное. Нуж
но вчитаться в них: с каким излишеством подробностей рисуется 
этот разрыв цепей, колодок, ремней, замков, дверей, самых стен* * 
темницы. «Слышат связанные в темнице как бы легкий гром, и 
тотчас некая сила, налетев, как буря, страшно всколебала всю тем
ницу до основания» с. Дух разрушения веет над подвигом спасе 
ния. Здесь слышится отзвук землетрясения, поколебавшего тем
ницу ап. Павла d, а за ним тех громов и грозных стихийных явле 
ний, в которых открывает себя Иегова. И бог Израиля есть бог- 
освободитель: «господь решит окованные» е, «господь изводит ду
шу из темницы»

Мы исследовали этическую и магическую стороны явлений ос
вобождения. Удовлетворяет ли вполне этот анализ? Не остается 
ли и после него некоторый необъясненный остаток? Прежде все
го магическое объясняет только характер чудесного в легенде. 
Бытовой субстрат остается им не затронутым. Этические мотивы 
удовлетворяют только наполовину. Конечно, христианская лю
бовь может в своем абсолютном выражении разрушить все обще
ственные формы. Однако она не всегда, и даже весьма редко их 
разрушает. Абсолютность христианского идеала, которая могла 
бы взорвать всю культуру, находит свое ограничение в природ
ной и социальной необходимости. Церковь опосредствует этот 
идеал с законами бытия. Церковь никогда не формулировала тре
бования уничтожения темниц и даже казней. Мы не можем пред

а V. Eligii П, с. 15. Ibid. П, р. 70S.
* V.Albini.c. 16. 
с V. Eligii, I. с. 18. 
d Деян. ап. гл. 16, 26.
е Пс. 145, 7. Cf. V. S. Quirini, с. 14. «Domine, qui erigis allisos et solvis conpedi- 

tos»17. S. R. M. Ш, p. 18. 
f  Пс. 141, 7.
£ Бог сам является освободителем, без молитвы святого в H. Fr. X, 6: «Apud Аг- 

reaus ѵего vincti careens nocte nuta D« desruptis vinculis...»18
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полагать у людей раннего средневековья той чувствительности, 
при которой становится невыносимым зрелище человеческих стра
даний. Но даже юродство и любовь св. Франциска не покушаются на 
прерогативы государства. А между тем все, что мы знаем о душевном 
строе религиозных людей VI и ѴП веков, говорит, что их менее всего 
можно упрекнуть в излишней мягкости. Сострадание никогда не за
слоняет у них идеи справедливости. Эта тема слишком обширна, 
чтобы ее можно было развивать здесь. Ограничусь ссылкой на тех же 
авторов, которые дали нам образы святых освободителей. «Твердым в 
справедливости»“ именует св.Фурсея его житие. У Григория есть 
рассказ о видении адских мук, которым должен подвергнуться аббат 
весьма святой жизни за излишнюю снисходительностьь. Св. Колум- 
бан — автор жестокого монашеского устава, который налагает телес
ные наказания за мельчайшие проступки. Суровый к матери, к своим 
монахам, к любимому ученику Галлу, он не знает меры в угрозах и ос
корблениях короля с. Герман является грозным мстителем своих вра
гов d. Правда, это мщение приходит с неба, но иногда, после молит
вы святого, как исполнение еее. Тема наказания вообще за грех или 
оскорбление святого не многим реже в меровингской агиографии, 
чем тема благодетельного чуда. Строгость и милосердие уравнове
шивают друг друга в моральной экономии века. Следовательно, не в 
крайностях эмоций сострадания следует искать разгадки меровинг- 
ских освобождений, — а в слабости социального сопротивления это
му чувству. Очевидно, государство обладает столь малым моральным 
весом для религиозного сознания, что с ним не считаются в реали
зации идеала. Словом, чудо освобождения имеет свою политическую 
сторону, к которой мы и переходим.

Дело идет о самой важной общественной функции государства: 
о правосудии, с которым соединена охрана жизни и безопасно
сти всех. Святой, раскрывая тюрьму, выпускает из нее воров и 
убийц. На этот счет у нас не может быть сомнений. Всего лишь *

Чудо освобождения

а V. Fursaei, с. 1 censura iustitiae stabilis. S. R. M. IV, 435— «In iudicii veri- 
tateseveritas» прославляется в Pas. Sigismundi. S. R. M. П, p. 335.

* G R. Tu R., Hist. Franc. IV, 33. 
c V. Columbani, passim. 
d V. Germani Par., c. 5, 10, 22, 1. c.
e Ibidem, c. 5: «ad orationem se convertit, nec fides vindictam distulit. Statim ex vi- 

cino férus ursus exsilivit; très illius equos interfecit» 19.
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один раз нам встретилось освобождение невинного а. Почти все
гда арестованные или казненные характеризуются как преступ
ники, как заслужившие свое наказание, как тяжкие злодеи. Свя
той Элигий освобождает убийц графа (fiscalis iudex) ь. «Великое и 
ужасное преступление совершил этот негодяй, и преступно было 
бы позволить ему жить» с— так отвечает граф на просьбу Сиги- 
рамна, и не против виновности несчастного возражает святой. 
Если бы святой вырывал жертвы у правосудия, чтобы исправить 
их, возродить к новой жизни, общество могло бы быть благодар
но за эту замену палача миссионером. Но такие попытки мы 
встречаем лишь в крайне редких случаях. В VI веке, который дал 
нам самое большое количество чудес, этих попыток мы не знаем 
вовсе. Первый в наших источниках проповедует узникам покая
ние Колумбан, с которым приходит на Европейский континент 
моральная строгость ирландской церкви и ее культ покаяния. 
Кратко напоминает Элигий об «исправлении жизни» d, и Сиги- 
рамн увещевает своего злодея, «чтобы он жил справедливо и ра
зумно... и больше не грешил» )е. Их добрые советы отступают на 
задний план перед заботами о нуждах тела. Колумбан омывает но
ги освобожденным, Элигий наделяет милостыней и одевает их 
полунагое тело; Сигирамн отдает разбойнику последний золотой. 
Вообще же мы замечаем у авторов полное безразличие к даль
нейшей судьбе освобожденных^ Они появляются на мгновение, 
чтобы оттенить могущество или милосердие святого, и пропада
ют в безвестности. При таких условиях понятно, что население, к 
которому возвращаются разбойники, не особенно охотно их при
нимает. Епархий при своей попытке спасти от казни разбойника 
встречает сопротивление не со стороны графа, который к нему 
благоволит, а именно со стороны толпы. Она ругалась и кричала, 
что если его отпустят, то «худо будет и стране, и судье». Негодо
вание народа было так сильно, что граф уступил ему. «Охотно я

а G r e g . TUR.  De virt. S. Mart. IV, 35, p. 658. 
b V. Eligii.n, c. 15. S. R. M. IV, p. 702. 
c V. Sigiramni, c. 17. S. R. M. IV, p. 616. 
d V. Eligii, L.c. 
e V. Sigiramni, c. 18.
f  Все, что знает о спасенном с виселицы V. Walarici, с. 12: «qui multa per tem- 

pora vixit» 20.
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слушаюсь тебя, святитель, — оправдывался он, — но народ восстал, 
и я не мог поступить иначе, боясь возмущения против меня» а. В 
народе говорит грубый, но здравый инстинкт государственности. 
Откажите ему в правосудии, и ему останется только самосуд.

Была ли эта простая идея совершенно чужда церковному 
сознанию? Когда церковные писатели— Григорий Турский 
или Фредегарий — говорят о мирских делах как историки, как 
граждане, они умеют ценить твердую и справедливую власть. 
Так, Фредегарий с видимым уважением говорит о герцоге, ко
торый «горячо принялся насаждать мир в своей области, по
давляя преступления злых». Когда он был убит, в его паге поя
вился король и, «насаждая мир, многих беззаконников пору
бил мечом» ь. В биографии своего прадеда, который был свя
тым (т.е. уже в настоящем житии), Григорий Турский не мо
жет обойти молчанием его мирских заслуг. Он назывался так
же Григорием «и в течение 40 лет правосудно управлял обла
стью Отенской» в качестве графа: «Был он так суров и строг к 
злодеям, что едва ли кто из виновных мог убежать от него» с. И 
этот суровый граф, сделавшийся в старости епископом Лангр- 
ским, по смерти, как мы видели, стал ревностным освободите
лем узников. Автор ничего не сообщает о его раскаянии в сво
ей жестокости или о перемене его воззрений. По-видимому, 
он не замечает никакого противоречия между началом и кон
цом этой интересной карьеры. Граф должен казнить преступ
ников, епископ, поскольку в силах, — освобождать их.

Но противоречие — не личное, а общественное— остается и 
приводит к конфликтам. Как же относятся в этом конфликте друг 
к другу представители церкви и государства? Перед нами прохо
дит целая галерея судей — большею частью графов, — характери
зуемых большей или меньшей степенью своей злостности. На од
ном конце свирепый мучитель, который, издеваясь над заступни
ком, приказывает повесить осужденного вверх ногами d\ на дру
гом — граф, даже король, которые ни в чем не могут отказать свя
тому. Большинство пытается отстоять свое право или исполнить

Чудо освобождения

а G r e g . T u r ., Hist. Er. VI, 8. 
b Fredegarii Chron. I. IV, c. 43. S. R. M. П, p. 142. 
c G r e g . T u r . Vitae patrum, ѴП, с. 1. 
d V. Eparchii, с. 11.
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свой долг, при всем уважении к святому. Майордом Эрхиноальд 
приглашает Фурсея к себе, прося крестить своего сына. Святой 
«не отказывается, любя его, как самого себя». Они садятся за пир, 
но просьба святого об освобождении заключенных осталась не
удовлетворенной: «minime inpetravit» 21 °. Герман также пирует с 
графами в Аваллоне и Париже, но отказ первого характеризуется 
как упорство («obstinato spiritu»22). Таков же трибун в Ротагиаке: 
«durus non annuit»23. Не отпустив виновных, он сделался винов
ным сам ь. «Severitas iudicis» (asperitas)25 отправляет вора на висе
лицу в Сен-Кантене, невзирая на мольбы священника с. Упорство 
других идет дальше. Они посылают погоню за спасенными: выве
денными из темницы Колумбаном d, сорвавшимся с виселицы 
обидчиком Епархия е. В этих случаях их поведение не находит 
никакой квалификации. Желание графа повесить вторично ви
сельника, снятого св. Валариком, — это «saevus furor»26, а сам он 
«tyrannus» f. Однако и этот тиран укрощается проповедью свято
го. Редко требуется второе чудо для вразумления непокорного. 
Почти всегда граф уступает или просит прощения. Однажды он 
несет наказание за свое упорство. Беглецы аваллонской тюрьмы 
спешат прямо в Париж, минуя графа, который не успел поэтому 
выразить своего отношения к совершившемуся чуду. Но когда 
граф Никазий отправляется сам к святому Герману, «он, уже 
представ перед ним, тотчас повергается на землю и близок к 
смерти. По заступничеству святого человеку, уже лишенному на
дежды на жизнь, вернулись сила и сознание. Тотчас перевязь 
свою, которою был опоясан, и меч он передал в дар блаженному 
Герману, а после сам же выкупил, уплатив их стоимость». В чем 
же его вина? Святой напоминал ему о милосердии (misericordia). 
Теперь «он научился собственным несчастием помогать другим в 
нужде» 8. Он наказан за свою черствость. * *

а V. Fursei, с. 11.
* V. Germani, с. 61: «qui sancto non paestitit pro absolutis reis tribunus reus effec- 

tus est» 24.
c G R. T u  R. In gl. mart., c. 72. 
d V. Columbani, c. 19. 
e V. Eparchii, c. 10. 
f  V. Walarici, c. 12.
8 V. Germani, c. 30.
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Черствость или жестокость— вот все, в чем упрекают судей 
святые и агиографы. Ни разу мы не видим графа оскорбляющим 
лично святого (в этих легендах); ни разу он не упрекается в не
справедливости. Иногда только слышится сомнение в самом его 
деле, где так возможна ошибка, где не может быть чистой спра
ведливости: «iusta vel ini us ta sententia»27 a. Фюстель де Куланж, 
отмечая отрицательное отношение церкви к государственному 
суду, ставит это в связь с произволом и продажностью суда. Для 
доказательства этой коррупции он приводит много фактов, но 
исключительно из хроники Григория Турского. Мы не имеем ос
нования подозревать правдивость Григория. Он описывает 
жизнь, как она есть или как она представляется ему. Жития име
ют дело с легендой. Но это и поразительно, что в идеализиро
ванном изображении действительности, где графу отводится 
столь маловыигрышная роль, его не упрекают в криводушии. Это 
лишнее: он осужден уже за одно исполнение своего долга.

Было бы чрезвычайно интересно услышать из уст какого- 
нибудь святого принципиальное обоснование своего требования. 
Какими аргументами хочет он поколебать совесть судьи? К сожа
лению, наши источники на этот счет слишком лаконичны. Под
робно передает диалог святого и графа V.Sigiramni, памятник ка
ролингской эпохи; так как она написана по меровингскому жи
тию и сохраняет даже некоторые выражения минувшего века, то 
мы приведем из нее развитие темы «misericordia». Святой обра
щается к графу и «окружающим» его, в которых можно видеть не 
только слуг и палачей, но и народ, участвовавший в судебной 
сходке, как в житии Валарика или в рассказе Григория Турского о 
св. Епархии. «Подойдя к судье, говорит бл. Сигирамн: “Этого 
преступника, обреченного смерти, прошу тебя, судья, отпусти его 
и позволь нам хотя бы выкупить его от тебя за деньги, чтобы он 
жил”. Но судья возразил с горячностью (viva voce): “Великое и 
Иисус говорит в Евангелии: “Отпустите, и отпустится вам”; и еще 
возвестил он: “если не отпустите людям согрешений их, ни отец 
ваш ужасное преступление совершил этот негодяй, и преступно 
было бы позволить ему жить”. Тогда славный муж Божий, кото-

Чудо освобождения

а V. Walarici, с. 12. «Quidam comes... iuxta morem saeculi concioni praesidebat, 
quod rustici mallum vocant. Et cum ibidem, ut solet adesse, malis gestis iusta vel 
iniusta sententia unicuique proderetur»2e.
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рый был исполнен любви, одарен состраданием, сиял разумом и 
мудростью, сказал всем им, присутствовавшим при этом деле: 
“Есть ли кто-нибудь из вас без порока или без какого-нибудь греха 
перед Богом?” На это все, отвечая в один голос, признали то, че
го не могли отрицать. “Сознаемся, все мы грешники, и все мы, 
имея грехи, нуждаемся в милосердии Божием”. Тогда благостный 
муж продолжал к ним кроткую речь свою: “Пусть же всякий из вас 
войдет внутрь себя и, если он без греха, пусть взвесит себя перед 
очами праведного Бога. И милосердный искупитель наш Господь 
небесный не отпустит вам согрешений ваших”. Вот, братья, пусть 
каждый взвесит себя, и если кто-нибудь может найти себя без гре
ха, пусть собственной рукой, как праведный неправедного, убьет 
этого виновного...” И все... умолкли и кричали: освободить от 
оков преступника, которого раньше, связав крепкими цепями, 
обрекли смерти» а.

Мы не должны сомневаться в поразительном действии этого кра
сноречия. Слова сочинены писателем, но мы уже знаем, что убеди
тельность их не одна легенда. Проникнутая пафосом Еангелия, эта 
речь принципиально уничтожает человеческое правосудие.

А между тем церковь как общественная организация давно уже 
знала, наряду с государственным, и свой суд, свое право. Здесь не 
применяется евангельский принцип: «кто из вас без греха». Епи
скопский суд все расширяет свою компетенцию, захватывая ог
ромную сферу и чисто светских отношений6. По отношению к 
клирикам, многочисленным рабам и крепостным церковных зе
мель епископ является судьею, располагающим всеми мерами ре
прессий, кроме смертной казнис. Не стоит говорить, что нередки 
были епископы, применявшие ее фактически над своей челя
дью d, встречались епископы-тираны, которые могли ослеплять, 
кастрировать* *, хоронить живьем/ Все это превышения власти, 
не одобряемые церковью (хотя и не сопровождавшиеся карой).

а V. Sigiramni, с. 17. 
b LÖNING, о. с., П, р. 489 sq.
с LÖNING, о. с., р. 496. п. 2. против Рота, который усматривает смертную 

казнь у Григ. T. IV, 36. 
d G r e g . T u r . Hist. Fr. IV, с. 36.
* Acta ep. Cenom., с. 20. 
f  G r e g . T u r . о. с. IV, с. 12.
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Но канонинеское право предусматривает заключение и телесные 
наказания. Заключение клириков могло быть пожизненным в 
случае тяжких преступлений, или временным а. Местом заключе
ния могла быть келья монастыря, но также и настоящая тюрьма. 
Почти несомненно, что епископ, будучи властелином зависимого 
населения, имел и свою тюрьму. ЖйТие Филиберта рассказывает, 
что святой, оклеветанный клириками, был посажен в тюрьму сво
им (тоже святым) епископом*. Эта тюрьма называется тем же 
именем (ergastulum), как и графские тюрьмы, и представляет ме
сто «грязное и темное» (sordidum et obscurum).

Что касается телесных наказаний, то соборы угрожают ими 
обыкновенно низшим клирикам. Число назначаемых ударов оп
ределялось, как и в монастырских уставах, согласно иудейскому 
праву, в 39. Это называлось «disciplina légitima»29 с. Святой Нице- 
тий Лионский частенько бивал своего диакона «pro facinus adul- 
terii»30 d. Св. Цезарий, en. Арльский, «как к себе был суров, так 
строг и к исправлению других» е. Из его жития мы узнаем, что «за
конное число» могло бытъ в иных случаях и увеличено. Он «тща
тельно наблюдая», чтобы ни один виновный, раб или свободный 
из служащих ему не получал никогда сверх «законного наказа
ния», т. е. 39 ударов. Если же был он пойман в тяжком преступле
нии, то (епископ) позволял через несколько дней бить вторично, 
запрещая только забивать до смерти/. В последнем случае телес
ное наказание возвышается из бытовой сферы в идеальную. Об
раз святого епископа в идеализирующем портрете нисколько не 
оскорбляется 39 «законными» ударами. Святой епископ может и 
должен быть строгим, но справедливым судьей £ И подобно тому 
как церковное сознание признает его право на «законную дисци
плину», оно щадит и его тюрьму. На десятки графских тюрем, 
разбитых небесной силой, мы не встретили ни одной церковной.

Чудо освобождения

а Concilia: Ера on., с. 22; Macon (а 583), с. 8; cf. Lôning, о. с., р. 495.
* V. Filiberti, с. 25. S. R. М. V, р. 597.
с Образцом послужил ап. Павел, получивший от иудеев 5 раз по 39 ударов. П 

Кор. гл. 11, 24. 
d Hist. Franc. IV, 36.
e V. Caesarii Arelat. L c. 18. S. R. M. Ш, p. 463.
/  L c., c. 25, p. 466.
£ Cp. выше.
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Итак, дело не в отношении церкви к правосудию, а в отноше
нии ее к государственному правосудию, иными словами, в отноше
нии ее к государству а.

Если бы мы имели возможность проследить реакцию церкви на 
другие функции государства: финансовое управление и войну, — 
мы убедились бы, что и к ним церковь стоит в той позиции, ка
кую она занимает к правосудию.

Она игнорирует их значение, если не отрицает принципиально. 
Она борется с ними практически и дискредитирует их применением 
абсолютных норм евангелия. В частности, отношение ее к налогам 
мы могли бы охарактеризовать словами Фюстель де Куланжа: 
«Духовенство и епископы вели борьбу с государственным налогом; 
они внушали, что последний несправедлив и противен христианству; 
они приучили народ проклинать налоги и стали во главе народного 
сопротивления; они уничтожили подати в некоторых провинциях, 
подорвали их, сделали ненавистными в остальных» ь.

Здесь речь идет уже не об идеалах церкви, а о ее политическом 
поведении. Действительно, отраженные в агиографии идеалы во
площались в правовые нормы. Героической борьбе пастыря с не
справедливостью соответствует финансовый иммунитет. Чудо ос
вобождения санкционирует право «убежища» (asylum) и рост цер
ковной юрисдикции.

Мы вынуждены держаться в узких рамках поставленной темы.

а Да будет нам позволено одним примером из поздней агиографии отрица
тельно оттенить характер меровингского отношения к правосудию. Св. Бер
нард Клервоский добивается однажды освобождения от казни опасного пре
ступника. Но 1) граф Тибо уступает его просьбе, 2) граф характеризуется как 
princeps christianissimus31, 3) святой обращает элодея и делает из него образ
цового монаха (конверза): «factus est illi deinceps obediens usque ad mortem 
triginta, ni fallor, et eo amplius annos in ordine supervivens»*2. HERBERTI, de 
miraculis I. П, C. 15, MlGNE, t. 185, cl. 1324 — 25. Cf.: E. VACANDARD. Vie de 
saint Bernard. I, p. 256—257. Мы не имеем возможности подкрепить это 
случайное наблюдение систематическим исследованием позднейшей агиогра
фии. Укажем, что автор, специально изучавший агиографию X века, не отме
тил в своей работе «чуда освобождения» в главе о типических чудесах: ZOEPF. Das 
Heiligen-Leben im 10. Jahrh. 1908, p. 181 sq. Обычные в феодальную эпоху чудеса 
освобождения из плена имеют отдаленное отношение к нашей теме.

* Ф. ДЕ КУЛАНЖ. История обществ, строя древней Франции. T. VI, стр. 43 
рус. перевода.
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Однако и сейчас кое-что можно сказать с полной определенно
стью. Фюстель де Куланж, который давно обратил внимание на ин
тересующие нас явления, неправильно связывал их с эпохой рас
пада меровингской государственности. Ярче всего они выступают 
на наших глазах в середине VI столетия. Их корни мы наблюдаем 
с V века, в момент падения римской власти. Формулируя нашу мысль с 
такой определенностью, на которую, мы сознаем это, не дает права 
настоящий отрывочный очерк, решаемся сказать: со времени круше
ния империи франкская церковь живет с аполитическим сознанием, 
помогает не строить, а разрушать грубую, но единственно возможную 
форму варварского государства, с которым она внешне спаяна,— в 
ожидании тех времен, когда каролингские государи соблазнят ее но
вой идеей императорской теократии.

Чудо освобождения



Боги подземные
К ИСТОРИИ СРЕДНЕВЕКОВЫХ КУЛЬТОВ

П р е д м е т о м  н а с т о я щ е й  работы является анализ одного из 
народных культов переходного и двоеверного века. Этим опре
деляется и интерес исследования, направленный одновременно к 
античному прошлому и средневековому будущему. Религиозность 
галльского общества VI века есть тот основной фонд, из которого 
вырастает почти вся католическая культура Запада. Но вместе с 
тем она несет в себе тяжелый груз традиций; она не свободна от 
темных переживаний и дохристианской древности.

Факты, которые я сгруппировал здесь, не новы. Их главный источ
ник — Григорий Турский, писатель, каждое слово которого было 
предметом ученых комментариев. Но мне кажется, что они— эти 
факты — все еще нуждаются в правильном освещении; они не были 
до сих пор еще выделены из той широкой области культа, в связи с 
которой их рассматривает наш источник. Действительно, и Ма- 
риньян“, и Бернулли* 6— авторы, в последний раз изучавшие эти 
факты, рассматривают их как частности и формы господствующего 
культа святых. Мне кажется, что культ гробниц и культ святых не 
вполне покрывают друг друга; первый из них обнаруживает своеоб
разные черты, отчасти выводящие нас за границы классической цер
ковности.

Разумеется, Григорий не бытописатель народных суеверий. Он 
агиограф — я имею в виду его opera minora В своих книгах: «In 
gloria martyrum» и особенно «In gloria confessorum» — он дал своего 
рода гид для паломника по святым местам древней Галлии. Но он 
не довольствуется передачей слышанных им рассказов о чудесах 
признанных и чтимых святых. Он интересуется возникновением

а MARIGNAN. Études sur la civilisation française. T. П: Le culte des saints sous les 
Mérovingiens. 1899.

6 Be r n o u l l i . Die Heiligen der Merowinger. 1900.
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новых культов, явлениями и обретениями «забытых» угодников. 
Его живое любопытство с жадностью ловит слухи о таинственных 
явлениях, нередко очень далеких от его темы. Писатель-агиограф 
не может побороть наивного рассказчика. И мы пользуемся его 
расточительностью, чтобы собрать разбросанные здесь и там сле
ды интересующего нас культового явления.

Я возьму за отправной пункт один очень типический случай. «В 
пределах Турской области, — рассказывает Григорий, — была не
большая гора, покрытая терновником, ежевикой, лозняком и столь 
густо заросшая диким виноградом, что едва можно было через н е  
го пробраться. Ходила молва, что в этом месте покоятся две д е  
вы, посвященные Богу. В канун праздничных дней верные часто 
видели там вожженный небесными силами свет. И вот один из 
них посмелее, полагаясь на свое мужество, не убоялся темной но
чью подойти к этому месту и увидал свечу дивной белизны, пылав
шую безмерно ярким светом. Долго дивился он, потом ушел и 
рассказал другим о виденном. Тогда одному из жителей места де
вы показываются в видении; рассказывают, что они погребены там 
и, лишенные крова, не могут больше выносить мучений от дож
дей. Он же, если хочет себе добра, пусть нарежет терновнику и 
сделает над могилами сень». Таково начало обстоятельного рассказа 
Григория®

По установившейся еще с ГѴ века традиции (обретение релик
вий св. Стефана) видение повторяется, сопровождаемое угроза
ми. Крестьянин делает больше, чем от него требуют. Предвари
тельно он мастерит деревянный навес, но летом из свезенных им 
камней строит часовню. Только окончив ее, он зовет для освяще
ния, «ad benedicendum», епископа Евфрония. Но здесь он сначала 
встречает отказ. Епископ жалуется на свою старость, на осеннее 
время, на дороги, превращенные в грязь. Необходимо новое ви
дение святых дев самому епископу, новые их жалобы и даже 
слезы, чтобы побудить Евфрония к освящению часовни.

Григорий слышал этот рассказ из уст самого Евфрония, своего пред
шественника по Турской кафедре. Епископ любил вспоминать под
робности виденного им сна. Он запомнил наружность святых дев, их 
походку и рост. Он узнал от них и имена. С этих пор святые Мавра и

® In gl. conf., cap. 18. Цитирую по изд. B.Krusch в Monumen. Germ., Ser. rer. 
Mer., 1.1, pars 2, p. 757.
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Бритта вошли в календарь Турской церкви и получили свой празд
ничный день а. Процесс канонизации закончен.

Все своеобразие этого нового культа в том, что в основе его — 
не память о живой личности подвижника, мученика, аскета, даже 
не имя, сохраненное традицией церковных диптихов; в основе — 
безымянная гробница и вокруг нее творимая легенда.

Прежде чем перейти к анализу этого процесса канонизации, 
рассмотрим несколько случаев, обнаруживающих между собою 
поразительное сродство. «В другом месте, в Турском округе, сре
ди терновника и ежевики, была гробница, в которой, по расска
зам, схоронен был какой-то епископ; имени его не знали жители, 
и хотя немногие, но совершали ему службу». Впрочем, это упоми
нание о службе, встречающееся в одной лишь Брюссельской ру
кописи Хвеке (7661 —71), по всей вероятности, не принадлежит 
Григорию, и в таком случае место всякого культа занимает леген
да о погребенном епископе. Поводом к откровению на этот раз по
служило святотатство «одного бедняка», который увез тяжелую 
крышку саркофага, чтобы покрыть гробницу своего сына. Болезнь, 
в течение года удручавшая его, была наказанием, а видение епи
скопа открыло его вину. Явившийся называет себя: «Я — Бенигн- 
епископ, чужестранцем пришедший в этот город». На этот раз 
автор не сообщает о дальнейшем развитии культа, ограничившись 
рассказом о чудесах, имевших место при возвращении камняь.

В Маллиакес, городке той же Турской области, был монастырь, 
«построенный на вершине горы, окруженный древними, уже 
разрушенными зданиями. Говорят, в этом месте была потаенная 
крипта2, и никому из христиан не было открыто это место, но в 
каждую ночь накануне Господних праздников жители видели во- 
жженный свет, хотя никто не знал, что означает сия тайна: толь
ко подозревали люди, что здесь скрывается что-то божествен- * *

а 28 января.
* G1. conf., cap. 17. В Утрехт в 966 г. перенесены реликвии Бенигна вместе с 

другими святыми. Читается passio Бенигна Дижонского. Но «Translatio 
S. Agnetis, S. Benigni etc.» называет его en. Шартрским и рассказывает о 
первом обретении его реликвий при Хлодвиге, который перенес их в мо
настырь на Луаре; впоследствии они были скрыты при норманнских набегах. 
Болландисты считают Бенигна еп. Шартрским: A.S., 28 juni; t. V, 359 р. 
(Translatio 27Januarii). 

с MAILLÉ, с. 1619 г. Luynes.

156



Боги подземные

ное». Тайну разглашают двое одержимых, как всегда одаренных 
ясновидением. «Здесь покоится блаженный Соллемний в скры
той крипте». Они же указывают и место, где нужно копать и где 
действительно найдена подземная крипта, в которую ведет ряд 
ступеней, и в ней «большая гробница» а. Святой Соллемний был 
отождествлен с еп. Шартрским (современником Хлодвига3), так 
же как и св. Бенигн. Но для нас интересны не эти отождествле
ния, являющиеся последним звеном цепи, а начальные моменты 
нового культа, который, очевидно, может относиться и к 
«неведомому богу» 4.

Попробуем анализировать элементы этого культа. Прежде все
го бросается в глаза, что это культ народный в двояком значении 
этого слова. С одной стороны — мирской, светский. Почин исхо
дит не от церкви, которая только в одном случае у Григория фор
мально благословляет его, хотя и после некоторых колебаний. В 
двух других о вмешательстве церковной власти даже не упомина
ется, хотя многочисленность чудес у крипты Соллемния, в связи с 
позднейшей судьбой культа, заставляет предполагать его. Дейст
вующие лица обыватели — «incolae, habitatores». Но это народ и в 
социальном смысле слова, т. е. низшие слои его. «Бедняком» на
зван похититель саркофага Бенигна, удостоенный его видения. 
Муж, которому являются турские девы, сам с топором в руках 
строит навес, сам на телеге, запряженной волами, свозит камни, 
из которых строит часовню. Наконец, и характеристика описы
ваемых мест заставляет предполагать в почитателях заброшен
ных гробниц деревенское, крестьянское население. Дикая пус
тынность ландшафта рисуется очень ярко. Дважды упоминается 
непроходимая чаща, дважды вершина горы. В одном случае ан
тичные руины на горе, хотя и поблизости монастыря, создают впе
чатление — вероятно, не случайное, — мрачного запустения. В этой 
обстановке появляется таинственный ночной свет. Впрочем, хотя 
Григорий и настаивает на божественной природе этого света, но 
смельчак, вздумавший наблюдать его над могилой турских дев, нашел 
в чаще восковую свечу — «cereum»; другой, явившийся туда с топо
ром — очевидно, днем, — видел только капли воска, «validas de cereis 
guttas in modo libani odore nectareo flagrantes»5. Впрочем, в других 
случаях Григорий признает, что свечи приносятся на могилы «усер-

“ Gl. conf., с. 21.
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днем христиан»: например, на гробницы Бенигна Дижонского и 
Амаранда Альбигойского, еще не пользовавшихся церковным почи
танием а. Итак, ночные огни не только возбуждают религиозное лю
бопытство и, подвергаясь чудесному их толкованию, начинают ряд 
новых знамений, но говорят уже о зародившемся, хотя бы и тайном, 
быть может, даже одиночном культе.

Я должен был подробно остановиться на анализе этих трех «от
кровений», потому что нигде процесс создания новых святых или, 
точнее, новых культов не прослежен Григорием с такою исчер
пывающей полнотой. (Ведь он описывает, почти как очевидец, 
то, что совершилось в Турской земле.) Здесь целы все звенья це
пи, в других местах разорванной. Кое-где нам удается увидать на
чало ее — безымянные гробницы, чаще конец — откровение 
угодника в видении или чуде; иногда же все перипетии протекают 
в таком сокращении или схематизации, что становятся понятны
ми лишь в освещении анализируемой группы фактов.

Генезий Овернский открылся совсем недавно— «nuperrimo 
tempore», при en. Авите, современнике Григория, его пережив
шем (еп. с 571). Нас вводят in médias res* 6. «Бедняк», потерявший 
своих волов, видит во сне «некоего мужа», который обращается к 
нему со словами: «Иди по дороге, ведущей в лес, и ты найдешь во
лов, которых разыскиваешь с такой заботой: они щиплют густую 
траву у мраморного камня; запрягши их в телегу, возьми камень и 
положи на гробницу, которая стоит вблизи дороги. Это моя мо
гила; я, говорящий с тобой, — Генезий; в одеждах крещения6 я 
мучеником покинул этот свет». Сон сбывается, а ряд чудес побуж
дает епископа Авита построить не часовню, а базилику, уже в то 
время полную паломниками, чающими исцелений, и учредить 
св. Генезию праздник.

Здесь особенно поразительна быстрота создания и расцвета но
вого культа, у которого, по-видимому, нет никаких церковных тра
диций с. В этом убеждает нас еще одно обстоятельство: епископ, по
а Gl. mart., с. 50 и 56.
6 «In albis positus». Gl. mart., с. 66.
с Le BLANT, «Inscriptions chrétiennes de la Gaule», t. I, p. 15, n. 476, пред

полагает наличность (утраченной) эпитафии с упоминанием «in albis». Cog- 
nomentum святого Puer или Infans в мартирологиях, — Saint Genez l'Enfant. 
Его Acta не напечатаны, как слишком fabulosa для болландистов; французский 
перевод у Branchine. Vie des saincts d'Auvergne p. 348. В Оверни чтили св.
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свидетельству Григория, «украсил эту базилику и реликвиями свя
того Генезия Арльского». Имя знаменитого патрона римского А ре  
лата, мученика, воспетого Пруденцием, в связи с полным отсут
ствием данных о древнем культе Генезия Овернского, явственное 
и из рассказа Григория, заставляет предполагать теперь самых 
осторожных исследователей (Дюшена, Делеге), что здесь имело 
место культовое удвоение Арльского мученика. Этот случай не 
стоит особняком в святцах старой Галлии. Не останавливаясь на 
вероятных, но все же спорных отождествлениях, достаточно ука
зать, что миланская чета святых — Назарий и Цельзий — чтились 
как местные мученики в Эмбрене (и это предание было уже в 
VIвеке закпреплено в их актах0), а каппадокийские близнецы: 
Спевсипп, Мелассипп и Елевсипп — в Лангре по крайней мере с 
середины VI векаь. В большинстве этих случаев такое удвоение 
личности святого связано с рассеянием его реликвий. Но оверн
ский случай своеобразен. Легенда развивается вокруг не реликвий, а 
гробницы. Мраморный саркофаг у лесной дороги, крестьянин, удо
стоенный видения, вводят нас в уже знакомую обстановку. Не хватает 
сведений о тайном культе, предшествующем откровению. Необходи
мо предположить его, чтобы сделать понятным остальное.

Мученик Бенигн Дижонский в конце VI века пользовался столь 
бесспорной славой, что мы не могли бы и ожидать от Григория 
истории происхождения его культа, если бы она не была так тес
но связана с его фамильными воспоминаниями. Установление но
вого культа относится ко времени Григория Лангрского, прадеда 
нашего автора (от 506 —507 до 539 —540). Но так как с тех пор бы
ло составлено и пользовалось общей известностью житие св. Бе- 
нигна, то Григорий, начиная свой рассказ с кончины мученика и 
погребения его, несколько затушевывает беспочвенность его не
давнего культа. Может создаться впечатление, что происходит не 
откровение нового мученика, а откровение его реликвий.

Однако положительное свидетельство Григория, что в начале 
VI века акты мученика были в Дижоне неизвестны, резкая оппо- * *

Генезия, епископа ѴП века (3 июня), и св. Генезия «cornes» (5 июня), которых 
болландисты отличают от Genesius Infans A.S. 28 octobris. 

а Quos apud Ebredunensim Galliarum urbem passos lectio certaminis narrat7. In gl. 
mart., c. 46.

* L.DUCHESNE. Les fastes épiscopaux de l'ancienne Gaule, 1.1, p. 50.
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зиция епископа его почитанию, наконец, смелость фантазии его 
агиографа, современного описываемым событиями®, указывают 
скорее на то, что Бенигн был совершенно неизвестен в Дижоне в 
эпоху Григория Лангрского. Когда Турский епископ говорит о 
церковном почитании местных святых, еще не открывших своих 
реликвий, он не забывает упомянуть об этом ъ.

Около Дижонас была древняя полуразрушенная крипта, спус
тившись в которую можно было видеть большой саркофаг. «Люди 
нашего времени, — рассказывает автор по семейным воспомина
ниям, — и особенно бл. еп. Григорий, думали, что там схоронен 
кто-нибудь из язычников». «Люди нашего времени» — очевидно, 
интеллигенция или круги, близкие к церкви, — в своих предпо
ложениях основывались на больших размерах саркофага. Их ар
хеологические основания шатки, но, если бы гробница носила 
какие-нибудь следы христианской символики, их предположение 
было бы необъяснимым. Не так думал и верил деревенский люд — 
rustici. «Они приносили там обеты и скоро получали просимое». 
В благодарность они ставили на гробницу свечи, как везде.

Епископ пытался прямо бороться с этим народным поклонени
ем d, и только видение Бенигна сломило его упорство. Мученик 
«открывается» епископу. «Se révélât» естественнее всего понять: в 
видении открывает свое имя. После этого канонизация (разумея 
под ней установление церковного культа) совершается немедлен
но и на этот раз увенчивается находкой жития, принесенного че
рез несколько лет путешественниками или паломниками из Ита
лии (так, кажется, правильнее понимать текст: ab euntibus in Ita- 
liam * *). Последнее обстоятельство не только не разрушает пред
ставления о народном, внецерковном происхождении мученика 
Бенигна, а скорее укрепляет его. Италия VI века почти не обна
руживает и собственного агиографического творчества. Ее судь-

Г. П. Ф едотов

а L .D u c h e s n e . L с., 1. 1, р . 54.
* Св. Маллоэ и Виктор в Биртене: In glor. mart., с. 62.
с Церковь св. Бенигна, заменившая крипту, стояла вне стен города. Древность 

постройки отмечена Григорием: «cripta ilia, quae ab antiquis transvoluta fuerat, 
diruta erat» ®.

d «Nullo modo credebat, sed magis, ne ibidem adorarent, fortiter testabatur» 9. Gl. 
mart., c. 50.

e Несмотря на защиту болландистом буквального толкования: A.S.Nov. I, р. 135.
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ба — покрывать своим священным именем произведения явно ле
гендарные, которые с трудом могли бы быть приняты на родной 
почве без этого авторитета. Мы знаем из того же Григория Тур
ского, что епископ Труа, заподозривший клирика часовни св. Па
трокла в подложном составлении его актов, уверовал в них лишь 
тогда, когда рукопись их была принесена ему воинами, возвра
щавшимися из Италии а.

Далеко не так ясно происхождение культа Альбигойского муче
ника Амаранда. Его не дошедшее до нас житие, которое видел 
Григорий*, рассказывало об откровении его гробницы, «долго 
таившейся под зарослями терновника». Но за этим следует вто
ричный упадок культа, вызванный полным обезлюдением мест
ности после вражеских нашествий. Житие утверждало, однако, 
непрерывность культа мученика, поддерживаемого пришельца
ми. Крипта в пустынной местности и свечи, зажигаемые на моги
ле, — слишком знакомые нам черты, тем более ценные, что по 
всем признакам картина этого культа относится к V векус. К со
жалению, за утратой его жития мы совершенно лишены возмож
ности судить, насколько церковные влияния и традиции могли 
питать этот народный культ.

Вот все, что сообщает нам Григорий о культе деревенских бе
зымянных гробниц. Я изолирую эту группу верований от круга 
однородных городских преданий потому, что они представляют 
много особенностей; они свободнее от церковных воздействий, 
самочиннее и смелее. Они дают и больше намеков для раскрытия 
смысла всех безымянных культов. Их малочисленность у Григо
рия Турского неудивительна. Ведь эти культы попадают в поле 
его зрения лишь тогда, когда развитие их вполне закончено: на
речено имя, построен храм, когда церковь, вообще, совершила 
рецепцию. Иначе что заставило бы паломника отклонить свой 
путь от епископальных городов и общепризнанных националь
ных святилищ в глушь деревень и вилл, в глубь лесных дорог? Да 
и то почти во всех описанных случаях (в 5 из 6) Григорий расска
зывает о том, что творится на родной ему земле Оверни, Тура,

0 G1. ш .,с. 63.
* In glor. mart., с. 56.
с Св. Евгений Карфагенский, избравший себе могилу в одной крипте с 

Амарандом, скончался в 505 г. In gl. m., с. 57.

6 Ф едотои Г. П. 161
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Дижона. Мы должны предположить, что дороги Галлии были по
крыты гробницами, служившими предметом поклонения для ок
рестного населения, если одна Турская епархия в VI веке дает пе
чать канонизации трем из этих народных святынь. Но раз кано
низация совершилась, агиография совершенно окутывает тума
ном начала культа (как это случилось, напр., со св. Бенигном). 
Следовательно, ни до ни после церковной рецепции этот процесс 
обычно недоступен нашему наблюдению. Григорий как мемуа
рист, не агиограф, в немногих случаях приоткрывает завесу.

В городе не меньше чтят старые безвестные гробницы, смотрят 
на них с суеверным страхом, слагают легенды. Но самая много
численность их, нагроможденных по кладбищам, вокруг базилик 
или в их стенах, разбивает внимание, мешает индивидуализации, 
не дает процессу канонизации доразвиться до конца. С одной сто
роны, реликвии признанных мучеников, гроба святых епископов 
насыщают религиозную потребность города, впитывают весь по
ток обетов и молитв. С другой— «обретения» и «откровения» 
оказываются под более строгим контролем церковной власти, 
которая направляет их по желательному ей руслу. Столько древ
них епископов, имена которых занесены в церковные диптихи, 
покоятся неведомо где столько найденных святых останков ли
шены храмов, заброшены или пользуются еле теплящимся куль
том ь. И тем не менее легенда роится вокруг безымянных гробниц. 
Однако центры притяжения здесь иные. В деревне тянутся к оди
ноким могилам в глухой местности. В городе с уважением смот
рят на гробницы, стоящие в кругу церковной ограды, поближе к 
останкам мучеников, ad martyres. Неведомые усопшие, «sancto
rum sociati sepalcris» 10, делаются причастными славе своих небес
ных защитников.

Обширное и древнее Отенское кладбище, около разрушенной 
церкви Стефанас, с XVII века привлекало к себе внимание архео
логов и исследователей церковных древностей. Воображение лю
дей VI века также влеклось к нему. Григорий убежден, что среди 
стольких мертвых скрываются гробницы «верных и достойных

а См. обретения Урсина в Бурже (G. с.79), Валерия в Сен-Лизье (с. 83), Маллоза 
и Виктора в Биртене (G. ш., 62).

ь См. о Лиминии Овернском (G. с., 35), о Патрокле в Труа (G. ш., 63). 
с «Polyandre de S.-Pierre l’Estrier».
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Бога душ». Часто там слышится таинственное пение, «многим яв
ляются нередко» они — эти души, которым Григорий все же не 
решается дать имя святых. Он передает слышанный им рассказ, 
как двое из «местных жителей», привлеченные пением в базилике 
св. Стефана, ночью входят в нее и видят поющий хор... «В храме 
нет огней; но от них исходит свет, озаряющий все». Один из незна
комых мужей строго укоряет дерзких пришельцев за то, что они 
нарушили «тайну их молитв». Он приказывает им оставить не толь
ко храм, но и их дома. Ослушавшийся этого повеления умирает а. 
Ночное пение, соединенное с таинственным светом, играет в 
храме ту же роль, что свечи на одиноких могилах: знамение при
сутствия святых сил. Следует заметить, что на этом же кладбище в 
эпоху Григория чтили гробницы святых епископов Отена, из 
числа которых саркофаг Кассиана был «почти насквозь просвер
лен» больными, соскабливавшими его пыль для лечебного напит
ка, И хотя базилика св. Стефана находилась за городской стеной 
и, по-видимому, вокруг нее вырос особый поселок, где имели свои 
дома упоминаемые Григорием «местные жители»* *, городской и 
даже епископальный характер «полиандрия» несомненен.

В Клермоне Овернском при постройке базилики в честь муче
ника Ан то лиан а, еще в начале VI векас, «закладывая фундамент, 
удалили многочисленные тела святых, не зная, каковы заслуги тех, 
кто покоился в найденных гробницах». Это место было частью ста
ринного кладбища, и, очевидно, у многих существовала презумп
ция святости этих останков. По крайней мере мученик Антолиан, 
явившись «некоему мужу», горько жаловался на совершенное ради 
него святотатство: «Горе мне, ради меня обижены многие из моих 
братьев». Быть может, эта легенда сложилась и позднее, в конце 
столетия, когда обвал этой церкви при еп. Авите приписывали 
пророческому слову мученика d. Во всяком случае, от этих верова
ний были далеки епископальные круги начала столетия, так как

а G. С. 72.
* Заключаем это из выражений Григория: apud Agustidunensim urbem... duo ex 

incolis loci., a domibus vestris abscedite... alter vero, qui in loco remansit11. G. C.
72.

c En. Аполлинарий, сестра и жена которого строят церковь, занимал Оверн
скую кафедрув515 — 516 годах. Greg. Tur. Hist. Fr. Ш, 2. 

d «Qui haec coeperunt ad effectum perducere non possunt» 12. G. M. 64.
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строительницами церкви, потревожившими останки святых, бы
ли сестра и жена епископа Аполлинария. Замечательно, что не
многие случаи сопротивления или безучастия епископов по отно
шению к народной канонизации безымянных святых рассказаны 
Григорием о деятелях прошлых поколений (Евфроний Турский, 
Григорий Лангрский, семья Аполлинария). К концу века такая кри
тическая сдержанность становится редким явлением. Григорий Тур
ский и Авит совершенно увлекаются течением народных верований.

Однако у Григория нельзя не заметить некоторых колебаний, 
какой-то неясности воззрений. Подробно описывает он старое 
кладбище при базилике св. Венеранда в его родном Клермоне. 
Гробницы здесь отчасти собраны в сводчатой пристройке у за
падной стены храма, отчасти рассеяны на дворе между смежными 
базиликами Венеранда и Иллидия®. Под кровлей «много гроб
ниц, высеченных из “паросского”* мрамора, в которых почиют 
некоторые святые мужи и монахини» (mulierum religiosarum). 
Нет сомнений, что они христиане, так как изображения на гроб
ницах повествуют «о чудесах Господа и Его апостолов». Действи
тельно, это обычные темы скульптуры христианских саркофагов 
IV — Vвековс,а в  Клермоне их образцы можно было видеть еще в 
XVII столетии. Но Григорий доказывает лишь христианство по
койных, святость которых им предполагается. Действительно, 
это, по-видимому, обычное заключение для людей его времени: 
древняя и христианская гробница, значит— гробница святого. 
Правда, в начале следующей главы он говорит осторожно о гроб
ницах «верных», но кончает ее выражением уверенности в небес
ной славе этих неведомых праведников: «Там лежат, как мы ска
зали, мужи славных заслуг, имена которых, неизвестные людям, 
записаны — мы веруем в это — на небесах» d. Чудесные явления, 
связанные с некоторыми из этих гробниц, показывают, что речь 
идет о настоящей, т. е. чудотворящей, святости. Григорий не раз 
видел своими глазами, как один нищий присаживался на крышке

а G. С., с. 34 и 35.
* «Ex marmore Phario». Ibid. 
с Ср. Le Blant. Les sarcophages d'Arles.
d Леблан (Inscriptions n. 563) сообщает надпись, виденную в ХѴП в. Рюинаром в 

капелле церкви св Иллидия: «hic requiescunt corpora sanctorum, quorum nomina 
De us seit»ls.
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маленькой гробницы, «высеченной из грубого камня». И вот од
нажды она шумно треснула под ним, по силе почившего, вероятно 
оскорбленного каким-нибудь грехом этого человека, который был 
отброшен далеко в сторону. Как же сомневаться, что в ней «таится 
что-то божественное» а. Еще удивительнее проявляет свою силу 
другая покойница. Впрочем, это или случилось очень давно, или в 
отсутствие Григория «в то (неизвестное нам) время, когда Геор
гий, гражданин Веллавов, владел комитатом города Арвернов». 
Обвалом свода была разбита крышка одного саркофага; там оказа
лась дева в белой одежде и не тронутая тлением: «словно она толь
ко что покинула наш свет». По цвету ее платья «некоторые из на
ших предполагали, что она скончалась в белой одежде крещения». 
Сам Григорий, впрочем, подозревает, что труп был набальзамиро
ван ь, и не видно, чтобы он сделался предметом поклонения. «Гово
рили, что на ней нашли кольца и золотые ожерелья и тайно унесли, 
чтобы не узнал епископ». Целый год гроб стоял открытым, пока, 
наконец, ослепшей вдове графа Георгия не явилась во сне «persona 
quae dam» и не приказала ей прикрыть саркофаг девы чистым камнем.

Исцеление слепой позволяет Григорию не сомневаться в «слав
ной заслуге» безымянной девы, однако, вопреки своему обыкно
вению, он не рассказывает о дальнейшем росте культас. Но здесь 
же на кладбище св. Венеранда мы видим новый культ уже в пол
ном развитии. Немощные прибегают к саркофагу и, «соскоблив 
прах с него, пьют, растворив в воде, немедленно получая исцеле
ние. Столь часто требуется отсюда лекарство, что от постоянных 
благодеяний гробница просверлена насквозь». Мы могли бы пред
положить даже наличность старого и обоснованного культа, если 
бы Григорий, столь хорошо осведомленный во всех преданиях 
овернской старины, не выражался с чрезвычайной осторожно
стью: «...говорят, что в ней (в гробнице) схоронен был некий мо
нах Александр». Конечно, почти всегда от нас скрыты основания 
выбора и предпочтения народных вкусов. Почему «блаженный му
а Haberi in ео divinum aliquid. G. С. 35. 
b Sed credo, earn aromatibus fuisse conditam14. G. C., c. 34.
c Клара? В рукописи liber de ecclesiis Clarom (10 в.?), изд. Савароном, П 10: in 

ecclesia sancti Venerandi altare sancti Iuliani, — altare sanctae Mariae, ubi Sanctus 
Venerandus et sanctus Linguinus et sanctus Nepotianus et sanctus Avitus et sancta 
Clara et alii sex milia ducentorum in corpore quiescunt, quorum nomina Deus 
seit15. Цит. по изд. Kr u sc h , S.R.M. 1 /2 ,  p. 768, n. 7.
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ченик Лиминий, история страданий которого известна жите
лям» а, не пользуется совершенно никаким культом и почему в ес- 
кольких шагах от него саркофаг безвестного Александра проскоб
лен насквозь? Или только потому, что он «sculpti mentis gloriosum»16? 
В таком основании для культа нет ничего невозможного.

Гробницу Галлы Григорий упоминает только потому, что на ней 
он мог прочесть эпитафию: Sanctae memoriae Gallae17*. Ни о ка
ких следах культа у Григория нет и речи. Впоследствии, однако 
же, святая Галла попала в овернские святцы; мы не знаем, когда 
именно. Эта эпитафия и была, очевидно, единственным основа
нием. Установил же болландист18 H. Delehaye, что значительное 
число мучеников в Сардинии и Салоне обязаны своим существо
ванием неправильно понятой эпитафии.

Гробница Кресценции в Париже дает нам другой пример эпита
фии как отправного пункта народной канонизации, которая творится 
путем своего рода религиозного экспериментирования. И здесь Гри
горий положительно утверждает отсутствие всякой традициис. На 
гробнице, о которой даже старики не могли ничего припомнить, была 
надпись: Hie requiescit Criscentia sacrata Deo puello20. «Недавно кто-то 
из клириков читает эту эпитафию. И вот, по внушению веры, заподоз
рили люди, что дева может получить нечто от божественного вели
чия. И пока находятся в этом колебании, кто-то, мучимый жаром тре
тичной лихорадки и сильным ознобом, выпил немного (разведенной) 
пыли, соскобленной с гробницы: тотчас озноб прекратился и он здо
ров». Дальнейшие чудеса не заставляют себя ждать, сопровождаемые 
знакомыми нам видениями. Над могилой Кресценции частным усер
дием уже сооружена часовня, но церковь еще не санкционирует этого 
культа. Клирик только прочел эпитафию. Милости новой святой из
ливаются, по-видимому, на мирян: все это — «некие мужи», один на
зван монетчиком города d.

Есть особая группа эпитафий, которая должна была вызывать 
религиозное уважение. Это in albis positi21, умершие вскоре после 
крещения. Сборник Леблана дает немало примеров: «in albis cum

а G. С. 35. 
b Ibidem.
c Sed nulla aetas recolere poterat, quale ei fùerit meritum vel quid egisset in saeculo19. G. 

c. 103.
d Monitarius urbis, ibidem.
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расе recessisse»22 (Valentinianus в Кельне) или «albas suas octabas 
pascae ad sepulcrum deposuisse»23... — «lotus fonte sacro prius reces
sisse in albis»24 a. Презумпция безгрешности заставляет верить в 
их небесное блаженство: «albatum vexisse in arce poli» 25.

Григорий упоминает об этих «убеленных» исповедниках. Неко
торые удостоены даром чудес. Таков «некий Лупиан» in vico26 Ra- 
tiatense (Rézé) епархии Пуатье in albis transiens27, по преданию кре
щенный самим Иларием*. Таков beatus Lusor in vico28 Dolense (в 
Déols'e Буржском), сын сенатора Левкадия, памятного в Буржской 
церкви, одного из первых неофитов и патронов христианской об
щины. Там же показывалась и «горница, которую он огласил своим 
младенческим криком» с. Lusor infans (Saint Ludre)29 чтится доны
не, и в Деольской церкви можно видеть саркофаг, который вызы
вал восторг Григория: «sepulcrum... ex marmore Phario mirabiliter 
exculptum»30. Он покрыт изображениями охотничьих сцен и не
сомненно языческого происхождения d. Мы уже видели, что Гене- 
зий Овернский открылся как почивший in albis, но не знаем, могла ли 
его эпитафия дать основание для видения. О Кларе Клермонской мы 
знаем положительно, что такое убеждение в ее святости сложилось не 
из эпитафии и не из предания: ob candorem vestimenti holosirici31 e.

Такое свидетельство гроба или останков интересно как один из от
правных пунктов легенды, которая умеет плести очень длинную нить 
из скудных археологических данных. Рубец на черепе (cicatrix capitis) 
en. Евтропия Сентского, обнаруженный во время перенесения его ос
танков, был понят как знак мученичества. И видение святого под
тверждает догадку/, возводившую исповедника в новое достоинство.

Но возвращаемся к парижской гробнице.
Отношение к гробнице Кресценции может бытъ названо ре

лигиозно-корыстным. Здесь много расчета, мало воображения. 
Впрочем, может статься, что это впечатление вызвано формой 
изложения Григория, который не знает или опускает предвари
тельную работу легенды, приведшей в конце своего развития к

а L e B l a n t . Inscriptions, n. 476, 478. 
b G. C.,c. 53. 
c G. C,.c. 90. 
d A.S.Nov.n, p. 266. 
e G. C. 34. 
f  G. M. 55.
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культовому акту. Но многочисленны случаи, где нет и тени коры
стной предвзятости, где нет и культа, где легенда творит свобод
но, привлеченная одним таинственным обаянием старых гроб
ниц. Конечно, эти легенды беззаконно проскользнули в трактат 
«О славе исповедников». Григорий должен был просеять с агио
графической точки зрения огромную массу кладбищенских пре
даний, если случайно сохраненный у автора остаток их оказыва
ется не таким уж ничтожным.

Когда речь идет о гробницах внутри базилик, легенда (или от
ражающий ее автор) чаще всего прикована к целым группам, или 
к парам, стоящим рядом или симметрично, одинаковым по вели
чине и скульптурной обработке. Нечего говорить, что «парос
ский» мрамор и здесь играет видную роль а.

В Эре* * во время Григория можно было видеть в церкви три ря
дом стоящие гробницы. Одна из них вся выдавалась над поверх
ностью пола, другая отчасти была погружена в землю, третья уш
ла еще глубже. «Непрерывные чудеса», о которых здесь рассказы
вали, состояли в том, что эти гробницы, когда-то скрытые под 
каменным полом, разбили его и поднимались медленно, но посто
янно, одна за другою. «Старое предание» с прибавляло, что здесь 
были погребены три пресвитера, «близкие по любви к Богу и 
братья на небесах».

В Буйаке d гробницы двух пресвитеров стоят у противополож
ных стен. Во время церковной службы можно слышать их голоса, 
сливающиеся с пением хора. Один подпевает левому хору, дру
гой — правому. «Столь сладостно это пение, что слушающие его 
со вниманием приходят в умиление». Здесь «высокая святость» 
несомненна; здесь получают и частые милости.

Впрочем, не одни святые сохраняют дар голоса за гробом — 
«post sepulcra vivunt»33. Аббат Венанций в Туре слышал во время 
мессы голос из одной могилы. Когда пели молитву Гсподню, 
усопший повторил последние слова: «Libéra nos a malo»34. Здесь 
заслуга уже — не говорить, а слышать. Но Венанций —могучий чу

Г. П. Ф едотов

а Qui qualis quantusque fuerit iuxta saeculi dignitatem, sepulchrum eius hodie 
patefecit quod marmore Phario sculptum renitet32. G. C. c. 41.

* Vicusjuliensis, ныне Aire.
c Antiqua relatio. Gl. conf., c. 51.
d In vico Vodollacensi, Bouillac. Gl. conf., c. 46.
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дотворец: он боролся с демонами и слышал пение ангелов. Одна
жды, придя к гробнице пресвитера Пассива, он узнал со слов са
мого покойника, какова его заслуга и небесная награда а.

Два пресвитера почитаются и в Лиможе, где их считают спутни
ками Марциала, одного из апостолов Галлии. Они схоронены в его 
крипте, и гробницы их стоят у стен друг против друга. Рассказывают, 
что прежде они стояли рядом у стены, но так, что одна загораживала 
другую и препятствовала воздавать ей должный культ; расстилать 
покровы, зажигать свечи. Однажды утром, войдя в церковь, жители 
увидели их на тех местах, где они стояли во время Григорияь.

Чудесные и самопроизвольные перемещения гробниц вообще не 
редкость: особенно часты они в группе легенд, которую можно на
звать: «о двух супругах!» или «о двух возлюбленных». «Duo amantes» — 
так и назывались в Клермоне двое усопших, легенду о которых Гри
горий рассказал и в своей Historia Francorum, где относит их жизнь к 
IV векус. Самое содержание этой легенды, исполненное подлинного 
и древнего христанского вдохновения, конечно, сложилось незави
симо от границ. Целомудренная любовь, или аскетический брак, 
столь же известен на Востоке, как и на Западе; он является не только 
легендой, но и отражением раннего христианского быта. Но это зер
но легенды у Григория брошено на кладбищенскую почву, и мы уже 
не в состоянии видеть, вела ли она когда-нибудь независимое от 
гробницы существование. Чудесное в этом рассказе сводится к двум 
распространенным мотивам: загробная речь и перемещение гроба. 
Супруг провожает в могилу свою девственную жену и не может воз
держаться от громкой молитвы: «Благодарю Тебя, Создатель, за то, 
что как удостоил Ты поручить мне ее, так и отдал я ее Тебе неоск
верненной сладострастным прикосновением». А она, улыбаясь, гово
рит: «Помолчи, помолчи, человек Божий, не нужно разглашать нашу 
тайну, когда никто не спрашивает». После своей смерти Иньюриоз (в 
«Historia Francorum» Григорий дает его имя) погребен в той же бази
лике, и утром находит рядом их — ранее разъединенные — гробницы. 
Впоследствии Иньюриоз и Схоластика — клермонские святые; но уже 
при Григории чтят их: summo venerantur honore35 d.

a G r e g . T u r . Vitae patrum, XVI, c. 2. 
b G. C.,c. 27. 
c H. F. L. I., c. 47. 
d G.C..C.31.
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Сэнтская легенда не знает ничего о своих duo sponsi, кроме то
го, что они происходили из рода св. Илария и умерли в одеждах 
крещения — «in albis positi». Но погребены они в одном большом 
саркофаге. Епископ Палладий хотел передвинуть на другое место 
их саркофаг, который заслонял проход и мешал починке стены. 
Однако усилия трехсот рабочих, обливающихся потом и с кри
ком тянущих канаты и рычаги в течение целого дня, безуспешны. 
Наутро саркофаг уже стоит на новом месте. Кому приписать это 
чудо? Григорий говорит только о «силе Божией», но религиозное 
«подозрение» сквозит в заключительных словах: «...их имена ни
кому не были открыты» а.

В Отене также известна чета возлюбленных, погребенных в од
ной гробнице: еп. Ретиций и его жена, жившие в начале IV века, 
т. е. и для Григория во времена полуязыческой древности*. Ле
генда рассказывает о словах, с которыми принесенный к гробни
це труп Ретиция обращается к праху своей супруги, открывая це
ломудрие их любви. «И когда он говорил это, дивным образом 
сотрясалась гробница, кости девы собираются в одно место», что
бы принять рядом тело супруга. Возможно, что легенда навеяна 
самым фактом погребения двух останков в одной гробницес.

В этом предположении утверждает нас дижонская легенда. Сена
тор Иларий схоронен с женой в одном «огромном» саркофаге «из 
паросского мрамора». Оставшиеся после них сыновья мешали воз
никнуть преданию о девственной любви. Григорий может похвалить 
только их верность и чистоту. Но то, что о них рассказывали, удиви
тельнее всего, что пишет Григорий о святых супругах. Жена и здесь 
опередила — на целый год — в смерти своего мужа. Но когда он нако
нец принесен к ее гробнице и крышка отвалена, она поднимается и 
обнимает правой рукой его шею. Никто не считает их еще святыми, 
но народ знает, «какова была чистота, страх Божий, какова взаимная 
любовь при жизни тех, которые так обнялись в гробнице» d.

Мы далеко уже ушли от культа мучеников, от предполагаемых 
обретений святых тел. Не благоговейное преклонение перед мо

Г. П. Ф едотов

а G. С. 59.
* Ср. о Симплиции, преемнике Ретиция: inter septem dies amplius quam mille 

homines sacri innovatione lavacri sunt renatiï6. G.C., c. 75. 
c G. C.,c. 74. 
d G. C.,c. 41.
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щью святых героев, преодолевших человеческую природу, за
ставляет повторять эти простодушные рассказы. Одушевляющее 
их настроение более человечно и интимно: я охарактеризовал бы 
его кратко как связь с мертвыми. Мертвые не умирают, но «post 
sepulcra vivunt». С ними возможно общение, хотя не всегда и не 
для всякого. Мы уже видели, как общается с мертвыми подвиж
ник Венанций. Святой Мартин может разбудить от вечного сна 
благочестивую Виталину. Между ними завязывается беседа. Свя
той приветствует покойную (dédit salutationem). Она просит его 
благословения. «Скажи, святая дева, удостоилась ли ты присутст
вия Господня?» — «Мешает мне одно дело, а оно казалось при 
жизни таким пустым. В пятницу, в день, когда пострадал Искупи
тель мира, вымыла я себе голову». Мартин молился за нее и вы
молил ей блаженство: «Радуйся, Виталина, блаженная сестра, че
рез три дня ты предстанешь перед божественным величеством». 
«После того дева являлась многим, по просьбам оказывала мило
сти и сказала день, в который должно совершаться ее поминове
ние». И ее действительно чтят в Артоне 21 февраля а. Вот пример 
святой, о которой можно было бы сказать, что она вышла из чис
тилища, если бы эта легенда рассказывалась не в VI векеь. И из 
этой поучительной истории видно, как неопределенна грань, от
деляющая святых от мертвых, да и грани-то никакой нет: разви
тие в святого, не законченное на земле, может завершаться за 
гробом. И в этом «освящении» молитвы живых могут оказаться 
весьма действенными: в особенности молитвы церкви или под
вижника. Живые создают святого своими молитвами и делают 
его своим молитвенником.

Иногда добрые покойники далеки от святости, но кое в чем мо
гут проявить не совсем обыкновенную мощь. Явление во сне — 
это уже признак известной заслуги. В Лионе скончался муж сена
торского рода, и жена в течение целого года молится за него, за
казывая мессы, для которых всегда приносит «секстарий газского 
вина», «в память мужа, надеясь на Господне милосердие и веря, 
что усопший будет иметь покой в тот день, когда он вкусит при
ношение за душу его». На беду «негодный иподьякон», любитель

а G1. С , с. 5; А. S. Febr. Ш, р. 245.
6 Впрочем, учение о чистилище, хотя и не развитое, заключено уже в легендах 

Григория Турского.
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хорошего вина, сильно разбавлял уксусом святую чашу. «И вот... 
явился к ней муж, говоря: “Увы, увы, любимая супруга, даром тру
дился я в мире, если теперь должен пить уксус в приношении”» а.

Представление о мертвых, как причастниках заупокойной ча
ши, крепче всяких молитв и видений связывает церковь земную и 
небесную. Не за усопших, а для усопших совершается евхаристи
ческая жертва. Это верование могло бы быть самым выразитель
ным символом загробного общения, если бы реальный смысл его не 
возвращал нас к дохристианским идеям жертвенной тризны. 
Ищем заключение Григория: «Но и сие чудо, полагаю, соверши
лось не без заслуги доброго дела» (т. е. со стороны покойного). 
Не святой, но заслуживший возможность делать хотя маленькие 
чудеса: можно было бы сказать — блаженно усопший. Но блажен
ство его зависит от молитвенной и жертвенной помощи живых. 
Ведь не потому вздыхает он, что ему приходится пить кислый ук
сус, а, вероятно, потому, что уксус вредит действенности евхари
стии. Жена право поступает, молясь за упокой его души, и он не 
считает ее молитвы излишними. Во всяком случае, он нашел свое 
место в книге «De gloria confessorum».

Мы чувствуем настоятельную потребность для оценки этих ве
рований знать, чему учит церковь — т. е. классическая традиция 
ее богословской мысли IV — V веков — в этом интимном и жгучем 
вопросе индивидуальной религиозности: участи отшедших душ. 
К сожалению, классическая церковь оставляет нас без ответа. 
Вернее, она дает много ответов, колеблющихся между двумя сис
темами: немедленного воздаяния и покоя в ожидании судного 
дня. Здесь не место исследовать развитие этих учений, которые 
примиряются только на рубеже VII века Григорием Великим. 
Древнёе убеждение Тертуллиана, Лактанция, Иринея — nulli patet 
coelum terra adhuc salva38 * разделяется еще Амвросием, Злато
устом, Августином. Но это покой не абсолютный: будущее бла
женство и страдание бросают свой светлый или мрачный отблеск 
во тьму гробов. Верные души — по Кассиодору — in bonis ", не в 
Боге и не на небесах; in расе, in bono, in luce, in refrigerio40 — 
формулы, излюбленные римскими эпитафиямиc. Редко встреча

а Ut nunc acetum in oblationem delibem 37. G. C., c. 64.
b TERTULLIANI. De anima, 55.
c Cp. C. M. KAUFMANN. Die sepulcralen Jenseitsdenkmäler der Antike und des
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ется «небо» в прозаических надписях, в сборнике Леблана для 
Галлии только два раза, vitam transplan ta vit caelo(s)41 (№211) и 
demu(m) exultabat parad(iso)42 (№ 199).

Но Киприан, Иероним, Григорий Нисский открывают уже не
бо для достойных душ. Мученики вошли в него давно и повлекли 
за собой весь сонм святых. Поэты в своих эпитафиях не считают
ся с традицией. Они любят рисовать небо, «coelum, polus», как 
жилище почившего, не жалея красок из мифологии древних. Од
нако и Паулин Ноланский не свободен от сомнений в эпитафии, 
слагаемой им Клару, сподвижнику Мартина Турского а:

Libera corporeo mens сагсесе gaudet in astris 
Sancta sub aeternis altaribus ossa quiescunt...
Sive patrum sinibus recubas, Dominive sub ara 
Conderis aut sacro pasceris in nemore,
Qualibet in regione poli situs aut paradisi 
Clare, sub aetema pace beatus agis,
Haec peccatomm bonus accipe vota rogantum 
Ut sis Paulini Theresiaeque memor b.

Что из того, что и Паулин не знает, какова блаженная участь 
Клара: это не мешает молиться ему или просить его молитв. Ибо, 
если связь молитв и таинств укрепляет членов церкви земной, 
она не расторгается телесной смертью. Напротив, смерть осво
бождает скованную мощь духа и делает молитву усопших более 
действенной. Вот почему, хотя и редко, мы встречаем и на галль
ской почве эпитафии с просьбой о молитвах — по типу: ого, ut 
ores43. Такова Амьенская надпись франкского времени: «Hildulfus 
arm ПП hic requiescit in pace ora pro nus» 44 c. Такова и древняя грече-

Urchristentums, 1900. 
а Corp. Ser. Eccl. Lat., t. 29, p. 281.
b Тела темницу расторгший, дух меж созвездий ликует, 

Вечные здесь алтари святые кости покрыли...
В лоне ль отцов возлежишь, под престолом ли Господа Бога 
Ты схоронен иль живешь, радуясь, в роще святой —
Все равно: в небесной стране иль в обители рая,
Клар, где бы ты ни обрел мир и блаженство навек,
Эти молитвы прими от грешников ты благосклонно,
Вместе с Терезой Павлин просим: помни о нас. 

с Le BLANT, Inscriptions, n. 677.
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с кая эпитафия, найденная в Отене (вероятно, 3 ст.) и кончающаяся 
словами: «стео цѵ̂ стео Пекторютю» — помни о твоем Лектории а.

Конечно, не все усопшие ожидают награды. Ад тоже ждет своих 
жертв. Но об этом охотно забывают. Правда, у Григория есть два 
рассказа о могилах грешников, и мы должны привести их, так как 
они свидетельствуют об особом, хотя и редком, направлении, ко
торое принимает кладбищенская легенда. В Тулузе умер некий 
Антонин, «совершивший много преступлений». Ночью саркофаг 
его, поставленный в церкви, выбрасывается через окно на сере
дину атрия с такой силой, что крышка его расколота* *.

Слышал Григорий и такой рассказ о случившемся в Галлии в 
старые годы (praeteritis annis). Похоронили женщину, которая, 
ведя лицемерно-праведную жизнь, скопила огромное богатство 
из утаенных и предназначенных для бедных подаяний. «Migrans 
infemo sepulta est»45. После ее смерти нашли преступное золото, 
и епископ приказал бросить его в гробницу. «И тотчас, как насту
пил ночной покой, слышатся звуки из гроба, плач и страшные 
вопли». Через три дня открывают гробницу и видят «золото, как 
в печи расплавленное, вливающееся в рот женщины с серным 
пламенем». Епископ молится о прекращении казни, и голосов 
уже больше не слышнос. Но эти случаи исключительны.

Выше мы видели, что Григорий не может не предполагать на ста
рых кладбищах множества святых останков. Эта эпоха, вообще, не 
мучится совестью и не видит в человечестве «massam perditio- 
nis»46. Всякий может творить чудеса, по евангельскому слову о го
ре d: насколько же сильнее власть мертвых, «уснувших в Господе».

Эти краткие соображения помогут уяснить нам психологиче
скую и религиозную возможность не совсем обычных культов, 
которые я назвал культами гробниц. Теперь, мне кажется, мы 
вправе раскрыть неопределенную формулу: это не вырождающийся 
культ святых, а культ мертвых, перерождающийся в культ свя
тых. Мне думается, что здесь, в Галлии VI века, можно воочию

Г. П. Федотов

а Ibid, п. 4. Римские катакомбы дают особенно богатую жатву молитвенных 
обращений к мертвым, собранную у Delehaye, Les origines du culte des martyrs, 
p.p. 23 -27 .

* Gl. mart., c. 88. 
e G. m., c. 105. 
d V. P. Ш, prol.
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наблюдать этот таинственный процесс, пережитый ранней цер
ковью еще в эпоху гонений а. Поклонение мученикам (или на его 
основе поклонение святым) не зарождается с такою внутренней 
неизбежностью из предпосылок христианства, чтобы не тре
бовать своего объяснения. Это большая и сложная проблема, над 
которой работают в настоящее время как последователи узене- 
ровской школы, так и католические историки. Теория язычес
кого Олимпа, продолжающего свою жизнь на христианском небе, 
была развита Узенером более блестяще, чем убедительно. Отдель
ные образы святых не поддаются без насилия сведению к формам 
античных божеств. Доказаны только заимствования легенды: пе
реход отдельных мифических черт и мотивов, а главное — миф 
вторгается в легенду в сравнительно поздний период ее развития. 
Скромное поклонение могиле мученика иногда свободно от вся
кой легенды. Более убедительны аналогии из культа героев, кото
рые напрашивались еще для современников Юлиана47. Однако 
теория происхождения христианского культа святых из древнего 
культа героев в собственном смысле слова, если бы она была раз
вита серьезно, наталкивается на непреодолимые трудности.

Я не могу здесь останавливаться на этих вопросах; хочется ука
зать только на государственный или по крайней мере городской 
характер героических культов, который шел слишком вразрез с 
космополитизмом христианских общин эпохи гонений. Наконец, 
именно для этой ранней эпохи христианской исключительности 
и эзотеризма представляется совершенно невероятным соблазн 
официальных культов язычества, сделавшийся таким неотразимым в 
IVвеке, когда двери церкви широко открылись для неофитов.

Однако изучение культа героев вскрывает в его основе другой — 
более глубокий, человечески убедительный и близкий всякому 
индивидуальному сознанию — культ мертвых. Никогда не выды
хавшийся на протяжении всей истории античного мира, этот 
культ озаряется особым блеском на рубеже христианских столе
тий. Здесь вторично, как и на заре истории, сливается культ мерт- 
вых с культом героев. И платоническая философия и религии

0 Позднее распространение христианства в Галлии, еще далеко не повсемест
ное в эпоху Григория Турского, и исключительное внимание этого писателя к 
народным культам могут оправдывать смелость построения, которое привле
кает материал VI века для объяснения явления П и Ш веков. См. работу аббата 
Вакандара в Revue des Questions Historiques, t. 65, p. 424.
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мистерий обещают усопшим блаженство и мощь. В император
скую эпоху мертвые все Di Manes Ѳеоі катахѲоѵюі (ранее они на
зывались di parentes48), как можно читать почти на каждом по
гребальном камне. Резец каменщика любит изображать почивше
го в прославленном «героизированном» облике, в сверхчеловече
ском величии, участником «небесного пиршества» а. Ему прино
сят и жертвы, и молитвы. Его могила — heroon49 *. В письме, при
писанном Непотом Корнелии, матери Гракхов, она завещает 
свою волю: «ubi mortua его, parentabis mihi, et invocas deum paren- 
tem»506.

Трудно не видеть «аналогии принципов», по выражению бол- 
ландиста Delehaye, между этими алтарями, посвященными D.M.51, 
и скромными надписями из катакомб:

Vincentia in Christo pet as pro Phoebe et pro virginio eius,
... roges pro nobis, quiascimus te in Christo...
... pete pro parentes tuos Matronata Matrona.
IEMNH OP А ПРЙ TOYÛL
Attice spiritus tu(u)s in bonu ora pro parentibus tuis, 
tu pe(te), tu pe(te) pro eos52 c.

Как из этого личного или семейного культа вырастает героиче
ский культ мученика, сначала местный, потом вселенский — это 
выяснено в работах Lucius'a d и особенно Delehaye. При всем ра
дикальном неприятии христианством «языческого» мира здесь 
оно стояло с ним на общей религиозной почве... И в опасный мо
мент перелома, при соприкосновении с поверхностно христиа
низированными массами, церковь видит в своей ограде и языче
ские формы, связанные с этими родными для неофитов религи
озными представлениями. Эльвирский собор еще в конце III века 
вооружается против обычая зажигать свечи на могилах — знако
мого нам в Галлии VI века: cereos per diem in coemeterio non in-

Г. П. Ф едотов

a Cp. KAUFMANN, «Jensietshoffnungen», «Die sepulcraien Jensietsdenkmaler». 
Для Галлии богатый материал в корпусе Espéreandieux: «Recueil général des
bas-reliefs de la Gaule Romaine».

b Fragm. ХП. Corn Nepos, ed Halm, p. 123. — Цит. y DELEHAYE, p. 12. Для
греческого культа cp. DIETERICH. Nekyia, p. 88 —89, p. 59 not. 

c Delehaye , p. 123-124 . 
d LUCIUS. Die Anfänge des Heiligenkultes, 1904.

176



Боги подземные

cendi, inquietandi enim spiritus sanctorum non sunt53 (с. 34) a. В 
конце IV века церковь почти повсеместно борется против поми
нальных тризн, сопровождавшихся разгулом на кладбищах6. И 
как раз на рубеже V века мы видим в разных концах христианско
го мира стихийное движение, грозящее затопить уже сложив
шийся культ мучеников в культе безвестных гробниц. Из поста
новлений африканского собора мы видим, что дороги и поля по
крываются алтарями или часовнями в честь мнимых мучеников: 
Item placuit, ut altaria, quae passim per agros et per vias tanquam 
memoriae martyrum constituuntur, in quibus nullum corpus aut 
reliquiae sanctorum conditae probantur, ab episcopis, qui locis 
eisdem praesunt, si fieri potest, evertantur54 c. Бл. Августину прихо
дится отражать нападки манихея (Фауста) — «defunctorum umbras 
vino placatis et dapibus»55 d, и отвечать на упрек философа* *: «...ка
толические христиане не поклоняются мертвым». И почти в эти 
же годы в Египте Шенуте, основатель коптской церкви, ведет 
упорную борьбу с паганизацией культа. Разрушаются храмы, копт
ские массы, вдохновленные своим вождем, не останавливаются 
перед насилиями над язычниками. И в то же время «...каждую 
кость, найденную в земле, выдавали за останки мучеников и, где 
только можно было, воздвигали над ней часовню». Еще продол
жают бальзамировать мертвых. И здесь, как в Африке, праздники 
мучеников превращаются в оргии, а в храмах их предаются раз
врату или проводят ночи, чтобы удостоиться видений/ Шенуте 
не находит достаточно резких слов, бичуя эти суеверия. «Разве в 
гробы никого не клали, кроме мучеников?» И он рассказывает, 
как ему удалось установить, что кость, которую выдавали за ос
танки мученика, оказалась костью собаки £.

“ DUCHESNE, «Le Concile d'Elvire» в Mélanges Renier, 1887, p. 163 (LUCIUS, 28, 
n. 1).

6 A u g u s t i n u s . Ep. 22, De moribus Eclesiae cath. c.34. Confessiones VI, c. 2, 
Иоанн Златоуст, слово 17. 

c MANSI, Concilia IV, p. 499. c. L. 
d Contra Faustum XX, c. 4.
* Максима (Ер. XVI и ХѴП).
/  I L e i t p o l d t , Schenute von Aripe в «Texte u. Untersuchungen» Hamack'a. B. 

25, p. 31.
& Ibid., 183-184.
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Монах-обличитель готов ногда принципиально отрицать культ 
святых, являющийся в таком языческом сопровождении. Отвле
чемся от возмущающих его картин соблазна. За ними останется 
неумирающий и древний, как само человечество, культ мертвых, 
приспособляющийся ко всяким религиозным системам.

Для Галлии начала V века мы имеем свидетельство о святом 
Мартине как разрушителе ложных культов, связанных с гробни
цами. Он нашел в окрестностях Тура часовню, построенную еще 
прежними епископами над гробницей, почитавшейся за святую а. 
Его недоверие не останавливается перед этой церковной санкци
ей ь. Он вызывает тень погребенного, которая сознается ему в сво
их злодействах. Мнимый святой оказывается казненным разбой
ником с.

Мы должны предполагать, что этот культ гробниц переживает 
V век, не останавливая внимания современников, так как мы име
ем возможность проследить его на протяжении всего VI века d.

Чтобы вполне оценить его значение, необходимо вспомнить о 
том, в какой культурно-религиозной среде он развивается. Ф. де Ку- 
ланж оспаривал живучесть паганизма в меровингской Галлии. Но 
после исследования Вакандарае в ней нельзя более сомневаться. 
Жития святых полны свидетельствами язычества, каноны собо
ров— формальны. Григорий Турский рассказывает, со слов оче
видца, о статуе Дианы в Трирском диоцезе (у Ивуа), которой по
клоняются крестьяне/, и изображает одного христианина совер
шающим при жизни еп. Ницетия Трирского (ум. после 564) путе

а Erat haud longe ab oppido proximus monasterio locus quem falsa hominum 
opinio, velut consepultis ibi martyribus consecraverat; nam et altare ib a superi- 
oribus episcopis constitutum habebatur» 56. Sulpicius Severus, Vita Martini, с. XI.

 ̂ «Sed Martinus non temere adhibens incertis fidem... Nec derogans religioni, quia 
incertus erat, nec auctoritatem suam vulgo accomodans, ne superstitio conva- 
lesceret»57... (ibidem).

c «Umbram sordidam trucem latronem se fuisse ob scelera percussum vulgi errore 
celebratum»58 (ibidem).

d Для V века мы видели культ гробницы Амаранды. Чрезвычайно интересная 
история Revelatio S.Corcodemi, вошедшая в состав V.S.German Antosiodoren- 
sis, к сожал'ению, не может быть точно датирована. A.S. Iali SI, § 17 — 37. Cp.
§ 64. Levison в «Neues Archiv». В. 29. 

e R. Q. H. 65, p. 424, 
f  Hist. Fr. I. VIII, c. 15.

178



шествие в Италию на корабле, полном язычников а. С какою лег
костью и жадностью эти язычники воспринимают культ святых, 
еще не обратившись в христианство, показывает этот же самый 
рассказ Григория. Во время бури, когда одни взывали к Юпитеру, 
другие к Меркурию, Минерве или Венере, христианин советует им 
призвать святого «Ницетия» (или Никиту), еп. Трирского. И их 
голоса сливаются в единодушном крике: «Deus Niceti, eripe 
nos»60.

Быть может, еще важнее, чем явный и преследуемый пага
низм— те «пагании», остатки языческой обрядности и магии, 
против которых вооружаются соборы и эдикты королей, пропо
веди св. Цезария и Элигия. Я здесь напомню только об одном 
культовом акте, окрашенном паганизмом, который стоит в самой 
тесной связи с почитанием гробниц. Цезарий Арелатский гово
рит о тризнах или поминках, которые совершаются в день празд
ника «престола ап. Петра» — Natale Petri de cathedra. «Я удивля
юсь, —говорит он, —что в этот день, под влиянием гибельного 
языческого заблуждения, христиане, чтобы не сказать — невер
ные, приносят кушанья и вина на могилы покойных» ь. И Турский 
собор 567 года вторит проповеднику: «Некоторые в праздник 
престола ап. Петра приносят кушанья (intrita) мертвым и, вер
нувшись после мессы домой, впадают в заблуждение язычников и 
после Тела Господня принимают пищу, посвященную демону»с.

Праздник престола ап. Петра установлен церковью на 22 фев
раля. В этот день римлянами справлялись поминки по усопшим 
(Caristia или сага cognatio). Весь февраль считался некогда по
священным подземным богам. 13— 21 февраля были «родитель
ские дни» (dies parentales). Живые украшали венками могилы 
умерших и приносили им жертвы. 21 февраля был праздничный 
день — feralia, день государственного культа усопших. 22 февра
ля — Caristia — день частного поминовения и культа семейных мо
гил. Замечательно, что не фералия, а именно каристия, т. е. част
ный, не государственный культ, пережила надолго падение офи
циального язычества.

Боги подземные

а «Solus егаш inter illam rusticorum multitudinem christianus»59. V. patrum ХѴП. 
c. 5.

b M i g n e , P.L; 39, col. 101.
c Can. ХХШ (ХХП). M.G. Concilia aevi Merov, p. 133.
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Что удивительного, если культ мертвых, вытесняемый в его 
древних формах, направился по иному пути, указанному новой 
религией? Религиозное благоговение, окружающее гробницы, по
дозревает в них святых, сменивших старых богов. Церковь, бо
ровшаяся с этой «травестией» в IV и V веках, увлекается потоком 
народной веры. В Галлии VI века мы отчетливо наблюдаем ее ко
лебания, борьбу и, наконец, решительный поворот на новый путь.

Вместе с тем в Галлии мы наблюдаем некоторые особенности в 
культе мертвых, которые указывают не на римское или не только 
римское его прошлое. Бертран в приложении к своей книге «La 
religion des Gaulois» (1897) указал пережитки кельтских обрядно
стей и верований в раннее средневековье. Я извлекаю оттуда одну 
группу обрядов, которая приводит нас к тому же культу гробниц.

Известно, какую роль играет священный камень (дольмен, мен
гир) в кельтской обрядности. Соборы и указы раннего средневе
ковья говорят о живом еще культе. Арльский собор 452 г. облича
ет епископа, который допускает, чтобы «неверные» зажигали фа
келы или почитали деревья, источники и «камни». Проповедь, 
приписанная св. Элигию (VII в.), увещевает: «Не носите факелов 
в храмы идолов, к камням, источникам, деревьям или на перекре
стки и не давайте обетов перед ними». Нантский собор (VII в.) 
напоминает, что в диких и лесных местах народ воздает поклоне
ние камням: им приносят дары по обету. И, наконец, Карл Вели
кий (Ахенский капитулярий 816 г.) запрещает все эти суеверия: 
«Безумцы зажигают свечи у деревьев, камней и источников».

Свечи, зажигаемые у камней в глухих и лесных местах, нам зна
комы. Только камни стали гробницами, скрытыми inter spinas et 
V ер res61, а живущая в них сила — мощью святых.

Впрочем, таково было их исконное значение. В мегалитиче
ских сооружениях древней Европы современное исследование 
видит памятники культа мертвых. Камни — гробницы или жили
ща духов —направляют религиозное внимание к саркофагам. Не 
одной внешней формой саркофаг напоминает о дольмене, но и 
своим религиозным значением. Однако подобно тому как духи 
мертвых становятся духами природными в первоначальном ани
мизме, так и камень-гробница, оплетенный терновником в лесу 
или пустыне, приобретает стихийный смысл. Вот почему культ 
камня может сливаться с почитанием рощ и источников. Сам ка
мень, не только погребенный под ним дух, становится священ
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ным, и мы можем говорить не только о культе мертвых, но и о 
культе гробниц. Во всяком случае, это название намекает на неко
торый натуралистический оттенок в культе мертвых.

Та группа одиноких деревенских гробниц, с которой я начал 
свое изложение, обнаруживает, таким образом, ясное сродство с 
пережитками кельтского (точнее, исконно древнего) галльского 
паганизма. В городе, где мы скорее ожидаем встретить пережи
вания галло-римского паганизма, выступает отчетливее культ 
мертвых, легенда о мертвых, общение с мертвыми. Так подтвер
ждается старая истина, что наиболее глубокие и примитивные 
пласты религиозных верований оказываются и наиболее стойки
ми. В общем крушении античного политеизма спасены и прочно 
срастаются с элементами новой религиозности боги подземные 
(Ѳеоі когсахѲоѵіоі).

Какова была дальнейшая судьба изучаемого нами культа? Разу
меется, вопрос может быть поставлен не о культе святых и не о 
кладбищенской легенде, т.е. не о самых высших и самых низших 
элементах этого культа: они живут и поныне. Вопрос можно по
ставить о том своеобразном явлении, которое является связую
щим эти две области: о почитании безымянных святых, приуро
ченном к древним гробницам. Это переходный момент от народ
ного культа к церковной канонизации; переходный момент и в 
создаваемой биографии святого. Когда церковь закрыла доступ к 
алтарям этим неведомым избранникам народной веры? Григорий 
Турский вскрыл непринужденным и личным пером расцвет этого 
культа в VI веке. Продолжается ли он в последующих столетиях, 
от которых мы не имеем таких свидетельств? Мы этого не знаем. 
Можно только догадываться, что да. По крайней мере, каролинг
ский ренессанс застает этот культ еще живым, чтобы нанести ему 
смертельный удар. Уже один из первых реформационных собо
ров Бонифация в 743 году среди запрещаемых паганий упоминает 
«profana sacrificia mortuorum»62 а. В Indiculus superstionum63, ко
торым сопровождаются в рукописи деяния этого собора, культ 
мертвых является в оболочке культа святых: de ео, quid sibi sanc- 
tos fîngunt quos libet mortuos64 (c. 25). Более ясные указания — не 
на культ мертвых, а культ неизвестных святых, —дает Франкфурт^ 
ский собор 794 г. «Да не почитаются и не призываются новые

а Cone. Liptinense, с. V.
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святые, да не воздвигаются по дорогам их часовни (memoriae); но 
те только должны почитаться в церкви, которые избраны досто
верностью мученичества и заслугою жизни» д. Ахенский собор 
789 г. считает нужным возобновить известное нам постановление 
африканского собора: «Да не чтятся ложные имена мучеников и 
сомнительные часовни (incertae memoriae) святых»* *. Капитуля
рий 801 г. предполагает продолжающимся процесс обретения но
вых угодников, и замечательно, что запрет его не отличается та
кой категоричностью: допущение новых культов обусловлено со
гласием церковной власти: «О церквах или святых недавно без 
разрешения обретенных, если епископ не одобрит, да не почи
таются» с. Однако век каролингского «просвещения», по-видимо
му, положил конец если не народному почитанию, то церковной 
рецепции безымянных культов. По крайней мере, после IX века 
мы уже не слышали о нем как о массовом явлении. Отдельные 
случаи всегда возможны. Еще в XVII столетии Мабильон расска
зывает об имевшем место в современной ему Франции возникно
вении культа неизвестных святыхd. Но подавленный каролинг
ской церковью культ никогда уже не мог воскреснуть.

Можно догадываться, что не одно «просвещение» его убило. 
Последующие столетия (особенно X и XI) уничтожили одну из 
его основных предпосылок: религиозный оптимизм. Участь усоп
ших начинает представляться далеко не столь блаженной, как для 
людей VI века. Спасение становится проблематичным, и ад мучит 
воображение. Умершие нуждаются в непрестанных молитвах жи
вых. Молиться им представляется почти невозможным. Только 
герои аскезы поднимаются над человеческой судьбой. Кладби
щенская легенда приобретает мрачный характер, и усердный со
биратель легенд, Цезарий Гейстербахский, мало может расска
зать о «славе» и очень много о «муках» в последней главе своих 
диалогов, озаглавленной им «De praemio mortuorum»65.

Г. П. Ф едотов

д Cone. Francof. с. 42.
* Cone. Aquisgr. с. 42.
e Таково же постановление Диденгофского калит. (805 —806 г.) с. 17. 
^ MABILLON. De cultu sanctorum ignotorum.
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БЫТЬ МОЖЕТ, это впечатление случайно, но материал послед
него тома «H. Z.» в гораздо большей мере, чем предыдущих, по- 
видимому, говорит о тяжелых отголосках сегодняшнего дня. Чи
татель уловит в большинстве статей настроение критического 
раздумья, оглядки, столь далекой от вызывающего самоутвержде
ния национального пути. Интересует по-прежнему всего сильнее 
ближайшее прошлое. Г. Глокнер дает живой образ эстетика-ге
гельянца Ф. Т. Фишера «как этико-политической личности». Этот 
образ может быть, до известной степени, репрезентативным для 
развития германской интеллигенции от отвлеченного гуманизма, 
через бурю 1848 г. (демократ Фишер сидел во Франкфуртском 
парламенте), к нелегкому примирению с Пруссией во имя нацио
нальной идеи. У нас в России склонны поверхностно-полемичес
ки относиться к этой эволюции. Статья Глокнера показывает тя
желую борьбу совести и историческую неотразимость пути н е  
мецкого гуманизма. Э. Ротгакер характеризует историческую шко
лу «Савиньи, Гримм, Ранке» в их родстве и своеобразии, особен
но последнего. Проблема происхождения германской историо
графии (романтики, Гегель) в последнее время живо дискутиру
ется (новая книга Трельча «Der Historismus und seine Probleme», 
1922). Более актуальна статья Штейнакера «Австро-Венгрия и Вос
точная Европа». Автор хочет подойти к Австрии не с немецкой, а с 
«восточноевропейской» точки зрения. Анализ исторической судь
бы западного славянства и мадьярства приводит его к положи
тельной оценке австрийской идеи, вне которой народы Восточ
ной Европы нежизнеспособны. Здесь проблема для будущей Г ер- 
мании и России, разрешение которой автор видит в национальной 
автономии меньшинств в рамках сильного государства.

Русского читателя заинтересует небольшая статья Г. Ульмана 
«Трения в Бисмарковской системе договоров в конце 1887 г.».
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Это — трения с Австрией, которая пыталась придать австро-гер
манскому союзу наступательное острие против России. Бисмарк 
отклоняет это, верный своей системе «перестраховок» (соглаше
ние с Россией). — Средневековью посвящены две работы: В. Ле- 
нель. «Констанцский мир 1183 г. и итальянская политика Фрид
риха I», строго фактическое исследование, вносящее коррективы 
к господствующему (со времен Фикера) взгляду о дипломатиче
ской победе императора, и А. Гессель. «Одон Клюнийский и про
блема французской культуры в раннее средневековье». Для науч
ной объективности автора показательно безоговорочное призна
ние приоритета Франции в средниевека и интерес к объяснению 
этой проблемы. Впрочем, индивидуальная биография клюний- 
ского реформатора проливает не много света на общую пробле
му, и в остальном работа редко покидает почву общих мест.

В отделе рецензий обращает внимание книга Макса Эберта 
«Südrussland im Altertum» (436 р., 1921г.)— предысторические 
главы ценнее греческих; сборник статей К. Ноіі'а: Aufsätze zur 
Kirchengeschichte, Bd.I: Luther (строгий Белов дает ему почти 
восторженную оценку) и — вероятно, последние строки, вышед
шие из-под пера Трёльча, — его отзыв о втором томе Шпенглера. 
Отзыв суровый, но метко схватывающий линии Шпенглеровской 
философии. Некролог, в числе других имен, сообщает о тяжелых 
потерях: А. Вермингхофа (историка-юриста, главным образом 
церковного права) и Э. Трёльча, скончавшихся в 1923 г.



Абеляр

В НАШЕ ВРЕМЯ уже померкло обаяние Ренессанса и все отчет
ливее начинают обозначаться средневековые корни европейской 
культуры. Все яснее мы понимаем единство этой великолепной 
культуры, хотя и прорезанной линиями глубоких духовных и со
циальных революций. В создании этого, еще не имеющего име
ни, единства, быть может, главный труд и подвиг выпал на долю 
XII христианского столетия. Для средневековья оно центрально. 
Если не отрывать от него последнего поколения XI и первого по
коления XIII века, то в эти полтораста лет создано все самое ори
гинальное и сильное в культуре средневековой. XI век — время 
начатков, первой кристаллизации хаотических сил; XIII — время 
итогов, окончательного синтеза, но и охлаждения, некоторого 
разочарования в идеалах, понижения активности. В XII веке дей
ствуют все те силы, которые своей борьбой определят судьбы но
вого времени, и многие из тех сил, которые ныне угасли. Ампли
туда колебаний той эпохи, созданная напряженностью внутрен
них противоречий, не меньше, а вернее, больше нашего времени, 
но, в отличие от него, еще не утрачено органическое единство, 
создающее свой монументальный стиль.

Двенадцатый век — это золотой век рыцарства: крестовые по
ходы заполняют его своими движениями и одушевляют героиче
ской эпопеей Chansons de gestes1. Но уже монархия — во Фран
ции — делает первые успехи на пути к национальному единству. 
Но в городах молодая буржуазия строит свое хозяйство, свои це
хи, свое самоуправление, явно перетягивая в город центр соци
альной жизни, к богатым рынкам, к новым соборам и к будущим 
университетам. Окрепшие торговые и культурные связи с Восто
ком необычайно расширяют географический и культурный кру
гозор. Еще сложнее то, что происходит в творчестве духа. Дос
тигшее зрелости романское искусство начинает свой перелом в
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готику. Народные языки всюду пробуждаются к литературной 
жизни. Новая лирическая поэзия, родившаяся в Ю[жной] Фран
ции (трубадуры) в конце прошлого века, постепенно завоевывает 
Север, неся с собою совершенно новое жизнеощущение и новую 
оценку любви. Но рядом с нею звучит объединяющая весь Запад
ный мир торжественная латынь, не только в храмах и в школах, 
но и в обиходе «интеллигенции». Латынь очищается и утончается 
на изучении древних образцов. Некоторые филологи считают воз
можным говорить о «возрождении» XII века именно в смысле воз
рождения классического стиля. Поэму «Лигурина» о Фридрихе 
Барбароссе2 долго считали подделкой гуманиста за ее классиче
ский язык. В XIII веке пишут уже небрежней, проще, «вульгар
ней». Начитанность Иоанна Солсберийского3 в древних авторах 
немногим уступает эрудиции Кватроченто. Аскетическая идея не 
утратила своей власти над умами. Создаются новые монашеские 
ордена, реформируются старые. Но «клирик» теперь влечется не 
только в аскетические центры, но и в новые школы ради чистого 
знания. Ломают головы над проблемами логики и метафизики, не 
связывая их непременно с вопросами спасения.

Еще глубже к истокам религии — и противоречия все углубля
ются. Бурная реформа Гильдебранда4, революционизировавшая 
Церковь, не прошла бесследно. Стремятся к возрождению и очи
щению Церкви, бичуя ее упадок, пороки ее иерархии. Вместе с 
Арнольдом Брешианским5 это аскетически-общественное движе
ние отрывается от Церкви в сектантство. Страшнее ересь катаров 
(манихеев, альбигойцев)6, разрушающая христианство принци
пиальным дуализмом. Это — церковь против Церкви, вера против 
веры. Но, конечно, власть православной идеи не поколеблена7. 
Ею живет все самое глубокое и культурное в христианстве. XII век 
видит рождение и теоретическое обоснование (в школах Бернар
да Клервоского и викторианцев8) католической мистики. Поми
мо мистики, т. е. платонизирующего христианства, совершается 
воскрешение образа Иисуса, который отныне ставится в центре 
религиозной жизни. Это означает евангелизацию и гуманизацию 
христианства, предвещая через столетия — за ассизским бедня
ком9 — гуманизм и евангелизм нового времени. Мистицизм и еван
гелизм часто сливаются в одном сознании (св. Бернард), но они 
трудно примиряются с рационализмом. Расцвет научной филосо
фии выдвигает проблему оправдания откровения разумом. Дух
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впервые сознает свою логическую мощь и ставит себе цель: все 
понять, не уступить вере ни одной из ее тайн. Ничего не отрица
ют, но чересчур много понимают. Отсюда трагические конфлик
ты с наивной или мистической верой. XIII век в своих «суммах» 
примирил или сгладил эти противоречия. В XII веке они жгучи — 
так же, как для нашего времени. Абеляр был их жертвой, и это да
ет ему право на наше внимание.

Абеляр воплотил в своей мысли и жизни только одну идею сво
его богатого века: ее чаще всего называют рационализмом или 
«просвещением». Мы знаем теперь, что рационализм его не был 
ни столь принципиальным, ни столь последовательным, как пред
ставлялось его противникам. Но Абеляр боролся всю свою жизнь 
за дело разума, терпел в этой борьбе жестокие поражения и, из
меняя своей идее, все же погиб за нее. Это сделало его мучеником 
«просвещения» — одним из первых в христианском человечестве. 
Это же обстоятельство вовлекло и продолжает вовлекать его па
мять в круг непрекращающихся схваток между рационализмом и 
верой. Все еще не кончена «борьба за тело героя». Все еще есть 
страстные поклонники и хулители Абеляра. Кажется невозмож
ным платить дань уважения Бернарду Клервоскому, оставаясь 
справедливым к его противнику. Я не хочу сказать, что мы не име
ем до сих пор объективной оценки Абеляра. Еще в сороковых го
дах Ремюза написал свою обстоятельную, беспристрастную книгу 
об Абеляре, ценную главным образом в своей биографической 
части. В восьмидесятых годах Дейч столь же обстоятельно изучил 
теологию Абеляра, указав точные границы его «рационализма». 
Но популярная литература не хочет отказаться от своего права на 
пристрастие; мы все еще видим в Абеляре и Бернарде почти на
ших современников и не хотим признать правды каждого из них.

Абеляру суждено было стать жертвой популяризации. О нем на
писано больше романов (и драм), чем научных исследований. Ко
нечно, не борьба философа с церковниками привлекала внима
ние беллетристов, а романический интерес, связанный с его био
графией. Абеляр был первый средневековый человек, рассказав
ший не в лирической песне о своей любви. Да и едва ли не он пер
вый в средние века оставил автобиографию. Трагическая любовь 
Абеляра и Элоизы, оживленная Руссо (в его «Новой Элоизе»), до 
сих пор, особенно во Франции, является предметом настоящего 
культа. Но и по существу личность Абеляра представляется нам

187



интереснее его «дела». Его философская работа отрывочна, неза
конченна, неясна в своих очертаниях. Его литературное наслед
ство едва ли может объяснить то огромное впечатление, которое 
его личность производила на современников. Ему удалось прико
вать к себе страстную любовь и страстную ненависть. Его эгоцен
тричность поражает в письмах, в автобиографии. Самосознание 
Абеляра должно привлечь внимание историка, который задумы
вается над генезисом Ренессанса. Если не отказаться от мысли 
видеть в Ренессансе прежде всего возрождение личности (как бы 
многозначно ни было это слово), то историк не может пройти 
мимо этого катастрофического взрыва личного самосознания в 
самой глубине средневековья.

И в нашем кратком очерке личность Абеляра займет главное 
место.

Г. П. Ф едотов

I. Судьба

Вероятный год рождения Абеляра — 1079-й. Его родина — фран
цузская Бретань. В трех лье к востоку от Нанта, в местечке Палле, 
и теперь показывают развалины замка, принадлежавшего пред
кам Абеляра. Его христианское имя было Петр. Он называл себя 
Palatinus, по имени родного замка; его школьное и ученое про
звание Abaelardus (или Abailardus) допускает различные объясне
ния.

Было бы соблазнительно искать в кельтской родине и ее тра
дициях ключ к характеру Абеляра: его впечатлительности, живо
сти воображения, смелости, соединенной с недостаточной стой
костью. Сам Абеляр вскользь бросает такое предположение. Од
нако нельзя забывать, что будущий философ родился на самом 
востоке провинции и что он не знал бретонского языка. Всякий 
локальный патриотизм был ему как нельзя более чужд. Он дает 
своим землякам самую нелестную характеристику и производит 
их имя от bruti (тупые). Люди XII века отметили двойственный 
образ Бретани. Эта довольно дикая и богатая смутами страна соз
дает острую умом и художественно одаренную интеллигенцию (ха
рактеристика Оттона Фрейзингского). Дом Абеляра был одним
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из маленьких культурных очагов. Рыцарь Беренгарий — Беранже, 
его отец, сам получил некоторое образование и стремился дать 
его своим сыновьям, прежде чем приучить их к оружию. Впослед
ствии он, вместе с женой своей, принял монашеский постриг. 
Конечно, путь от замка к монастырю был недалек, как показывает 
вся история клюнийского и цистерцианского орденов10. Но ред
ко можно встретить такую бескорыстную любовь к культуре, как в 
семье Беранже, особенно среди воинственной и дикой бретон
ской знати.

Мы не знаем, получил ли маленький Петр воинское воспитание 
и можно ли видеть в его страсти к философским диспутам пере
рождение воинственных вкусов. Во всяком случае, рыцарскими 
добродетелями он не отличался. Ему было 17 лет во время сборов 
в первый крестовый поход, в который с таким энтузиазмом стре
милась французская знать. Ее религиозно-военное одушевление 
осталось, по-видимому, совершенно чуждым Абеляру. Современ
ник этого огромного движения, он не находит повода упомянуть 
о нем. Другое влечет его. «Пышность воинской славы с наследст
вом и правами старшинства передавши братьям, я отрекся совер
шенно от службы Марсу, чтобы быть воспитанным на лоне Ми
нервы... трофеям войны я предпочел сражения диспутов...»

Маленький Петр променял меч не на молитвенник, как святой 
Бернард, а на учебник логики. Это было знамение времени. К кон
цу XI века диалектика, т. е. логика, перестала быть только частью 
тривия, подготовлявшего к занятиям теологией, и постепенно 
приобретает самоцельный характер. Уже логические споры начи
нают волновать Запад. Абеляр был одним из первых, кто всецело 
отдался им.

Судьба послала ему выдающегося учителя. Абеляр учился диа
лектике у Росцеллина, главы школы номиналистов11, в Локменахе 
(в Бретани). Как долго продолжалось это ученье, мы не знаем. «С 
детских лет до юности», по словам учителя, — краткое время, ес
ли верить Абеляру, который, став противником Росцеллина, даже 
не упоминает его имени в истории своей жизни. В ней он, минуя 
годы своего прямого ученичества, изображает себя странствую
щим «перипатетиком», диспутирующим в различных провинци
ях, где только процветало искусство.

Его влечет Париж, уже тогда крупный научный центр, хотя толь
ко Абеляру суждено было утвердить мировое значение этого го
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рода. На рубеже нового столетия (хронология жизни Абеляра не 
очень определенна) юный философ появляется в школе собора 
Парижской Богоматери, которой руководил тогда Гильом из 
Шампо. Воспоминания Абеляра воскрешают перед нами яркую 
картину «академического» Парижа задолго до образования уни
верситета. Еще нет организации «схоларов», еще право препода
вания — licentia docendi — зависит от разных духовных лиц — аб
батов, а прежде всего архидиакона, как представителя епископа. 
Но фактически преподавание уже свободно. На земле разных ду
ховных учреждений создаются школы вольными магистрами (учи
телями). Студенческая толпа — клирики, собравшиеся из разных 
стран, — бродят из школы в школу, пока не находят себе учителя 
по вкусу, образуют партии, кружки, шумно поддерживающие свое 
научное направление. Две черты уже с этой поры характеризуют 
средневековую научную жизнь. Во-первых, отсутствие резкой гра
ни между профессором и студентом — можно учить и учиться од
новременно, возвращаясь с кафедры за скамью для углубления 
своих знаний. Во-вторых, соединение начал авторитета и свобод
ного исследования в методе преподавания, где чтение («лекция») 
текстов, комментарий учителя, записываемые аудиторией, чере
дуется со свободными дискуссиями, где всякий юный «Давид» 
может испробовать свои силы против «Голиафа». На нашу мерку, 
эти нравы грешат скорее избытком вольности, чем связанности.

Абеляр был моложе других в соборной школе Гильома. Это не 
мешало ему вступать в диспуты с учителем. Гильом де Шампо был 
главой «реалистической» школы в диалектике, следовательно, 
противником номиналистов. Абеляру было нетрудно вспомнить 
некоторые аргументы Росцеллина; иногда, как ему казалось, он 
одерживал верх в спорах. Это вооружило против него как учите
ля, так и товарищей, и, по его словам, было «началом его бедст
вий». Юноша (ему должно было быть немногим больше 20 лет) 
считает себя достаточно зрелым, чтобы стать во главе школы и, 
несмотря на сопротивление учителя, с помощью знатных покро
вителей действительно открывает школу в Мелене, королевской 
резиденции, милях в восьми от Парижа. Успех окрыляет его и за
ставляет перенести школу в Корбейль, поближе к столице. Ему ка
жется, что он уже «затмил славу своего учителя».

На этот раз судьба развела противников после первой схватки. 
Абеляр, расстроивший свое здоровье, должен был вернуться на
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родину и пользоваться в течение нескольких лет вынужденным 
отдыхом. Эти возвращения в Бретань три раза прорезывают бур
ные академические годы Абеляра, в моменты кризисов. У него 
есть убежище, где он может залечить свои раны. Его учитель и 
противник также пережил некоторый духовный перелом. Он 
вступил в орден «уставных каноников»12, т. е. принял почти мона
шеские обеты. Некоторые из современников превозносят этот 
акт как религиозное обращение; для Абеляра это только карьер
ный шаг, давший Гильому со временем шалонское епископство. 
Это было в 1108 — 1109 годах, первая более или менее точная дата 
истории Абеляра. Каковы бы ни были мотивы Гильома, он отка
зался от личного преподавания в соборной школе, хотя и сохра
нил управление ею. За Сеной он устроил себе обитель, которой 
суждено было приобрести громкую славу в летописях филосо
фии. Это Сен-Виктор, школа мистического реализма, выросшая 
на почве, возделанной Гильомом13. Действительно, философ сде
лал из монастыря свою школу.

По возвращении Абеляра в Париж начинается многолетняя и 
мелочная борьба его с Гильомом за кафедру в соборной школе — 
темные страницы, которые легко могут найти свои аналогии в 
нравах современных факультетов. Не будем останавливаться на 
этих печальных подробностях. Абеляр возлагает на противника 
тяжесть обвинений в зависти и личных мотивах. Конечно, у Гиль
ома могли быть и другие основания, чтобы отстоять «академичес
кий центр» Парижа от того, что ему должно было представляться 
философской — пока только философской — ересью. Внешнее по
ложение Абеляра в этой борьбе беспрерывно меняется. Сначала 
мы с удивлением видим его снова в аудитории своего старого 
учителя, где он слушает риторику и старается своими аргумента
ми разбить враждебную доктрину. На короткое время ему удается 
овладеть соборной школой, откуда, однако же, его заставляет уда
литься Гильом. То Абеляр снова в Мелене, то, вернувшись в Па
риж, «располагает свой лагерь» на горе св. Женевьевы, на терри
тории старого аббатства, чтобы отсюда «вести осаду» соборной 
школы. «Военная» ситуация такова. В Париже создались три 
школьных центра. Официально первенствующий из них — собор — 
находится в зависимости от св. Виктора и занимается ничтожны
ми (по словам Абеляра) приверженцами Гильома. Настоящая 
борьба идет между св. Виктором и св. Женевьевой. Оба эти мона

191



Г. П. Федотов

стыря лежат на левом берегу Сены. Холм св. Женевьевы в XII веке 
был еще покрыт садами, принадлежащими монастырю, и Абеляр, 
привлекший сюда многочисленных учеников, положил начало 
будущего «латинского квартала».

Абеляр много говорит об одержанных им победах. Мы не име
ем оснований сомневаться в них, тем более что он указывает на 
два действительно крупных своих успеха. Ему удалось своими 
возражениями заставить Гильома изменить его учение об «универ
салиях», т. е. общих понятиях, вокруг которых вращался тогда 
философский спор. Последствия этого теоретического успеха да
ли Абеляру еще более важную практическую победу. Перемена 
воззрений Гильома была понята как признак слабости (характер
ная черта схоластического милитаризма!), и Абеляр увеличил 
круг своих приверженцев за счет недавних врагов. Лицо, стояв
шее тогда во главе соборной школы, добровольно уступило свою 
кафедру Абеляру, которому, впрочем, не удалось надолго удер
жать ее.

Мы оставляем до другого места изложение философской пози
ции Абеляра. Сейчас укажем только, что Абеляр не являлся и сто
ронником Росцеллина. Один, правда, не очень солидный источ
ник говорит, что ему приходилось в эту пору выдерживать диспу
ты и со сторонниками номинализма. Вероятно, уже в то время 
Абеляр шел своим путем, средним между двумя направлениями. 
Это не значит, что он выступал примирителем, — он предпочитал 
бороться на два фронта.

Борьба Абеляра и Гильома вторично была прервана отъездом 
двух противников (не знаем, одновременно ли): Гильома — в Ша- 
лон, где он был избран епископом в 1113 г., Абеляра — в Бретань, 
куда призывали его семейные дела. Его родители решили по
стричься, и мать приглашала его для последних распоряжений. 
Вернувшись, он не застал Гильома в Париже, но не остался и сам 
в этом городе, открывавшем теперь свободные пути его карьере. 
Перед ним встала другая цель. Славный магистр, которому было 
уже около 35 лет, решается снова сесть за студенческую скамью у 
ног профессора, на этот раз чтобы изучать теологию. До сих пор 
он занимался только светскими науками. Он не говорит, что толк
нуло его на этот новый путь: была ли то религиозная потребность 
или научное влечение к новой для него отрасли знания. Послед
нее вероятнее. В средние века всякое образование должно было
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представляться несовершенным без знания царицы наук — теоло
гии. Таково было убеждение самого Абеляра в позднейшие годы. 
В эту эпоху теология была уже самостоятельной дисциплиной, со 
своей школьной традицией и методами. Абеляр отправляется к 
тому, кто мог считаться воплощением этой традиции: к Ансельму 
Ланскому14, учителю Гильома де Шампо и ученику величайшего 
теолога прошлого столетия, Ансельма Кентерберийского.

Абеляр прибыл в город Лан, еще взволнованный недавней граж
данской войной. Вслед за убийством своего епископа в 1112г., 
Лан, после отчаянного сопротивления, был взят королевской ар
мией. Провозглашенная коммуна погибла в крови. Абеляр ни сло
вом не заикнулся об этих событиях. Они волновали его столь же 
мало, как все нескончаемые феодальные и королевские войны, 
которые шумели повсюду, где он жил: в Бретани или в Иль-де- 
Франсе. Его равнодушие к политике было полным. Среди бурных 
событий, потрясавших Европу, маленькая республика ученых зам
кнулась в кругу отвлеченных интересов духа. Здесь велись свои 
битвы: за понимание текста Аристотеля или догмата Троицы — за 
будущее человеческого разума и совести.

Абеляр нашел Ансельма глубоким старцем, «изумительно вла
девшим словом, но бедным по содержанию и лишенным разума. 
Когда он зажигал огонь, то наполнял свою хижину дымом, а не 
освещал ее». Он сравнивает его с густолиственным, но бесплод
ным деревом. Риторика Ансельма не давала пищи его уже зрело
му, требовательному уму. Он не долго «лежал праздно в его тени» 
и почти перестал посещать лекции. Отсюда охлаждение между 
Абеляром и учителем, вскоре и здесь приведшее к разрыву. Абе
ляр с видимым удовольствием вспоминает один эпизод своей лан- 
ской жизни, бросающий яркий свет на его блестящие дарования 
и показывающий, с какою легкостью магистр диалектики превра
тился в магистра богословия. «Однажды, после работы над сли
чением “сентенций”, мы, студенты, шутили между собой. Один, 
не без злого умысла, спросил меня, что я думаю о чтении священ
ных книг — я, который изучал только “физические” науки. Я от- 
вечал, что это чтение весьма полезно, ибо указывает путь к спа
сению души; но я сильно удивляюсь, что люди ученые для пони
мания толкований святых не довольствуются их писаниями или 
“глоссами”, а нуждаются еще в другом руководстве. Большинство 
присутствующих рассмеялись и спросили, могу ли и посмею ли я
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взяться за это дело. Я ответил, что если они хотят испытать, то я 
готов. “Конечно”, — закричали они со смехом, —мы согласны. 
Найдите себе “экспозитора” а какого-нибудь необычного текста, и 
увидим, как вы сдержите свое обещание”. Все согласились на 
очень темном пророчестве Иезекииля. Я взял “экспозитора” и 
тотчас пригласил их на лекцию на следующий день. Они, против 
моего желания, давали мне советы, говоря, что не следует спе
шить с таким трудным делом, что мне, неопытному, нужно по
дольше поработать над исследованием и доказательством толко
вания. Я отвечал с негодованием, что привык полагаться не на 
опыт, а на разум; и прибавил, что или я совершенно брошу это, 
или же пусть они непременно будут завтра на моей лекции. На 
первое мое чтение пришло не много народа, так как всем каза
лось смешным, что я, почти совершенно не знакомый со Священ
ным Писанием, так поспешно взялся за него. Однако всем при
сутствовавшим так понравилась эта лекция, что они захвалили ее 
и просили меня продолжать толкования в духе этой лекции. Ус
лышав об этом, не бывшие на первой лекции начали стекаться 
толпой на вторую и третью, и все стали усердно переписывать те 
глоссы, которые я начал в первый день».

В этом отрывке — весь Абеляр — уже не юноша, но с юношеской 
самоуверенностью и «артистизмом». Ему кажется, что только из 
«жестокой зависти» Ансельм запретил продолжать ему столь бле
стяще начатый курс. Но у старика могли быть и более серьезные 
мотивы, которые Абеляр считает предлогом: «Если я напишу в 
своем труде что-нибудь ошибочное, как человек неопытный в 
этой науке, то ответственность падет на него». Магистр отвечает 
за того, кому он дает «лиценцию», а ошибка в теологии называет
ся ересью. В Лане Абеляр приобрел себе и более опасных врагов, 
чем старец Ансельм. Двое из его учеников, Альберик из Реймса и 
Лотульф из Ломбардии, разделяли негодование своего учителя 
(Абеляр думает, что они-то и раздували его); они сыграют видную 
роль в один из самых злосчастных дней его жизни.

Но Ансельм был не в силах помешать восходящей звезде Абе
ляра. Если не в Лане, то в самом Париже Абеляр закончил свои 
лекции об Иезекииле. Вернувшись в столицу, он беспрепятствен-
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а Который должен, по обычаю, прочесть текст и познакомить с поставновкой 
вопроса (Rémusat, I. 37).
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но занял по праву принадлежащее ему место магистра в главной 
соборной школе. Он соединил в своем лице преподавание теоло
гии и философии и заставил признать свой авторитет в обеих 
дисциплинах. Он богат и, по-видимому, уже теперь имеет звание 
каноника. Начинается блестящий и безоблачный зенит его жиз
ни.

Впоследствии приор Фулькон в письме к Абеляру так изобра
жает его славу в эти годы: «Рим посылал тебе в науку своих пи
томцев... Толпу английских юношей не страшило разделяющее 
море и грозная буря волн... Анжуйцы, укротив свою дикость, слу
жили тебе. Пуатевинцы, гасконцы и иберийцы (испанцы), Нор
мандия, Фландрия, тевтон и шваб не уставали славить и превоз
носить твой пламенный ум... Всех привлекала ясность твоего ума, 
изящество слова, легкость речи и тонкость знания». Мы в самом 
деле знаем среди учеников Абеляра немцев, англичан и итальян
цев. Последние приобрели ему друзей в римской курии, некото
рые сделались впоследствии кардиналами и папами. Двое из его 
учеников, Оттон Фрейзингский15 и Иоанн Солсберийский, оста
вили характеристики его преподавания, вполне согласные с Фуль- 
коном. Иоанн хвалит его ясность и популярность («он спускался 
до уровня детей»), Отгон — его остроумие и в тонкости философ
ских определений, и в веселых шутках. Абеляр в высшей степени 
владел искусством приковывать внимание аудитории, и на этом в 
значительной мере покоилось его личное обаяние. Сочинения 
его не могут дать полного представления о силе его слова, хотя 
отличаются ясностью и живостью изложения. Его популярность 
далеко перешагнула за пороги школьных аудиторий. Элоиза вспо
минает об этом времени: «Кто не спешил взглянуть на тебя, когда 
ты показывался на улице, и не провожал тебя, вытянув шею, при
стальным взором? Какая женщина, какая девушка не томилась по 
тебе в твоем отсутствии и не загоралась в твоем присутствии?» И 
Фулькон вторит ей, говоря о любви женщин, которой пользовал
ся Абеляр. Мы видим: в Париже XII века школьная слава стано
вится общественной. Есть «публика», интересующаяся учеными 
репутациями. Правда, Абеляр обладает данными, чтобы иметь ус
пех у женщин. Он красив, относительно молод (35 — 40 лет) и к 
тому же поэт. «Точно шутя, — вспоминает Элоиза, — в часы отды
ха от философских занятий ты сочинил много песен любовным 
метром или ритмом, которые, ради прелести слов и напева, по-
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вторялись всеми, и имя твое было у всех на устах: даже неграмот- 
ным сладость мелодии напоминала о тебе». Абеляр сочинял и 
текст и мелодию, как это было в обычае у труверов. Но был ли он 
трувером в точном смысле слова? Другими словами, на каком 
языке слагал он свои песни: на французском или латинском? Во
прос этот приобретает большой интерес, будучи связан с вопро
сом о его поэтической и общественной культуре. Был ли Абе
ляр — рыцарь по рождению — и под рясой клирика открыт свет- 
ским, куртуазным влияниям или же он замкнулся в латинском уче
ном мире? Последнее нам представляется более вероятным. Ла
тинские стихотворения Абеляра— религиозного и дидактичес
кого характера — нам известны. Любовная латинская поэзия кли
риков — так называемых вагантов или голиардов — известна также 
с XI века. Даже имя голиардов пробовали связывать с Голиафом — 
Абеляром. С другой стороны, любовная лирика трубадуров толь
ко что расцвела на юге, и мы не знаем, излучалось ли ее влияние 
за Луару в ІО-х годах XII века. Сам Абеляр, по собственному при
знанию, далек от светской среды. «От знакомства с благородны
ми дамами меня удерживали постоянные ученые занятия, и среди 
мирянок у меня было мало знакомств». Если неграмотные могли 
оценить только мелодию песни, то это потому, что латинские 
слова были непонятны. Но эта же латинская форма облегчила их 
популярность «во многих странах», где, по словам Элоизы, стала 
известной воспетая Абеляром любовь. Впрочем, лучшим доказа
тельством является сама эта любовь, лишенная, как мы увидим, 
вполне куртуазных элементов.

Эта любовь, самая упоительная из его побед, уже завязывает 
узел, который разрешится катастрофой. Через много лет он ищет 
основной вины, которая определила его падение. Он видит ее в 
гордыне и сладострастии. Это не значит, что он признает спра
ведливость упрека Фулькона, передававшего общую молву: Абе
ляр тратится на продажных женщин. По его словам, он «всегда 
ненавидел грязь блудниц». Его грех — любовь к Элоизе. Любовь 
ли это? Сейчас мы воздержимся от анализа. Передадим факты 
так, как рассказывает их Абеляр.

«В городе Париже жила молоденькая девушка, по имени Элои- 
за, племянница каноника Фульберта, который очень любил ее и 
потому старался усовершенствовать ее во всех науках. Она была 
недурна лицом и выделялась своими знаниями. Чем реже ветре-
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чается среди женщин это качество, т. е. научное образование, тем 
больше украшало оно девушку и сделало известной во всем коро
левстве. Увидев в ней все, что обычно привлекает любовников, я 
счел удобным сочетаться с ней любовью, и полагал, что мне это 
легко удастся... Весь воспламененный любовью к этой девушке, я 
стал искать способа сблизиться с нею в домашнем и ежедневном 
общении...» Способ был найден. Фульберт согласился взять Абе
ляра к себе в дом, в качестве нахлебника и учителя своей племян
ницы, — сам отдавал ее во власть «голодному волку». Он просил 
заниматься с ней, днем ли, ночью ли, и наказывать ее в случае не
радения; розга была совершенно необходимым предметом в ру
ках учителя, а Элоиза, «adolescentula» 16, вероятно, едва вышла из 
детского возраста.

«Под предлогом науки мы всецело предавались любви, и чте
ние давало тайное уединение, которого любовь искала. Над рас
крытыми книгами мы больше говорили о любви, чем о текстах, 
было больше поцелуев, чем сентенций. Руки чаще протягивались 
к объятиям, чем к книгам; глаза больше отражались любовно в 
глазах, чем обращались к написанному. Чтобы удалить подозре
ния, иногда наносила удары любовь — не ярость, нежность — не 
гнев, и сладость их превосходила все бальзамы. Что остается ска
зать? Ни одна ступень любви не осталась не пройденной страст
ными любовниками, с прибавлением того, что любовь может при
думать необычного. Чем менее опытности было у нас в этих на
слаждениях, тем пламеннее мы предавались им и не знали утом
ления.

Чем сильнее поглощала меня эта страсть, тем меньше я мог 
предаваться философии и работать для школы. Страшно скучал 
я, идя в школу и оставаясь в ней; да и трудно это было, так как 
ночные бдения я отдавал любви, а дневные — науке. На моих лек
циях я был таким небрежным и вялым, что говорил не по вдохно
вению, а по привычке; я только повторял свои прежние мысли, и 
если случалось сочинять, то это были любовные стихи, а не фи
лософские откровения... Нетрудно представить печаль, вздохи и 
жалобы наших студентов, когда они заметили это состояние — 
вернее, смятение моего духа».

Конечно, тайна открылась, и любовники должны были рас
статься. Но в этой разлуке, в стыде и печали страсть укрепилась. 
То, что начиналось как легкомысленная связь, стало любовью,

Абеляр
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которой суждено было не иметь конца. Когда Элоиза почувство
вала, что станет матерью, Абеляр тайно похитил ее из дома дяди 
и увез к себе на родину, где она жила на попечении его сестры до 
рождения сына. Оставив там свою возлюбленную, Абеляр вернул
ся в Париж и вступил в переговоры с оскорбленным каноником. 
Гнев Фульберта был так велик, что он способен был убить Абеля
ра, если бы Элоиза не оставалась заложницей в далекой Бретани. 
Абеляр предложил ему единственно возможное удовлетворение — 
брак. Но, чтобы понять сложность положения, приведшего к ка
тастрофе, нужно отдать себе ясный отчет в общественных усло
виях XII века. Абеляр не был священником, но клириком, т. е. ли
цом духовным. Для низших клириков брак был возможен. Но ре
форма Григория VII совсем недавно сделала обязательным цели
бат для священников. Для женатого были закрыты все высшие 
должности в церкви. Для преподавания в школах безбрачие не 
обязательно юридически, но обязательно морально. Женатый 
ученый прежде всего смешон с точки зрения цинично-аскети
ческого презрения к браку, которое обычно в этой среде. Зато 
конкубинат — вещь обычная, терпимая, иногда почти почтенная. 
Соглашаясь на брак — и только этим актом, — Абеляр покрывал 
себя позором; до сих пор позор падал на Фульберта. Этот брак за
крывал для Абеляра всякую духовную карьеру — возможно, даже и 
школьную кафедру. Вот почему он предлагает дяде свои условия: 
заключаемый брак должен оставаться тайной. Конечно, тайный 
брак не снимал фамильного позора, и в этом была внутренняя 
противоречивость его условия (кто-нибудь должен же был запла
тить за содеянное!); но Фульберт его принял.

Абеляру пришлось долго уговаривать свою возлюбленную со
гласиться на этот опасный для него брак. Здесь была борьба ве
ликодушия — может быть, не только великодушия, — из которой 
женщина вышла побежденной. Абеляр привез свою невесту в Па
риж и обвенчался с ней. Они продолжали избегать встреч, ребе  
нок остался в Бретани. Но Фульберт не мог не нарушить своего 
слова. Родственники Элоизы стали разглашать о браке; она само
отверженно опровергала их. Ее домашняя жизнь омрачалась ос
корблениями со стороны дяди. Тогда Абеляр, чтобы защитить 
как жену, так и честь, перевез Элоизу в монастырь Аржантейль 
близ Парижа, где она некогда воспитывалась, и заставил ее на
деть монашеское платье (кроме священного покрывала). Мона

198



хини — вероятно, за плату — приняли гостью, а муж навещал ее. 
Впоследствии он вспоминает как о величайшем кощунстве о лю
бовных наслаждениях, которым он предавался с ней в монастыр
ской трапезной. Это был фиктивный постриг, которым Абеляр 
надеялся покрыть худо утаенный брак. Но в Париже должны бы
ли смотреть на дело серьезно; дядя решил, что Абеляр постриг 
свою жену. Его месть была ужасна. В ней сказалась вся почти пер
вобытная грубость века. Она усугубляется тем, что месть пред
ставлялась защитой родовой чести, и дядя-каноник действовал по 
решению семейного совета. Однажды ночью, с помощью подкуп
ленного слуги, враги напали на Абеляра и оскопили его.

Этим преступлением жизнь Абеляра была разорвана. По одну 
сторону незаживающей раны остались слава и счастье, по дру
гую — горе и позор. Слава, по правде сказать, никогда не изменяла 
ему. Но отныне она всегда смешана с уксусом унижений. В сущно
сти, он сохраняет восприимчивость только к ним, и его жизнь 
испытывается им как «история бедствий».

Через много лет воспоминание о стыде этих дней мучит его 
так, точно это было вчера. Не погибшая любовь, а именно стыд 
сжигает его. «Наутро ко мне сбежался весь город. Трудно и даже 
невозможно описать, каким все были поражены изумлением, как 
все меня жалели, как удручали меня своими восклицаниями и вы
ражениями горести. Всего больше мучили меня своими жалобами 
и слезами клирики, а в особенности мои ученики, так что я го
раздо больше страдал от их сожаления, чем от своей раны». Абе
ляр не преувеличивает всеобщего сочувствия к нему в эти тяже
лые для него дни. Вскоре после этих событий Фулькон вспомина
ет общее сожаление и негодование: епископа, клириков, граждан. 
«Скорбят граждане, считая позором, что город их осквернен про
литием твоей крови. К чему рассказывать о скорби некоторых 
женщин, которые, услышав об этом, по-женски орошали лицо 
слезами, теряя в твоем лице своего рыцаря?» Эта публичность не
счастья окончательно раздавила Абеляра. «Куда мне после этого 
идти? Как показаться народу? Ведь все станут указывать на меня 
пальцами, все языки станут злословить».

В этот момент отчаяния Абеляр сделал свой выбор: «При
знаюсь, не столько ради благочестия, сколько ради стыда я ре
шился постричься в монахи». Его увечье, в противоположность 
браку, не изгоняло его из школы. Более того, это не закрывало
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для него и священства, а следовательно, и церковной карьеры. В 
монастыре Абеляр несомненно имел сан священника и совершал 
таинства, а конец тридцатых годов снова увидел его в Париже на 
кафедре. Удаление от мира не было для него внешней неизбеж
ностью. Оно не было вызвано и глубокой внутренней потребно
стью: акт отчаяния, последствия которого Абеляр нес всю свою 
жизнь. Монах вопреки призванию, в уединении без молитвы, в 
общежитии без уважения к нему, он будет скитаться отныне по 
монастырям, в угрюмой озлобленности, всюду затравленный, от
дыхая временно в школе, среди учеников, для того чтобы за эту 
последнюю радость — научного исследования — заплатить самыми 
тяжкими унижениями. Ему было около 40 лет, когда он постригся 
в Сен-Дени. Элоиза раньше его, по его настоянию, приняла по
крывало в Аржантейле.

Только близость к Аржантейлю может объяснить до некоторой 
степени столь неудачный выбор Абеляром своего первого монасты
ря. Сен-Дени, лежавшее у ворот Парижа, не могло дать ему уедине
ния, в котором он тогда нуждался. Не только Абеляр, но и Бернард 
Клервоский рисуют обмирщение и упадочность этого монастыря. В 
сущности, Сен-Дени никогда не знало лучших времен. Королевский 
монастырь, усыпальница государей, знаменитое своей ярмаркой Сен- 
Дени всегда было скорее политическим и хозяйственным, чем рели
гиозным центром. Таким оно было и при аббате Адаме, когда Абеляр 
принялся обличать «невыносимые гнусности» монахов, и притом 
«всенародно». Конечно, он стал всем неприятен, и аббат охотно 
удовлетворил просьбу учеников его, дав ему возможность открыть 
школу — не в Сен-Дени, что было бы прибыльнее и почетнее для мо
настыря, но в отдаленной, принадлежащей ему «целле»17. Из столк
новения с аббатом Абеляр вынес право на известную независимость. 
Росцеллин указывает, что когда отведенная ему церковь оказалась 
слишком бедна, ему дали другую. Преподавание снова стало давать 
ему деньги, которыми он распоряжался по своему усмотрению. Мо
нахов Сен-Дени особенно возмущало то, что он отдавал свои доходы 
женщине, для которой они не щадили грязных эпитетов и которая 
была в их глазах только его бывшей любовницей. Неизвестно, где 
находилась церковь и школа Абеляра. Все высказанные предположе
ния ведут, во всяком случае, в Шампань. По словам Абеляра, он не 
легко согласился вернуться к старой профессии. Но она несомненно 
помогла ему вернуть душевное равновесие.

Г. П. Ф едотов
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Он по-прежнему преподает и светские науки и теологию. Его 
многочисленные ученики дорожат по преимуществу первыми, в 
которых он обладал большими знаниями. Однако в эти годы он 
успел приобрести богословскую начитанность, и его интересы 
все более склоняются к этой области. Его честолюбию предносит
ся образ Оригена, «величайшего из христианских философов», 
который сделал из философии путь к религии. Но на этом пути 
его ждали новые испытания. С категориями разума он подходит к 
вере, к труднейшей из проблем, поставленных схоластике со вре
мени Ансельма и Росцеллина: рациональному пониманию догма
та Троичности. И подобно Росцеллину, он навлекает на себя об
винение в ереси.

В это время им написан трактат «О Божественном Единстве и 
Троичности» — первый его богословский опыт (найденный вновь 
только в 1891 г.). В нем начинающий теолог, после блестящей за
щиты прав разума и естественной религии язычников, делает по
пытку установить смысл учения о Троице в философских катего
риях (высшее совершенство, как могущество, мудрость и любовь) 
и защитить его против нападок с двух сторон: против исключи
тельного монотеизма и против тритеизма18. По крайней мере в 
последней части трактат направлен против Росцеллина, хотя зна
менитый номиналист не назван по имени. Абеляр местами из апо
логета превращается в обличителя и пишет злую инвективу про
тив «псевдодиалектиков, учения которых и мы немного вкусили». 
Намек был понят старым учителем, который, после своего осуж
дения и отречения в 1092 г., примирившись с Церковью, доживал 
свои дни каноником церкви Мартина Турского. Его воззрения, 
кажется, не изменились, и нападение Абеляра не было направле
но против тени. По-видимому, Абеляр, не довольствуясь намека
ми, написал в Тур письмо с прямыми обвинениями Росцеллина. 
Между ними вспыхнула полемика, весьма ожесточенная и личная. 
Росцеллин не щадит в ней и чести Элоизы и грубо издевается над 
позорным уродством Абеляра. Впрочем, он отвечает на какие-то 
также личные обвинения в «гнусной жизни». Словом, это — один 
из самых тяжелых образчиков средневековой теологической по
лемики.

Из письма Абеляра к Парижскому епископу видно, что он не на 
шутку встревожен стараниями Росцеллина составить партию для 
его осуждения. Он хочет упредить противника и сам просит вы
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слушать его и Росцеллина перед «кафолическими и разумными 
мужами», чтобы они защитили его сочинение о Троице от по
дозрений в ереси. Абеляр сам требует собора. Однако он был со
зван не в том месте и не теми лицами, как он желал. По словам 
его автобиографии, которая вообще обходит молчанием эпизод с 
Росцеллином, инициатива нападения исходила от его старых 
академических врагов. Истинной причиной была зависть магист
ров, аудитории которых опустели благодаря Абеляру. Он, монах, 
по их мнению, не должен преподавать светских наук, не должен — 
и богословия, так как не имеет разрешения на это ни от одного 
магистра. Сочинение о Троице было будто бы одним предлогом. 
Во всяком случае, несомненно, что душою обвинения, и по сло
вам историка Оттона Фрейзингского, были реймские теологи — 
Альберик и Лотульф — те самые, с которыми Абеляр столкнулся 
еще в школе Ансельма Ланского. Эта школа была в тесном едине
нии с Гильомом де Шампо и Бернардом; следовательно, мы име
ем право считать их — хотя чистых теологов — близкими к фило
софскому реализму. Ирония судьбы пожелала, чтобы трактат, на
писанный главным образом против номиналистов, был осужден 
реалистами.

Собор собрался в Суассоне в 1121 г. — там, где почти 30 лет на
зад состоялось осуждение Росцеллина. На нем председательство
вал Реймский архиепископ, в диоцезе которого учил Абеляр. Со
бор не был многочислен и авторитетен по своему составу, хотя на 
нем присутствовал папский легат Конон (или Конан), бывший в 
то время во Франции. Единственным источником для процесса 
Абеляра в Суассоне является его собственная автобиография. Но 
картина процесса, данная им, по своей утрированной нелепости 
лишена внутреннего вероятия. Верно то, что Абеляра судили, не 
выслушав (Оттон Фр[ейзингский]). Боялись его острой диалек
тики и поставили его перед готовым решением. Но мы не знаем 
даже, в чем его обвиняли. По словам Оттона — в савеллианстве 
(т. е. отрицании Троичности). Но толпа, встретившая Абеляра в 
Суассоне, по его словам, чуть не каменьями, обвиняла его в трое- 
божии, как некогда Росцеллина. Для Абеляра было большим раз
очарованием, что легат, которому он вручил свою книгу для раз
бора с обещанием подчиниться приговору Церкви, передал ее 
реймским теологам. Враги оказались в качестве судей. Абеляра не 
стесняли в публичном изложении своих мнений в эти дни. Но на
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заседания он допущен не был. Он передает только частный раз
говор свой с Альбериком, из которого вытекает только богослов
ское невежество последнего и невнимательное чтение им книги. 
Дело Абеляра было поставлено на соборе только в последний 
день. Абеляр рассказывает о происходившем с чужих слов. Он 
передает только одну речь, сказанную в его защиту еп. Шартр
ским, безуспешно просившим собор выслушать обвиняемого, а 
затем— отложить это дело до другого, более многочисленного 
собора. Вот здесь-то показания Абеляра становятся малоправдо
подобными. По его словам, легат и весь собор согласились с пред
ложением еп. Шартрского, но тотчас же его враги «бросились к 
легату, изменили его приговор и против воли склонили его к тому, 
чтобы осудить книгу без всякого рассмотрения, сжечь ее немед
ленно перед всеми, а меня заключить в чужой монастырь на веч
ное заточение». Основание для сожжения они видели в том, что 
«Абеляр, осмелился публично читать эту книгу без разрешения 
римского первосвященника и церковной власти». Будто бы этого 
аргумента было достаточно, чтобы переубедить собор.

Епископ Шартрский оказал Абеляру худую услугу, убедив его, 
что для его блага лучше всего подчиниться. Он предсказывал, что 
легат его освободит через несколько дней и что совершенная 
против него несправедливость вызовет поворот общественного 
мнения в его пользу. Убежденный этими доводами слабости, Абе
ляр со слезами явился перед собором и «без всякого обсуждения, 
собственной рукой бросил свою книгу в огонь». Она горела среди 
общего молчания, когда раздался чей-то голос, указывающий на 
содержавшиеся будто бы в ней слова: «Только один Бог-Отец 
всемогущ». Это вызвало оживленный обмен мнений, в котором 
Абеляр не принимал участия, но римский легат обнаружил столь 
грубое невежество, что председатель едва замял щекотливый во
прос. Он предложил Абеляру «перед всеми изложить свою веру, 
чтобы ее, как надлежит, одобрить или осудить и исправить». Та
ким образом, о состоявшемся уже осуждении как будто бы не бы
ло и речи. Абеляр готовился к исповеданию своей веры, когда его 
враги потребовали, чтобы он ограничился прочтением афанаси- 
евского символа19. Вопрос об оценке его собственных богослов
ских взглядов был снова снят, и чтение символа приняло харак
тер нового унижения для Абеляра (исповедь раскаявшегося). 
«Плача и рыдая, я прочел его, как мог». Таков рассказ осужденно
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го. Отдавая себе отчет в его умолчаниях и преувеличениях, при
дется, тем не менее, согласиться, что с формальной стороны 
осуждение Абеляра было обставлено слабо. Позже мы увидим, как 
обстояло дело по существу.

Как уличенный еретик, Абеляр был передан аббату монастыря 
св. Медарда в Суассоне, который служил в то время духовной 
тюрьмой. Абеляр был брошен в бездну самого мрачного отчая
ния. Его старое унижение казалось ему легче в сравнении с но
вым. В последнем он сознавал себя совершенно невинным. Для 
него все совершавшееся было явным и грубым насилием. Он вспо
минает, как в эти дни «безумно обвинял Бога и яростно восставал 
против Него, повторяя вопрос св. Антония: “Иисусе благий, где 
был Ты?”»

В сущности, Суассонский собор завершает круг жизни Абеляра. 
Раскрылись все силы его духа, которые поставили его в безвы
ходное столкновение с действительностью. Его гибель уже пре
допределена. Но он оказался недобитым. Судьба дает ему отсроч
ку приговора на целых 20 лет, в течение которых события его 
жизни бесплодно повторяются. В биографии Абеляра господству
ет странный закон удвоения. Он снова брошен в монастырь, в 
пустую и ядовитую борьбу с монашеской распущенностью и тупо
умием. Снова изведал радости научного общения с учениками, 
мировую славу в Париже, на старой горе Женевьевы, — чтобы 
снова быть осужденным на соборе за книги, бывшие только пере
работкой его первого трактата. И только новая духовная встреча 
с Элоизой выводит его, по-видимому, на иные пути из заколдо
ванного круга повторений.

В монастыре св. Медарда к Абеляру отнеслись с участием; были 
рады, полагая, что знаменитый ученый навсегда останется у них. 
Но он не оценил этого гостеприимства. Унизительность заточе
ния перевешивала хорошие стороны этой обители, которую он 
покинул, как только представилась возможность. По словам Абе
ляра, ожидаемая общественная реакция в его пользу действитель
но наступила; члены собора старались свалить с себя ответствен
ность за приговор, а легат публично осуждал «зависть францу
зов», сказавшуюся в этом деле. Уже через несколько дней он раз
решил Абеляру вернуться в Сен-Дени.

Его отношения к аббату Адаму и братии были давно испорчены. 
Через несколько месяцев дело дошло до серьезных неприятно
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стей. Повод дала научная пытливость Абеляра. Монастырь Сен- 
Дени хранил с IX века предание, исторически ни на чем не осно
ванное, что мученик Дионисий, у гроба которого он вырос, есть 
не кто иной, как Дионисий Ареопагит, ученик ап. Павла, считав
шийся первым епископом Афинским и автором мистических со
чинений, несомненно относящихся к гораздо более поздней эпо
хе. Абеляр прикоснулся к этой цепи священных фикций только в 
одном ее звене: из чтения ученого Беды он вынес убеждение, что 
Ареопагит был епископом Коринфским, а не Афинским. Он не 
спешил с опубликованием своего открытия, он только показал 
«шутя» книгу Беды монахам. Т ес радостью схватились за этот по
вод. Абеляр оказывался не только врагом их монастыря, но и 
«королевства», патроном которого являлся св. Дионисий. Созда
валось государственное преступление. Аббат обещал отослать Абе
ляра к королю для наказания, а до тех пор велел держать его под 
надзором. Абеляр имел слабость просить подвергнуть его устав
ному наказанию (т. е. бичеванию), чтобы избавиться от королев
ских тюрем и, быть может, палачей. Его просьбу отвергли. Тогда 
он бежал из монастыря ночью в область графа Шампанского, где 
когда-то держал свою школу. Ему дали приют в одном из мона
стырей города Провена, настоятель которого относился к нему 
дружески. Отсюда он вступил в переговоры с аббатом Адамом, 
чтобы получить от него разрешение жить вне Сен-Дени, где он 
найдет для себя удобным. Но и заступничество графа Шампан
ского не имело успеха. Конечно, желание Абеляра оставить из
бранный им монастырь было неканонично. Но аббат боялся боль
ше бесчестья для своего монастыря, если Абеляр окажет пред
почтение другому.

Адам вскоре умер (в начале 1122 г.). Его преемником был зна
менитый Сугерий, будущий правитель Франции20. Не добившись 
и от него исполнения своей просьбы, Абеляр стал хлопотать при 
королевском дворе, где у него были друзья. В результате его хло
пот всемогущий тогда сенешаль Этьен де-Гарланд призвал к себе 
Сугерия и настоял на свободе для Абеляра. Ему было поставлено 
условием, чтобы он, свободный в выборе «пустыни» для поселе
ния, не подчинялся власти другого аббата. Это сохраняло некото
рым образом престиж Сен-Дени. Абеляр уже ранее позаботился 
дать монастырю другое удовлетворение, о котором он не сообща
ет в своей автобиографии. Еще при жизни Адама он обратился к
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нему и к братии с письмом — или маленьким трактатом, — в кото
ром он опровергает взгляд Беды на Дионисия Ареопагита. Это 
было ретрактацией своего прежнего взгляда, хотя личная сторо
на дела обходилась полным молчанием. Неискренним в этом 
письме Абеляр не был. Углубившись в церковную историю, он на
шел, что мнение Беды противоречит Евсевию и Иерониму. Их 
авторитет для Абеляра перевешивает количественно и качест
венно. Ошибка Беды не делает еще правдоподобной другую вер
сию предания, принятую в Сен-Дени. Но Абеляр здесь признает 
ее explicite. В этом, да еще в самом тоне, лежит печать внутрен
ней неправдивости. Свое настоящее мнение Абеляр записал че
рез несколько лет: «Я, вообще, придаю мало значения тому, был 
ли он (патрон Сен-Дени) — Ареопагит или другой кто: важно то, 
что он удостоился от Бога столь великого венца».

Как бы то ни было, ценою всех этих усилий, просьб и униже
ний Абеляр был свободен. Фактически он был избавлен от всякой 
монастырской зависимости — снова вольный магистр, хотя и свя
занный внутренне обетами. Так на время были ликвидированы не 
только последствия Суассонского собора, но и того рокового ша
га, который за несколько лет привел его в монастырь.

Во всяком случае, возвращение в город было, по условию, отре
зано для Абеляра: он должен был искать себе «пустынь». Другими 
словами, он сам должен был создать себе жилище и быт по своему 
вкусу. И он создал себе или, вернее, вокруг него органически вы
рос быт, вполне соответствующий его исключительной лично
сти. На несколько лет осуществилась одна из самых привлека
тельных форм общения, отдаленно напоминающая круг бл. Ав
густина в Кассициаке. В Шампани, которая уже не раз давала ему 
приют, какие-то друзья подарили ему клочок земли. Он поселил
ся там с одним клириком и, с разрешения епископа г. Труа, по
строил из тростника и соломы часовню. Собирался ли он жить 
отшельником? Его одиночество скоро было нарушено. «Студенты 
начали стекаться отовсюду и, покидая города и замки, селиться в 
пустыне, строя себе, вместо обширных домов, маленькие хижины 
и питаясь, вместо изысканных яств, полевыми травами и грубым 
хлебом; вместо мягких постелей они делали ложа из соломы и се
на, а вместо столов — земляные насыпи». Общежитие напоминало 
монастырь — по суровости своей жизни, университет — по духов
ным интересам. Соединение науки с аскетизмом представляется
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Абеляру возрождением древних философских братств, которые 
он видит сквозь призму бл. Иеронима: «и пифагорейцы жили в 
пустынях». Первоначальные лишения сменились более культур
ным, хозяйственным обиходом. «Ученики добровольно снабжали 
меня всем необходимым, и пищей и одеждой. Они занялись об
работкой полей и взяли на себя расходы по постройкам, чтобы 
никакие домашние заботы не отвлекали меня от занятий». Пись
мо Элоизы подтверждает, что колония Абеляра создалась из ни
чего, усилиями его учеников. Среди них были люди обеспечен
ные— «те, кто жил церковными бенефициями21 и привык не 
жертвовать, а получать». Они не жалели своих средств, чтобы 
обеспечить Абеляра всем необходимым. Маленькая часовня была 
расширена и перестроена из дерева и камня. Так возник «Пара
клет» — храм Утешителя и Его своеобразная община. Абеляр 
охотно подчеркивает аскетический ее характер. «Мои ученики, 
построившие себе жилище по реке Ардузону, были похожи ско
рее на отшельников, чем на студентов». Но мы знаем, что веселые 
и свободные нравы «Латинского квартала» нашли путь и в пусты
ню. Об этом легком и беспечном тоне студенческой жизни, кото
рый водворился в Параклете, свидетельствует случайно сохра
нившееся стихотворение ученика Абеляра, Илария. Ритмические 
и рифмованные латинские четверостишия замыкаются француз
ским рефреном: «Tort avers nos И mestre»22. Сюжетом служит раз
молвка между учителем и учениками. Абеляр чем-то разгневан. 
Слуга донес о каком-то проступке в колонии. Учитель прекратил 
лекции и потребовал, чтобы студенты удалились в ближайшее се
ло Quincey. Но оттуда ходить далеко, а Иларий тяжел на подъем и 
шутливо умоляет об отмене жестокого приказа.

Мы должны думать, что конфликт разрешился благополучно 
для обеих сторон. Три года, проведенные Абеляром в Параклете 
(1122 —1125), должны были быть самыми мирными и плодотвор
ными в его жизни. Здесь он нашел свое «утешение». Вдали от ин
триг и травли врагов, среди благословенной природы, окружен
ный преданной молодежью, Абеляр мог посвятить свои дни ис
следованию истины. Но что-то мешает ему насладиться творче
ским досугом. Пережитое оставило мучительный след, и он вздра
гивал от каждого звука извне. В Параклет доходили темные слухи. 
Абеляр знал, что зависть врагов (так он понимал их) не улеглась. 
Его успехи и слава в «пустыне» вооружали против него многих
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ревнителей. Даже самое имя его обители «Параклет» было пред
метом осуждения как необычное. Посвящение церкви Святому 
Духу заставляло, может быть, вспоминать об Абеляровой «ереси» 
именно в вопросе о Троице. Он не отказался от своих взглядов. 
Что именно в Параклете были заняты умозрением о Троице, вид
но из старинной статуи Троицы, оригинальной по композиции и, 
вероятно, поставленной здесь при Абеляре, которая сохранялась 
до дней революции23. Отсюда подозрительность к самому имени 
Параклета, впрочем вскоре признанному и в папских грамотах.

Мы не знаем, какие конкретные обвинения выдвигались про
тив Абеляра в это время. Но мы видим, что во главе его врагов 
становятся новые лица, несравненно более авторитетные и опас
ные, чем реймские магистры. На этот раз против еретика высту
пают не диалектики, а святые. Абеляр не называет их по имени, 
но характеризует их с ясностью, не оставляющей сомнений. «Пре
жние соперники, сами по себе уже бессильные, возбудили против 
меня новых апостолов, которым мир верил всецело. Один из них 
похвалялся тем, что восстановил жизнь уставных каноников, дру
гой — монахов. Странствуя по свету и проповедуя, они бесстыдно, 
как только могли, язвили меня и сделали на время меня презрен
ным как пред духовными, так и светскими властями». Нетрудно 
узнать в этом описании реформаторов Норберта и Бернарда24. В 
год основания Параклета Норберт создает Премонтре в диоцезе 
Лана, где были живы воспоминания об Абеляре. Но и после он 
ведет образ жизни бродячего проповедника, занимаясь и обличе
нием еретиков. Клерво, монастырь св. Бернарда, лежит в 15 ми
лях от Труа, т. е. в близком соседстве с Параклетом. Двадцатые 
годы XIII столетия видели начало необыкновенного роста влия
ния Бернарда далеко за пределами цистерцианского ордена. Ста
рые монастыри Франции реформировались по его указаниям. 
Как и Норберт, он уже пользовался славой чудотворца. Личные 
связи сближали его с врагами Абеляра. Гильом де Шампо некогда 
сам посвятил Бернарда в аббаты, и его создание, Сен-Виктор, 
стояло в дружеском общении с Клерво. Даже Реймский архидиа
кон Альберик пользовался покровительством Бернарда и надеял
ся получить через него епископскую кафедру.

Конечно, и глубоких внутренних расхождений было слитком 
достаточно, чтобы Абеляр и Бернард могли пройти мимо без 
борьбы. Однако их мирные встречи еще долго будут возможны.
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Через много лет Бернард будет гостем в Параклете у Элоизы, и 
его примут там «как ангела». Он не был еще тогда в глазах Элоизы 
«лже-апостолом», каким стал впоследствии. Его интерес к ерети
ческим заблуждениям Абеляра заметен лишь в конце 30-х годов. 
Все говорит за то, что в начале 20-х опасность для Абеляра не бы
ла так велика, как рисовало его воображение: «Бог свидетель, что 
я всякий раз, когда слышал о созвании какого-нибудь собрания 
духовных особ, был уверен, что оно созывается для моего осуж
дения. В оцепенении, словно ожидая удара молнии, я ждал, что 
меня потащат на соборы или синагоги, как еретика или безбож
ника». В этом настроении, близком к мании преследования, он 
думал даже о бегстве к мусульманам. «Богу известно, я часто впа
дал в такое отчаяние, что помышлял удалиться из христианских 
пределов и перейти к язычникам, чтобы там, уплачивая дань, сре
ди врагов Христа жить по-христиански».

И вот Абеляр, воспользовавшись первым представившимся слу
чаем, покидает Параклет, учеников и мирный труд для чуждой 
ему роли князя церкви. В 1125 г. монахи аббатства св. Тильды 
(или Рюи) в Бретани избрали его аббатом. Граф утвердил их вы
бор, и Сен-Дени изъявило согласие. Абеляра звали на родину — в 
те места, где прошло его детство (Локменах лежит рядом с Рюи). 
Бретонцы выразили этим дань уважения к его славе. Становясь во 
главе старейшего монастыря Бретани, он занимал одно из вид
ных мест в церковном обществе: отныне он abbas Ruiensis, а не 
magister Petrus. Не оказал ли этот соблазн титула и положения 
некоторого влияния на принятое им роковое решение?

Ему тотчас же пришлось в нем раскаяться. Монастырь оказался 
в глубоком упадке. Один из соседних сеньоров присвоил почти 
все монастырские земли и обложил монахов поборами. И что это 
были за монахи! «Монахи, — рассказывает Абеляр, —приставали 
ко мне со своими ежедневными нуждами; у них не было никакого 
общего имущества, которым я мог бы удовлетворять их: каждый 
содержал себя, наложниц, сыновей и дочерей из остатков собст
венных денег...» Они воровали и тащили, что только могли. В гла
зах Абеляра они были «хуже язычников». Он почувствовал себя 
страшно одиноким. Его родина была ему совершенно чужой. 
«Страна эта варварская; язык ее мне незнаком; гнусная и необуз
данная жизнь тамошних монахов была почти всем известна, и на
род этой страны дик и невежествен». Перед его глазами только
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скалы и «грозно шумящие волны Океана». Дальше бежать было 
некуда. Несчастие Абеляра усугублялось тем, что он считал себя 
обязанным учить и исправлять вверенное ему буйное стадо. Из
бирая себе аббата, рюиские монахи менее всего ожидали найти 
строгого аскета. Слава о светских успехах и падениях Абеляра 
должна была приобрести широкое распространение. О последую
щем «обращении» знали очень немногие. Их ошибка была, во 
всяком случае, естественнее, чем ошибка Абеляра. Напоминани
ем о долге и — мы должны предполагать это — практической бес
помощностью он возбудил к себе и ненависть и презрение. «Они 
радовались, причиняя мне огорчения». Абеляр не мог выйти за 
стены монастыря, чтобы не попасть в руки разбойника-сеньора, а 
«братья непрестанно измышляли ковы... Отвне — нападения, внут
ри страхи».

Мы не знаем, сколько лет пробыл Абеляр в этом невыносимом 
положении. Под конец опасность стала угрожать его жизни. 
«Сколько уже раз они пытались извести меня отравой, как св. Б е  
недикта!.. Когда я стал как можно внимательнее относиться к пи
ще и питью, они пытались отравить меня святыми дарами, бро
сив яд в чашу. В другой раз, когда я отправился в Нант навестить 
больного графа и там остановился в доме одного из моих братьев 
по плоти, они пытались Отравить меня с помощью сопровождав
шего меня слуги. Но по Божьему произволению я не коснулся при
готовленной мне пищи, а один из прибывших со мною монахов, 
воспользовавшись ей по неведению, тотчас же умер; слуга же, со
вершивший это, мучимый совестью и уличенный самим делом, 
спасся бегством. После столь явного обнаружения их злодейства 
я начал уже открыто, насколько мог, рассеивать их ковы, не хо
дил на собрания аббатства, жил в кельях с немногими. Если бы 
они узнали, что я намереваюсь куда-нибудь поехать, они постави
ли бы на дороге подкупленных разбойников, чтобы меня убить».

Абеляр пытался прибегнуть к мерам принуждения. Но в его ру
ках не было и внешней силы. Наиболее непокорных он удалил из 
аббатства, взяв с них клятву не тревожить его. Они вернулись. Он 
обратился к папе, который в то время находился во Франции, и 
Иннокентий II прислал своего легата, который, в присутствии 
графа и епископов, заставил монахов повторить свои клятвы. 
После этого Абеляру стали угрожать уже не ядом, а ножом. Он 
бежал из этого страшного места с помощью одного рыцаря. Здесь
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обрывается его автобиография. Мы не знаем, где он нашел себе 
приют, — быть может, в Нанте, во всяком случае, в Бретани. Он 
пишет: «...опасность угрожает мне и до сих пор, и я каждый день 
чувствую меч над моей головой». Едва ли он возвращался когда- 
либо в свой монастырь, но звание аббата Рюиского сохранялось 
за ним до его смерти.

В эти тяжелые годы единственным утешением его было возоб
новившееся общение с Элоизой. В 1129 г. монастырь Аржантейль 
был «реформирован». Аббат Сен-Дени предъявил на него верхов
ные права и распустил всех инокинь под предлогом дурной жиз
ни. Элоиза была в это время уже приоршей. Монахини скитались 
и бедствовали. Тогда Абеляр предложил им свой опустевший Па
раклет. Под управлением Элоизы новый монастырь быстро дос
тиг процветания. Соседнее рыцарство щедро обеспечило его зе
мельными угодьями, папа привилегиями утвердил права аббати
сы и ее преемниц. Абеляр не раз должен был совершать поездки в 
Параклет, чтобы помочь Элоизе в устройстве обители в ее пер  
вые, нелегкие дни. После материальные услуги сменились духов
ной помощью и руководством. Врагам Абеляра эти возобновив
шиеся отношения с его женой давали желанный повод для зло
словия. Но это не порвало завязавшихся уз. Когда Абеляр опубли
ковал «Повесть моих бедствий», в форме письма к неизвестному 
другу, она произвела чрезвычайно сильное впечатление на Элои- 
зу, и она впервые написала ему с большою откровенностью и пря
мотой. Так возникла между ними переписка, в которую Абеляр 
вкладывал все больше внимания и труда. Его письма превращают
ся в посвященные Элоизе трактаты. В Параклете молились за не
го, там был настоящий культ его личности. Там он мог отдыхать 
от всех своих мучительных тревог. К этим нежным и глубоким от
ношениям, согревавшим последние годы Абеляра, мы еще вер  
немея.

Наши сведения о годах его жизни, предшествующих последне
му столкновению в Сане, становятся весьма отрывочны. Мы зна
ем, в сущности, только одно. Он не пожелал угасать в Бретани, 
отказавшись от деятельности, в которой прошла вся его созна
тельная жизнь. Без сомнения, он не пребывал в праздности. Мно
гие из его богословских трудов могли быть написаны именно в 
эту пору. Но он пожелал еще раз вкусить сладость власти своего 
несравненного слова, сладость личного влияния и славы. В 1136 г.
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мы видим его в Париже, на старом холме св. Женевьевы. По- 
прежнему его окружают ученики со всех концов Европы. Один из 
них, будущий ученый Иоанн Солсберийский, об этих именно го
дах вспоминает: «Там у его ног я научился первым основам искус
ства диалектики и с полной жаждой знания черпал по силе моего 
юношеского понимания все то, что срывалось с его уст». Другим 
его слушателем был не менее знаменитый Арнольд Брешианский, 
изгнанный из Италии мятежный реформатор. В эти годы он был 
соратником Абеляра; «оруженосцем Голиафа» называет его Бер
нард. Вот все, что мы знаем о последнем пятилетии жизни Абе
ляра. Возможно, что он прерывал свое преподавание или пере
менил школу (Иоанн говорит о его «удалении»). Но в 1141 г. мы 
видим его на том же холме Женевьевы, в школе при церкви св. Ила- 
рия. Это был момент, когда к нему вплотную подошел его великий 
противник, тень которого уже более пятнадцати лет издали легла 
на его жизнь.

Абеляр не раз позволял себе удовольствие нанести удар тому, 
перед кем преклонялась вся Европа. Не названный по имени в 
«Истории моих бедствий», он был явственно для всех заклеймен 
в ней. Не раз в своих проповедях Абеляр бичевал современных 
лицемеров и чудотворцев и смеялся над Норбертом, неудачным 
воскресителем мертвых. Бернарду ему случилось писать однаж
ды, защищая одно свое нововведение в Параклете; корректное по 
форме, это послание умеет жалить. С другой стороны, и Бернард, 
по-видимому, его имел в виду, разбирая заблуждения одного учи
теля «о крещении». Но только теперь он нашел, что пора поло
жить предел влиянию Абеляра. «Его ядовитые книги, —жалуется 
он, —не лежат спокойно на полках, нет, их читают на перекрест
ках. Они снабжены крыльями. Он наполняет города и замки вме
сто света — мраком, вместо меда — ядом или, вернее говоря, ядом 
в меду». Абеляр взрастил целое поколение диалектиков-рацио- 
налистов, «навел на Францию худшую из египетских казней, 
казнь квакающими жабами», как негодует другой из его противни
ков. Целый ряд посланий против Абеляра, относящихся к этом)' 
времени, говорит о все растущем раздражении против него кон
сервативных и мистических кругов. Для этих людей Абеляр — ере
тик. Но их внимание останавливают не отдельные его ереси, а, 
так сказать, методологическая его позиция. «Безнравственно спо
рит о добродетелях, безбожно — о самых святых предметах, гру
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бо — о тайне Божественной Троицы» (Бернард). «Сумасшедший 
Эмпедокл, который, не зная, сколько у него волос на голове, взду
мал исследовать тайну Троицы» (Гугон-Метелл). Возмущает его 
«титаническая» гордость, заставляющая сравнивать его с гиган
тами, гидрой, Фаэтоном и Прометеем. Petrus Aboilard— Петр 
Лаятель, лает на самого Бога и набрасывается на небеса.

В марте 1141 г. а один из самых близких Бернарду людей, монах 
Гильом из Сен-Тьерри, обратился к нему с письмом, в котором 
обращает его внимание на опасности, заключающиеся в учении 
Абеляра. К письму он приложил список 13 лжеучений, найденных 
им в теологии Абеляра и его этических трактатах. Хотя Бернард в 
своем ответе указывает, что почти все в этом деле для него ново, 
было высказано предположение, что не без ведома Бернарда 
Гильом поставил вопрос об Абеляре на публичное обсуждение. 
Но если Бернард и дал сигнал к походу против «еретика», он хо
тел соблюсти корректность в завязывающейся борьбе. Неожидан
но он появляется в Париже, этом «Вавилоне», который ужаснул 
его вольностью и беспутством студенческой жизни. Он держал 
громовую проповедь перед большим собранием этих клириков. 
Она имела блестящий успех. Более двадцати юношей в тот же 
день ушли за ним, чтобы заключиться в монастыре; в их числе 
был ученик Абеляра, которому суждено было сделаться биографом 
его святого врага — Жоффруа из Оссерра. Во время этого посеще
ния Парижа Бернард имел с Абеляром интимную беседу, о которой 
мы знаем только от его биографов. По их словам, Абеляр был тронут 
увещаниями святого и обещал исправить свои сочинения в ортодок
сальном духе. Не знаем, дал ли Абеляр такое обещание. Если дал, то 
не сдержал его. Бернард скоро увидел, что не дождется от Абеляра 
ретрактации. Тогда он сам взялся за перо. В своих письмах он предо
стерегал студентов против сочинений и лекций Абеляра. Несомнен
но, на этом он не остановился бы. В его принципах было бороться с 
ересью всеми средствами (кроме казней). Но Абеляр и на этот раз, 
как двадцать лет тому назад перед Суассоном, не пожелал ждать на
падения. Он сам делает вызов, который должен погубить его.

В Сане после Троицы должно было состояться большое цер
ковное торжество. Среди многочисленных прелатов и князей

а Дата Санского собора оспаривается. Vacandard относит ее к 1140 г. (Rev. des 
Quest, hist. 50, 1891, p. 235-245).
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ожидали и юного короля Людовика VII. Воспользовавшись этим 
съездом, Абеляр просит архиепископа Санского пригласить на 
него Бернарда как своего обвинителя и дать ему возможность оп
равдаться перед собором. Бернард согласился не сразу: он против 
диспутов в вопросах веры, и диалектическое оружие его против
ника должно было внушать ему опасения. Но, раз изъявив свое 
согласие, он развил чрезвычайную энергию, чтобы довести дело 
до желательного ему конца. В письмах к епископам, членам собо
ра, он убеждал их в необходимости защитить от Абеляра «Неве
сту Христову». В Сане он сразу занял первенствующее место. Он 
объяснял королю значение выставленных реликвий и после мес
сы говорил слово, в котором просил народ молиться об обраще
нии «неверующего». Абеляр снова оказался в положении подсу
димого. И так же, как в Суассоне, приговор был подготовлен за
ранее. В одном отношении он мог бы поблагодарить судьбу. О 
Санском соборе мы осведомлены также из источника, дружест
венного Абеляру: из «апологии» его ученика Беренгария. К сожа
лению, это — памфлет, рисующий обстановку в явно карикатур
ных тонах. Поэтому мы отказываемся воспользоваться его дета
лями. По его словам, Абеляра осудили «за кубками» в негласном 
совещании, на которое Абеляр не был приглашен. Факт этого пред
варительного совещания установлен. На другой день собор от
крылся в присутствии короля. Когда Абеляр был введен на собор 
в сопровождении своих немногочисленных друзей (среди них 
был и Арнольд), он не мог найти среди собравшихся прелатов ни 
одного расположенного к нему лица. Его бывшие покровители пе
решли на сторону Бернарда. Среди членов собора он увидел сво
его противника в диалектике Гильберта Порретанского; расска
зывают, что, проходя мимо него, он бросил ему горацианский 
стих:

Nam tua res agitur, paries cum proximus ardeta
Это предупреждение сбылось, когда Гильберт был осужден в 

Реймсе в 1148 г.
Бернард, который играл роль обвинителя, прочел семнадцать 

положений, извлеченных из сочинений Абеляра, и предложил 
ему: отрицать их подлинность, исправить их или оправдать дово
дами богословия. На этот раз Абеляру был предложен желанный

Г. П. Федотов

а Дело дошло до тебя,если дом загорелся соседний.
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диспут. Но, видя, что исход его предрешен, он неожиданно зая
вил, что апеллирует к папе. Напрасно ему обещали свободу защи
ты и личную безопасность. Он настаивал на своем праве, которое 
в эту эпоху преобладания Рима не могло быть оспариваемо. Но 
Абеляр таким образом до суда отводил им самим избранных судей 
в им самим возбужденном процессе.

Каковы могли быть его мотивы? Бернард неоднократно со
общает об успехе, которым пользовался Абеляр среди римской 
курии. Несколько кардиналов, впоследствии пап, считали себя 
его учениками. Даже в Сане был один римский иподиакон Гиа
цинт (впоследствии кардинал), который горячо поддерживал де
ло Абеляра. Он мог внушить своему учителю ложные надежды. 
Друзья Бернарда говорят о внезапном смущении, овладевшем 
Абеляром.

Собор не мог судить Абеляра, но мог судить его учение. Так по 
крайней мере он понимал свое право и воспользовался им. Он 
осудил четырнадцать (из первоначальных 17) положений Абеля
ра и направил их в Рим, одновременно с апелляцией последнего. 
Римская курия была засыпана письмами с просьбой об утвержде
нии Санских сентенций. Бернард писал папе, кардиналам — кол
легиально и персонально, друзьям Абеляра — в частности. Он ис
кусно соединял вместе имена Абеляра и Арнольда, свободомыс
лящего и мятежника. Многие прелаты с удовольствием читали 
Абелярову «Теологию» и не считали ересью просвещенную веру. 
Но Арнольд, который хотел ограбить Церковь во имя апостоль
ской бедности, был нетерпим для высоких кругов. Даже бывший 
антипапа (Анаклет из рода Пьерлеоне) выставляется третьим в 
этом ряду врагов святого престола. «Мы избавились от льва (Пьер
леоне) и вот столкнулись с драконом... Поднялся Голиаф, вели
кан, вооружившись на бой; впереди его оруженосец, Арнольд из 
Брешии. Их чешуя сомкнулась тесно, дыхание не пройдет сквозь 
них. Пчела (Abeillard) из Франции прожужжала пчеле италий
ской, и обе бросились на Господа и на Христа Его». Не полагаясь 
вполне на впечатление своих посланий, Бернард отправил в Рим 
монаха Николая, одного из своих секретарей, хитрого диплома
та, который должен был, в союзе с одним итальянским аббатом, 
лично привести процесс к желанному концу.

Абеляр не мог угнаться за кипучей деятельностью своего про
тивника. После Санского собора он составил «Апологию», от ко
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торой сохранились только фрагменты, и собрался в утомитель
ное путешествие, чтобы лично в Риме защищать свое дело. Когда 
он, разбитый дорогой и больной, постучался в ворота Клюний- 
ского монастыря, здесь он узнал, что Рим сказал свое слово. Че
рез 6 недель после Санского собора курия уже вынесла свое ре
шение, не выслушав обвиняемого. Не вдаваясь в рассмотрение уче
ния Абеляра, Иннокентий II считал обвинение его в ереси дока
занным. Мало того, на основании новеллы императора Маркиана 
(V век) он объявил преступным всякое обсуждение догматов, уже 
установленных Церковью. Второе послание папы осуждало на веч
ное заточение в монастыре Абеляра и Арнольда (дело которого 
вовсе не обсуждалось в Сане), а их сочинения — на сожжение. Со
чинения Абеляра были торжественно сожжены в соборе св. Петра.

Однако в самой существенной своей части этот поспешный 
приговор не был приведен в исполнение. Не все смотрели на Абе
ляра как на опасного еретика; среди его доброжелателей нашелся 
один достаточно влиятельный, чтобы отвести от его головы удар. 
Это был Петр Достопочтенный, аббат Клюни, глава самого мо
гущественного из духовных орденов и человек безупречной цер
ковной репутации. Он дал Абеляру приют в своей обители и вы
ступил посредником между осужденным и его судьями. Важнее 
всего было примирение с Бернардом. Аббат Сито и аббат Клюни 
подготовили личное свидание противников. Примирение состоя
лось. Какою ценой, об этом говорит вторая «Апология» Абеляра, 
или «Исповедание веры». По важнейшим из обвинительных пунк
тов Абеляр старается дать своему учению возможно ортодок
сальную форму. Некоторые обвинения он отвергает как основан
ные на недоразумении. В его формулировках остается много дву
смысленного. Абеляр ни от чего не отрекся, но и не пытается за
щищать всего, написанного им: «...видит Бог, не признаю за со
бой никакой вины, но, если окажется, не буду упорно защищать. 
Может быть, написал что-нибудь в заблуждении, чего не следо
вало... но готов всегда дать удовлетворение, исправив худо сказан
ное и сожалея о нем... Но следует отвергнуть преступления, не
справедливо возведенные на меня. Как говорит бл. Августин, "же
сток тот, кто пренебрегает своей славой"». Кончается апология 
евангельским напоминанием: «Не судите, да не судимы будете».

Бернард, которого поверженный враг называл в «Апологии» 
своим другом, должен был удовлетвориться этим половинчатым
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покаянием. Во всяком случае, он не настаивал на приведении в 
исполнение папского приговора. Арнольд невозбранно гремел на 
холме Женевьевы, где он занял место своего учителя. Король, 
отношения которого к Риму были испорчены, не обнаруживал же
лания выдать еретика. Что касается Абеляра, Петр Достопочтен
ный просил папу дозволить ему провести остаток дней в Клю- 
нийском монастыре, где «его знания могут быть полезны велико
му множеству наших братьев». Настолько мало он верил в опас
ность его идей. Рим согласился, раз Бернард не возражал.

Тихо протекали последние дни Абеляра. Затаил ли он свою го
речь в стенах монастыря? Или, может быть, сломленная воля к 
борьбе, до конца пережитое унижение открыли для него возмож
ность кроткого и ясного отношения к миру? Мы не знаем. Если 
судить по письму его друга аббата, жизнь Абеляра заканчивалась в 
ореоле святости. Самый тон этих страниц впадает в «житие». «В 
краткой речи не объяснить, какова была его святая, смиренная и 
благочестивая жизнь среди нас, чему свидетелем Клюни. Если не 
ошибаюсь, я не припомню, чтобы видел кого-либо, подобного 
ему в смиренной жизни: даже св. Герман не показался бы уничи- 
женнее, сам Мартин — беднее его — для внимательного наблюда
теля. Хотя он занимал, по моему настоянию, высшую степень в 
обширной пастве наших братьев, по своей беднейшей одежде он 
казался самым последним. Я часто удивлялся, и когда Ьн, по обы
чаю, в процессиях следовал впереди меня и прочей братии, я 
почти поражался, как человек, имеющий столь славное имя, мо
жет так презирать, так унижать себя... Таков же он был в пище и в 
питье и во всех попечениях о теле: не говорю об излишнем, но 
все, сверх самого необходимого, он осуждал в себе и в других, 
словом и жизнью. Читал он беспрестанно, молился часто, пребы
вал всегда в молчании, если дружеская беседа братьев или необ
ходимость проповеди перед ними на собрании о божественных 
вещах не заставляли его говорить. Насколько мог часто, совер
шал он божественные таинства, принося в жертву Богу бессмерт- 
ного агнца...» В этом житийном портрете святого мы без труда 
узнаем магистра Петра, беспрестанно погруженного в книги. Есть 
основания думать, что в это время он закончил переработку сво
ей «Диалектики».

Абеляру не суждено было умереть в Клюни. Когда болезнь его 
усилилась, аббат перевез его в монастырь св. Марцелла близ Ша-
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лона, в местность с более здоровым и мягким климатом. По сло
вам аббата, и там он ни минуты не оставлял своих занятий: «...всег
да молился, или читал, или писал, или диктовал. За этими святы
ми занятиями застал его приход евангельского гостя и нашел его 
не спящим, подобно многим, но бодрствующим». Абеляр скончал
ся 21 апреля 1142 года. Его тело было тайно перевезено в Пара
клет и погребено там. Элоиза, которая и ранее находилась в дру
жеских отношениях с Клюнийским аббатом, получила от него со
гласие оставить тело своего бывшего супруга в своем монастыре. 
Петр сам посетил Параклет и молился над телом Абеляра. Вскоре 
по просьбе Элоизы он прислал грамоту с разрешением его грехов 
и обещал позаботиться о судьбе их уже взрослого сына. Сама 
Элоиза скончалась через 21 год и была погребена в одной гроб
нице с мужем. Останки их после многих странствий были пере
несены в 1817 г. в Париж на кладбище Пер-Лашез и служат доны
не предметом романтического культа.

il  Человек
Личность Абеляра интересует нас не в своей эмпирической 

случайности, но в ее культурно-историческом положении: на пу
тях к Ренессансу. Удаленность этих явлений не должна смущать 
нас. В поисках корней Ренессанса давно уже спускаются в глубо
кое средневековье, а XII век в некоторых отношениях ближе к 
гуманизму, чем XIII. Так, например, о классицизме в XII столетии 
можно говорить с большим правом, чем в следующем за ним. Рас
цветшая «средневековая» культура оттеснила—до времени — еще 
слабые ростки иной культуры, которая пробилась сквозь нее не ра
нее XIV века. Абеляр принадлежал к «оттесненным» — некоторы
ми сторонами своей личности и дела. Другие пошли на постройку 
средневекового здания. Но, конечно, необходимо видеть его в це
лом, чтобы избежать ложной переоценки. Нашей задачей будет на
рисовать не столько характер, сколько самосознание Абеляра. Толь
ко самосознание есть явление культуры, а не природы. Но природ
ный характер служит материей для этической переработки и оцен
ки, нормы которых даются в культуре. Поэтому нам не удастся 
избежать и вопросов, имеющих личный, внекультурный интерес.
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Первый риф, о который может разбиться культурная оценка 
Абеляра, — основная катастрофа его жизни. Считается несомнен
ным, что она наложила глубокие черты моральной депрессии на 
весь его облик. Абеляр-аскет понимается сквозь призму его урод
ства. Грубо физиологическая причинность совершенно обесцени
вает культурный смысл биографии. Интересное патологически — 
исторически бессмысленно. К личности Абеляра историк может 
подойти только в убеждении, что ее развитие было внутренне 
обусловлено. Не столь насильствен был бы разрыв с прошлым без 
ножа преступников, но он был неизбежен. Доказать этого нельзя, 
но можно сделать эту биографическую предпосылку более или 
менее вероятной. Абеляру было около 40 лет, когда он подвергся 
кастрации. Его личность давно сложилась. Она не могла быть раз
рушена от одной раны. Самое страшное для Абеляра в его несча
стий — не отказ от любви — об этом он не говорит ни слова, — но 
унижение. Судьба не скупилась на унижения для него, и они были 
неизбежны, как мы увидим, при столкновении столь непокорной 
и в то же время столь неустойчивой личности с окружающим ми
ром. Так или иначе, чаша «желчи и полыни», о которой пишет 
Элоиза, не могла миновать его.

Другая трудность поставленной задачи — чисто исследователь
ского характера. Первая половина жизни Абеляра известна почти 
исключительно по автобиографии его и письмам Элоизы а , отно
сящимся к пятидесятым годам его жизни. Нет ни одного сочине
ния Абеляра, которое мы могли бы с достоверностью отнести к 
эпохе до его пострижения. Мы знаем, в сущности, только одного 
Абеляра: после перелома его жизни. Его считают упадочным, из
менившим себе. Для нас он единственно подлинный, оставивший 
исторический след. Лишь установив твердо его черты, можно 
ставить вопрос о характере происшедшего в нем перелома, пы
таться реконструировать его юность.

Мы должны исходить из «Истории моих бедствий». Самая фор
ма этого произведения дает ключ к автору. Настоящая автобио
графия после Августина и Патрика25 неизвестна в раннем средне
вековье. Ее возрождает XII век, одним из первых — Абеляр. Если 
автобиография его старшего современника, Гвиберта Ножанско-

Мы готовы защищать их подлинность, несмотря на возражения Schmeidler’a, 
малоубедительные, в Archiv, f. Kulturgeschichte, XI (1913).
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го26, проникнута религиозно-аскетической идеей и формально 
связана с «Исповедью» Августина, то у Абеляра трудно найти эти 
следы зависимости от Августина. Это — не исповедь, не молитва, 
не диалог с Богом. Автор формально ставит не религиозную, а 
нравственную цель: утешить друга в несчастий описанием своих 
бедствий. Нетрудно видеть, что эта форма — чистая фикция, на
веянная, может быть, перепиской Цицерона. Потребность же го
ворить о своих страданиях — глубоко личная. В «Истории» Абе
ляра видят попытку реабилитации в двух темных пятнах его жиз
ни: отношениях к Элоизе и ереси, осужденной в Суассоне. Дейст- 
вительно, это две самые жгучие точки его прошлого. Однако от- 
ношения к Элоизе, как они изображены в «Истории», поражают 
своей наготой и неприкрашенностью. Моменты самых тяжелых 
ударов сопровождаются подлинным патетическим лиризмом. 
Этот лиризм горечи есть единственная эмоциональная окраска 
всего произведения. Абеляр первый в средние века поднял голос, 
чтобы говорить о себе — не тоном кающегося грешника, но жалу
ясь и обвиняя. Немалая степень самосознания нужна была, чтобы 
дать дерзость для подобного литературного предприятия.

Перейдем от формы к содержанию. Как Абеляр развивает тему 
«бедствий»? По существу, это античная тема — превратности ф ор  
туны, слегка окрашенная религиозно, — смена счастья беспример 
ным падением (не августиновское «жизнь — страдание»). Достой
но внимания, что он знает только одно счастье — славу, одну боль — 
унижение. Любовь, как увидим, не изображается им как счастье.

«Слава» (gloria, fama или nomen) — слово, священное для гумани
стов, — все время бросается в глаза при чтении «Истории моих бед
ствий». «Какие денежные выгоды, какую славу дала мне школа... мол
ва не могла утаить от тебя», —пишет он другу. Ансельм, «преследуя 
его, делал более славным». На Суассонском соборе дружественный 
Абеляру еп. Шартрский в речи, сочиненной, несомненно, автором, 
предупреждает противников, что они «насильственными действиями 
возвеличат его имя». Это все та же мысль, которую он, наконец, вла
гает в уста своих врагов: «Мы хотели уничтожить его славу (имя), но 
еще более воспламенили ее». Монастырь св. Дионисия не хочет от
пускать его, не желая лишиться своей «славы». Наконец, в эпоху 
процветания Параклета его слава наполняет «весь мир»: «телесно я 
скрывался в этом месте, но слава (fama) расходилась по всему свету и 
пела, подобно тому поэтическому вымыслу, который зовется Эхо».

Г. П. Ф едотов
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Абеляр с первых же строк «Истории» подчеркивает свою при
рожденную одаренность. Будучи моложе своих товарищей, он 
уже одерживает победы в спорах над своим учителем Гильомом. 
Когда он открыл собственную школу, несмотря на свою юность, 
«мое имя начало приобретать такую известность, что постепенно 
заглушило славу не только моих соучеников, но и самого учите
ля». Длительная борьба с завистливым магистром завершается 
блестящей победой, о которой он говорит словами Овидия: «об 
участи боя спросите вы, — из него не вышел я побежденным», и 
прибавляет от себя, уже с цицероновской пуэнтой: «если бы я 
молчал, дело само кричит — res ipsa clamat».

Абеляр любит подчеркивать, что этими успехами в науках он 
обязан только своим талантам, не труду. «Я привык идти вперед не 
упражнением, но своим умом» (ingenium), говорит он товарищам, 
назначая на следующий день свою первую импровизированную 
лекцию по теологии. Отсюда его презрение к Ансельму, «которо
му создал имя скорее долголетний опыт, чем талант или память». 
Упадком вдохновения (ingenium) он объясняет и падение качест
ва своих лекций во время его романа. Впрочем, и тут он отмечает 
успех своих любовных стихотворений, «которые поются во мно
гих странах». Неравнодушен он и к своим физическим достоинст
вам. «Мое имя было столь известно и я столь отличался юностью 
и красотой, что не боялся встретить отказа ни у одной женщины, 
которую бы удостоил своей любовью». Позже он искусно подчер
кивает свои моральные достоинства, под монашеской рясой, за
ставляя королевского сенешаля противополагать его монахам 
Сен-Дени: «моя и их жизнь ни в чем не могла согласоваться».

Его высокое самосознание ищет опоры и утешения в невзгодах, 
сравнивая себя, или по крайней мере свое дело и положение с ве
ликими и святыми мужами древности. Монахи покушаются отра
вить его, «как это было с блаженным Бенедиктом». Враги гонят 
его, «как еретики блаженного Афанасия», хотя, оговаривается он, 
это значит «сравнивать блоху со львом, муравья со слоном». Обви
нение его на соборе приводит ему на мысль Христа перед синед
рионом— правда, только юридической ситуацией. Но охотнее 
всего он утешается мыслью об Оригене и Иерониме. С ними его 
сближает вся его личная судьба. Первый был для него «величай
шим христианским философом». Добровольный скопец, он мог 
утешать Абеляра в его физическом унижении. Он сам ссылается
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на него (как и автор письма к Абеляру Фулькон из Дейля), когда 
заходит речь на эту щекотливую для его самолюбия тему. В Ори- 
гене же он видит образец для своего учебного метода, вводящего 
в теологию чрез изучение философии. Но его любимейший ав
тор, которого он не устает цитировать, — блаженный Иероним. 
Сетования «великого мужа» на ложных друзей, на зависть врагов 
находят живой отклик в его душе. Он не мог отдать себе отчета, 
насколько пристрастен и личен Иероним в отношениях к окру
жающим. Он принимает всерьез за нравственное величие ходули, 
на которые поднимается часто оскорбленное тщеславие славного 
ритора. Абеляр положительно чувствует свою конгениальность 
Иерониму, как чувствовали ее впоследствии гуманисты. «Я счи
таю себя преимущественно его наследником в отношении к зло- 
словиям и оскорблениям». Даже внешняя подробность биогра
фии — бегство из Параклета — заставляет его вспомнить великого 
стридонца: «зависть франков изгнала меня на запад, подобно то
му как зависть римлян изгнала Иеронима на восток».

Мы уже могли заметить, что высокое чувство собственного досто
инства у Абеляра связано с повышенной чувствительностью к чужой 
оценке. Абеляр не только горд, но и самолюбив. У него всегда най
дутся в запасе цитаты, чтобы дать этой чувствительности христиан
ское оправдание. В Писании сказано: «Доброе имя лучше большого 
богатства». И, как говорит блаженный Августин, «кто, полагаясь на 
свою совесть, небрежит о своей чести, тот жесток... Совесть для тебя, 
честь (fama) для ближнего». В своих проповедях, в своей предсмерт
ной «Апологии», наполовину раздавленный и смирившийся, он еще 
вспоминает эти слова Августина, чтобы настаивать на своем праве 
бороться с ложными обвинениями. Это право бесспорно, но трудно 
отрешиться от впечатления, что самолюбие Абеляра способно при
нимать иногда очень мелочные формы. Говорит ли он о своем вы
нужденном удалении с кафедры во время болезни, он не забывает от
метить: «обо мне томились те, кто предавался науке диалектики». На
писанный им трактат о Троице «всем весьма понравился»... «ценили 
тонкость в разрешении» проблем. В Суассоне, в ожидании собора, он 
публично излагал свое учение: «все слушатели с великим восхищени
ем говорили как о нашем красноречии, так и об уме».

Мы удивляемся, что этот большой ум, изображая во всех дета
лях свою жизненную борьбу, не находит случая остановиться на 
том, что составляло идейное содержание этой борьбы. Он не ос-
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танавливается на таких вещах, как истина или ложь, всецело по
глощенный славой и унижением. В двух словах он характеризует 
воззрения магистра Гильома— только для того, чтобы описать 
его позор, вызванный переменой этих воззрений. Ему не прихо
дит в голову видеть в этом момент научной совестливости. Ему — 
столь полному собой — не хочется даже, хотя бы с такой же крат
костью, отметить свои собственные научные завоевания как пра
во на истинную славу в потомстве. Из его истории выносишь 
впечатление — несомненно, одностороннее, — что вся борьба па
рижских философов, и прежде всего самого Абеляра, который 
ведет наступление, кипит за обладание кафедрой, т. е. соборной 
школой: кто будет «править студиями»? Абеляру весьма рано, и 
без больших усилий, удалось открыть самостоятельную школу. 
Его успех обеспечил ему постоянный приток учеников. Матери
ально он живет платой за свои лекции, и она достаточно возна
граждает его. Но честолюбие требует, чтобы его уже знаменитая 
школа была не на горе святой Женевьевы, а на острове— Cité. 
Кроме этого, сам Абеляр не счел нужным ничего сообщить о 
смысле его упорной борьбы.

Когда он объясняет возникновение своего первого теологиче
ского трактата, всю инициативу он переносит на своих учеников, 
в уста которых влагает свои собственные мысли: «они требовали 
человеческих и философских доводов». Создается впечатление, 
что он выше ценит в себе профессора, чем философа и писателя. 
В профессоре он подчеркивает не труд, не знания, не служение 
истине, а блеск изложения, остроумие, все растущую популяр
ность.

Оборотной стороной этого самолюбия является обостренная 
способность ощущать стыд, унижение как деградацию лично
сти— и притом внешнюю. Самыми потрясающими страницами 
«Истории» являются описания его позора. Мы уже цитировали 
ламентации по поводу самой ужасной ночи его жизни. Бросается 
в глаза, что мысль об Элоизе, о смерти любви его не останавлива
ет— по крайней мере в воспоминании. Больше всего его мучат 
сожаления окружающих: «краска стыда» больнее « раны». 
«Приходило на мысль, какой славой я недавно обладал и как лег
ко эта случайность ее унизила, можно сказать, совсем уничтожи
ла... какою похвалой мои враги превознесут этот явный акт спра
ведливого возмездия... Все будут показывать на меня пальцами».
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223



Г. П. Ф едотов

Его позор увеличивается при мысли о той отверженности, какою 
окружены скопцы в Ветхом Завете. Память приводит ему один за 
другим убийственные тексты. Он откровенно сознается, что по
шел в монастырь «из-за стыда». Самым тяжелым моментом Суас- 
сонского собора было для него не сожжение книги, а чтение сим
вола: ведь «это мог бы сделать любой мальчик». Он читает его 
сквозь рыдания и слезы. Заточенный в монастырь, он сравнивает 
два самых тяжких момента своей жизни: «какая скорбь волновала 
меня, какой стыд смущал, какое отчаяние терзало, я мог тогда 
чувствовать, высказать теперь не могу». Сравнивая с тем, что не
когда выстрадал телом, то, «что терпел ныне, я почитал себя не
счастнейшим из всех людей. Малой считал я ту измену в сравне
нии с этой обидой и гораздо больше оплакивал ущерб своего име
ни, чем тела»

Нельзя сказать, чтобы Абеляр не пытался стать выше своего 
тщеславия. Иногда он относится к своей юношеской самонадеян
ности с легким осуждением или иронией. «Возымев об уме своем 
высокое мнение, не соответствующее силам моего возраста, я — 
мальчик сам — стремился стать во главе школы». Он сознает за 
собой — в прошлом — «гордость, которая рождалась у меня глав
ным образом из научных познаний, по слову апостола: знание 
надмевает». Иногда он хочет судить — и строго судить себя. Он 
упрекает себя в сладострастии — любовь к Элоизе, — хотя не за
бывает прибавить, что «гнушался продажными женщинами» и 
«пользовался славой воздержания». Его обманное поведение у 
Фульберта именуется им «коварством», «высшим предательств 
вом». И даже жестокая месть этого человека представляется ему 
справедливым возмездием. «Сколь праведен был суд Божий, по
разивший меня в том, в чем я грешил; какой справедливой изме
ной отплатил мне Тот, Кому я раньше изменил». Еще строже су
дит Абеляр эту полосу своей жизни в одном из писем к Элоизе. 
Там он упрекает себя — или их обоих — в глумлении над монаше
ским одеянием (Элоизы), в осквернении монастыря и в 
«бесстыдной измене». Впрочем, там эти обличения имеют отчас
ти педагогический характер: примирить Элоизу с ее страдания
ми, показав в них заслуженную ими общую кару.

И в «Истории моих бедствий» Абеляр пробует поставить идею 
возмездия в центр повествования как прагматический стержень. 
Делает это он, подходя к роковой для него встрече с Элоизой.
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«Благополучие всегда надмевает глупцов, и мирское спокойствие 
расслабляет силу духа и легко разрушает ее плотскими соблазна
ми; считая себя уже единственным философом в мире и не боясь 
больше никаких тревог, я начал ослаблять бразды страстей... Я 
страдал гордостью и сладострастием, и божественная благодать 
послала мне, хотя и против воли, лекарство от обеих болезней; 
сначала от сладострастия, потом от гордости; от сладострастия — 
лишив меня возможности удовлетворять его, от гордости... уни
зив меня сожжением книги, которой я всего более гордился».

Эта отчасти религиозная, отчасти философская идея возмез
дия должна была бы лечь в основу «Истории», превращая ее в ис
поведь. Однако она в дальнейшем не развивается совершенно. 
Если он вспоминает о вине при первом из своих несчастий, то 
при втором он совершенно забывает о ней. Осуждение в Суассоне 
представляется ему чистой несправедливостью: «в первом несча
стий была некоторая вина с моей стороны, к этому же столь явно
му насилию привели меня честное намерение и любовь к нашей 
вере, которые побудили меня к писанию». Вся дальнейшая жизнь 
представляется ему цепью незаслуженных гонений. Заключая 
свое повествование, он уже совершенно забывает о возмездии. 
Его бедствия представляются ему свидетельством его высокого 
христианского призвания. «Христос предсказал членам своим о 
членах диавола: "если Меня гнали, будут гнать и вас"»... Вслед за 
апостолом он повторяет: «все желающие жить благочестиво во 
Христе Иисусе будут гонимы», и вслед за Иеронимом: «благо
дарение Богу, стал я достойным ненависти мира». Самая огром
ность его бедствий исполняет его каким-то гордым удовлетворе
нием. Страдания его фиктивного друга, к которому он обращает^ 
ся в начале и в конце письма, в сравнении с его страданиями дол
жны показаться «ничтожными или незначительными». И настро
ение благочестивой резиньяции («да будет воля Твоя»), в кото
рой разрешается письмо, позволяет расслышать обертон высо
кой самооценки: «не опечалит праведного все, приключившееся с 
ним».

И чувствуется, что эта новая идея страдания («я стал достойным 
ненависти») есть только христианский перевод языческой судьбы, 
завистливой к величию, о которой он любит говорить, применяя к 
себе слова Горация: «Молнии разят вершины гор», или еще стихом 
Овидия: «высшее зависти цель, открыты бурям вершины».

Абеляр
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Зависть —обратная сторона тщеславия. Абеляр не грешит зави
стью, ибо его личное самосознание ставит его далеко выше всех 
его противников. Но, расценивая их мотивы почти всегда с этой 
точки зрения, он тем самым показывает, какое значение придает 
славе и чести в человеческих поступках. Исход Суассонского со
бора, по Абеляру, решается внушенным реймскому архиепископу 
убеждением, что для него было бы «позорно», если бы процесс 
Абеляра был перенесен для рассмотрения в другую митрополию. 
Аббат и монахи Сен-Дени, желавшие всячески отделаться от Абе
ляра, находят для себя «безмерным позором» его уход в чужой 
монастырь. Почти всегда вражда против него мотивирована за
вистью. Все его учителя, кроме Росцеллина, обойденного полным 
молчанием, преследуют его из недостойной зависти. Когда Абе
ляр добился в первый раз кафедры в Notre-Dame, «трудно выра
зить, какой завистью начал чахнуть, каким огорчением волно
ваться наш учитель. Он не мог долго вынести этого несчастья». 
Ансельм Ланский запрещает Абеляру преподавание богословия, 
мотивируя это его неподготовленностью. Для Абеляра этот по
ступок кажется внушенным «явной клеветой зависти, еще нико
гда не бывалой». Его осуждение на соборе изображается делом за
висти реймских магистров, старых соперников его по ланской 
школе. По его словам, не иначе на это смотрели епископ Шартр
ский, его покровитель в Суассоне («насилие, внушенное явной 
завистью»), и сам осудивший его легат («зависть французов»). «За
висть нашла» его «и в уединении» Параклета. Враги «жаловались на 
судьбу и вздыхали», видя толпы стекавшихся к нему учеников: «они 
усматривали в этом его славу, свое бесчестие». И когда он, уже аббат 
Рюиский, посещает Элоизу в Параклете, поднимается «ропот завис
ти»: чистота их отношений подозревается врагами. Замечательно, 
что Абеляр не приводит других мотивов для ненависти. Корыстный 
интерес, невежество, фанатизм ревнителей им игнорируются. Его 
губит только зависть. Ее он делает программной темой «Истории 
моих бедствий»: «Отсюда возникло начало моих бедствий, которые 
длятся поныне, и чем дальше простиралась наша слава, тем сильнее 
разгоралась людская зависть». Поистине, зависть представляется ему 
преломлением в низменных душах сжигающей его жажды славы. 
Только не названные по имени «новые апостолы» — Бернард и Нор 
берт— освобождаются от этого обвинения, но зато их злобное пре
следование является вполне немотивированным и непонятным.
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Рядом с врагами образы друзей отмечены чрезвычайно бледно. 
В сущности, это и не друзья, а почитатели или покровители, по 
большей части безымянные. Их, должно быть, было немало, по 
свидетельству и самого Абеляра и его врагов: в школах, в рядах 
духовенства и рыцарства, при княжеских дворах и папской курии. 
Но Абеляр не удостаивает своих друзей ни литературного порт
рета, ни литературной переписки, которую он счел бы достойной 
сохранить от забвения. Даже свои многочисленные связи он как- 
то не умеет использовать для того, чтобы в критические дни най
ти защиту. Он всегда остается одиноким и живет с этим сознани
ем. Кроме Элоизы, мы не знаем ни одного человека, о котором 
могли бы предположить, что его связывали с Абеляром узы друж
бы. Арнольд Брешианский был его учеником и соратником — 
«оруженосцем», в глазах Бернарда. Абеляр нигде не упоминает о 
нем ни словом. Относительно «Истории бедствий» можно было 
бы возразить, что сама трагическая тема ее исключает светлые 
образы дружбы. Однако мы видели ее схему: измена судьбы до
пускает, в первой части, и даже требует светлых картин. Но 
«слава» заслонила все человеческие чувства и отношения.

Его письма к Элоизе свидетельствуют о мрачном эгоцентризме. 
Пока только один пример из многих. Абеляр расстроил Элоизу 
словами о близкой смерти и распоряжениями о своем погребе
нии. В ответ на ее страстные заклинания («Не дай Бог, чтобы нам 
пришлось пережить тебя») Абеляр отвечает сурово: «К чему ты 
обвиняешь меня, что я сделал вас участницами моей тревоги, ес
ли сама побудила меня заклинаниями? Неужели в той отчаянной 
жизни, которая меня терзает, вам подобает радоваться? Вы хоти
те быть не участницами в скорби, а только в радости»... и далее 
следует педантическое определение истинных и ложных друзей. 
Абеляр жесток в прикосновении к людям, погруженный в себя и в 
свои идеи. Вчитываясь в тон его писем, его автобиографии, мы 
понимаем, что он должен был иметь врагов.

В школах его окружала зависть, в монастырях — разврат. Мы не 
думаем отрицать справедливости его общей оценки. Нам поло
жительно известно, что уровень жизни, напр[имер], Сен-Дени, 
был предметом нареканий. В Рюи должно было быть много хуже. 
Но Абеляр знал, на что он шел. Он сам выбирал свои обители. 
Распущенность имела для него свои выгодные стороны: он мог 
поставить школу на монастырской земле и жить по своим вкусам,
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своими доходами, только пользуясь падением дисциплины. В 
строгом цистерцианском монастыре он, вероятно, задохнулся 
бы. Но он довольствуется свободой для себя. Он выступает обли
чителем и реформатором. В этом он видит свой долг. Будучи сам 
аббатом, он ждет для себя «вечного осуждения» в случае преступ
ной слабости. Однако он не был рожден реформатором. То, что 
удавалось многим клюнийцам и цистерцианцам, — превращение 
праздного и распутного стада в дисциплинированное общежи
тие — не удавалось ему. Мало сказать, что он был лишен админи
стративных способностей. В его обращении с людьми должна 
была чувствоваться личная суровость, которая отталкивает. Суро
вость прощают святому, в котором чувствуют любовь или отре
шенность в нездешнее. Аскетизм Абеляра был иного порядка: то
го, которого люди не прощают.

Мы имеем много свидетельств, что Абеляр серьезно относился 
к своему, принятому им в минуту отчаяния монашескому обету. 
Аскетический энтузиазм Иеронима произвел на него глубокое 
впечатление. Неоднократно в своих сочинениях, и в письмах и в 
проповедях, он возвращается к идеальному изображению древне
го монашества. Едва ли он предавался истязанию плоти; но стро
гость его жизни подтверждается и Бернардом, который говорит 
о нем: «Иоанн снаружи, Ирод внутри». Образ жизни, который он 
вел в Клюни, может быть, и не отличался от его привычного бы
та. В нем трудно различаются аскетизм монаха и аскетизм учено
го. В самом деле, одной из любимейших идей Абеляра было ото
ждествление с монахами древних философов. Вслед за Иерони
мом он усматривал в цинике Диогене идеал аскета. Тем самым 
сказано, что аскетизм имеет для него преимущественно мораль
ную ценность. Освобожденный от связи с религиозной жизнью, 
созерцания и любви, аскетизм принимает характер ригоризма. 
Бернард истязал свою плоть, но он умел забывать о ней и утопать 
в любви. Отсюда его исключительное обаяние. Абеляр выступал с 
требованиями разумной строгости. Но от них веяло сухостью; они 
вызывали протест. Сравнение с прежней жизнью учителя и вы
нужденностью его «обращения» не могло укреплять его автори
тета. Отсюда— бесплодная борьба, которая наполняет всю вто
рую половину его жизни. Если в первой он борется за успех и сла
ву, то во второй — за моральный принцип. И здесь он терпит од
ни поражения.

Г. П. Ф едотов
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Эти поражения были неизбежны и по другой причине. Человек 
долга и самоуважения может импонировать другим, когда обла
дает достаточной стойкостью и последовательностью. Абеляр 
менее всего похож на стоика, каким он является в своей этике. 
Его жизнь — сплошное метание и бегство. Он принимает ответст- 
веннейшие обеты (уходит в монастырь, становится аббатом) без 
серьезных оснований. Скоро наступает раскаяние и разочарова
ние. В его жизни нет внутренней последовательности; он не 
строит ее сам, он всегда уступает обстоятельствам и настроениям. 
Из Парижа в Сен-Дени, из Сен-Дени в Параклет, из Параклета в 
Рюи — это этапы бегства: от позора, от суда, от фанатизма. Вид 
опасности, действительной или воображаемой, нервирует его. 
Он не может выжидать ее спокойно и должен бежать от нее или 
навстречу к ней. Агитация против него (сначала Росцеллина, по
том Бернарда) заставляет его требовать собора для своей реаби
литации. Но после горького опыта в Суассоне у него не могло 
быть доверия к беспристрастию духовных судей. Самые слухи о 
соборах, как мы уже видели, повергают его в трепет. Однако че
рез несколько лет он снова обращается к Санскому архиепископу, 
требуя суда над ним или суда между ним и Бернардом. Посылая 
вызов своим врагам, он не выдерживает боя, когда его обстановка 
для него невыгодна. Он чувствует себя непобедимым на кафедре 
и ожидает от собора всенародного диспута.

Что это ожидание не вполне наивно, показывает опыт Гиль
берта Порретанского27, которому удалось защищаться против 
Бернарда методами диалектики на соборе 1148 г. в присутствии 
папы. Сильная партия поддерживала философа; римские карди
налы не желали повторения позорного осуждения Абеляра: «Они 
говорили, что аббат Бернард подобными же уловками боролся с 
магистром Петром». Осуждение доктрины Гильберта было об
ставлено так, что не затронуло ни самолюбия, ни церковного по
ложения философа. Абеляр же не сумел заставить считаться с со
бой, хотя у него была своя партия, хотя общественное мнение — 
во время Суассона, бесспорно, — было на его стороне. Но его по
ведение на обоих соборах совершенно нелогично. Никто не мог 
заставить его сжечь свою книгу в Суассоне без всякого протеста, 
без апелляции к Риму. Если верно, что собор даже не формулиро
вал обвинений против него, то, в сущности, он осудил сам себя. 
Единственное объяснение этого поступка — в безотчетном страхе

Абеляр
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и «дружеском» влиянии Шартрского епископа. В Сане он апел
лирует к папе, но при каких условиях? До начала обсуждений, ко
торых он требовал сам. Пусть приговор был заранее предрешен, 
но он имел возможность публичной защиты и не воспользовался 
ей, дав врагам повод говорить о «внезапно овладевшем им сму
щении». Покой последних месяцев своей жизни он купил отре
чением от своих взглядов. Его «Апология» (вторая) является на
половину самооправданием в неправильных обвинениях, наполо
вину молчаливым признанием своих заблуждений и отречением 
от них. Мы не вправе решать, с какою степенью искренности со
вершал он эту ретрактацию. Мы видим только, что она последо
вала за постигшим его осуждением Рима. Он был сломлен мо
рально, но признал ли себя неправым? Если правда, что послед
няя редакция его «Диалектики» относится к клюнийским меся
цам его жизни, то на внутреннее состояние его следующее место 
предисловия может пролить некоторый свет: «Пока я жив, за
висть стоит поперек дороги моим сочинениям и желает затруд
нить изучение их; но я все же даю свободный полет моему духу, 
потому что последний день моей жизни положит конец также и 
зависти, и в моих сочинениях всякий найдет то, что необходимо 
для знания».

Лишенной цельности и устоев рисовалась Абеляру его собствен
ная жизнь. Он сам, обезоруживая нас, произнес над собой самый 
суровый приговор, когда, говоря о «бесполезной и жалкой» жиз
ни своей в монастыре св. Тильды, применяет к себе слова притчи: 
«Этот человек начал строить и не мог окончить». Не с этим ли свя
зана отмеченная выше повторяемость многих моментов его жиз
ни? Будучи не в силах остаться верным себе до конца или отречь
ся от себя, он снова и снова возвращается к исходному положе
нию в неразрешенном конфликте: в пустыню, в Париж, на собор.

Моральная слабость Абеляра, быть может, является не только 
чертой его индивидуального характера. Слишком часто встреча
ем ее в истории христианского рационализма, чтобы объяснить 
случайностью природы или биографии. Она неизбежно присут
ствует там, где налицо глубокий раскол сознания. Абеляр стоит 
слишком одиноко, в самом глубоком смысле слова, когда пытается 
построить из камней авторитетов и логических чертежей храм 
цельного стиля. Он не чувствует поддержки вековой традиции, ко
торая составляет силу его врагов. И что всего для него страшнее — у
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него, по-видимому, нет голоса внутреннего откровения, который 
оправдал бы его смелость. Абеляра делает слабым рассудочность 
его религии. Он, определявший веру как откровенное «знание», 
не мог понять той живой цельности, которую давала вера Бернар
да. В субъективной ортодоксальности Абеляра нельзя сомневать
ся. Но его вера — только система истин. Мы иногда видим его за 
молитвой — он усиленно требует молитв Элоизы, — но никогда в 
его религиозных выражениях не удается схватить личной и жи
вой ноты, чего-либо похожего на опыт и жизнь. Вот почему его 
Бог не поддерживает в часы испытаний и, поверженный врагами, 
он испытывает чувство страшной, метафизической покинутости.

Элоиза правильно охарактеризовала господствующее настрое
ние Абеляра как «желчь и полынь». В дни кризисов оно сгущается 
до мрачного отчаяния. Абеляр совершенно точно пользуется 
этим словом («desperado»), вкладывая в него оттенок отвержен
ности от Бога, печати Каина. Самыми мягкими чертами изобра
жает он свое состояние после первой катастрофы. Здесь стыд бо
рется с сознанием собственной вины. Но после Суассона он 
взбунтовался против Бога. «Боже, судящий в правде, с какой жел
чью в сердце, с какой горечью в мыслях я, безумный, обвинял Те
бя Самого, в бешенстве осуждал Тебя, часто повторяя жалобу 
св. Антония: “Иисусе благий, где был Ты?”» Отчаяние находит на 
него и в Параклете, который впоследствии вспоминается ему как 
место утешения в его страдальческой жизни. Нападения Бернар
да и его партии заставляют его обдумывать фантастический 
план — бегство к «язычникам». Это не было отступничеством: он 
мечтал «среди врагов Христа жить по-христиански». Это в про
шлом. Воспоминания об отдаленных душевных состояниях неиз
бежно не точны. Но вот что он переживает сейчас. «Сатана так 
опутал меня, что я не нахожу места, где мог бы отдохнуть, где мог 
бы жить, но блуждаю повсюду, бродягой и беглецом, подобно 
проклятому Каину».

Будем справедливы. Это отчаяние не было итогом морального 
или религиозного нигилизма. Оно свидетельствует о поражениях 
в борьбе, которая исполнена высокого этического значения. Сам 
Абеляр не сумел раскрыть нам с достаточной ясностью своего 
жизненного призвания. Во всяком случае, не голый призрак сла
вы водил им. Его сочинения свидетельствуют о большой эруди
ции и о большом труде, которым он, что бы ни говорил сам о се-
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бе, не гнушался. Они свидетельствуют и о большем: о постоянном 
усилии мысли в работе над сложным и противоречивым материа
лом традиции раскрыть истину, рассеять скрывающий ее покров 
заблуждений. Истина и разум являются для него религиозными 
категориями. «Истина» — для него самое дорогое имя Христа. 
Исходя из тождества «логоса» и «Софии», он приходит к сино
нимичности слов «философ» и «христианин» и к религиозному 
утверждению от логоса проистекающей логики. Борьба диалек
тика не была борьбой софиста за субъективное «мнение» (враги 
напрасно называют его «жонглером»), а бескорыстной, хотя и 
отягощенной человеческими слабостями, борьбой за открыв
шуюся и еще исследуемую истину. Без этой предпосылки жизнен
ный образ Абеляра должен остаться совершенно непонятым.

* * *

Только исходя из этого законченного образа, можно подойти к 
реконструкции его юности. Здесь мы будем осторожны и ограни
чимся намеками. Стало трафаретом представлять личность Абе
ляра разорванной надвое его злосчастной «раной». Рисуют двух 
совершенно различных Абеляров, располагая все светлые краски 
по одну, все темные — по другую сторону роковой черты. Стран
ным образом, однако же, пользуются для характеристики его 
боевого «рационализма» произведениями, написанными — как 
все они написаны — после преступления. Попытаемся сначала оп
ределить устойчивые черты, сохранившиеся и после катастрофы. 
Несомненно, когда Абеляр рисует себя юношей с ярко выражен
ным самосознанием и тщеславием, он не погрешает против ис
тины: таким он остался до могилы. Но и истину мы должны оста
вить ему, рядом со славой, как основное стремление всей жизни. 
Может быть, поверхностный успех диалектических споров силь
нее опьянял юношу, чем мужа. Но и в юноше мы не вправе видеть 
только жонглера: ибо откуда же вырастает философ? Самые ин
тересы его не изменились. Как и после, он предавался с равным 
рвением изучению диалектики и теологии (с 1113 г.) и в одно
временном обладании этими дисциплинами видел свое личное 
превосходство над современными магистрами. Овладев париж
ской кафедрой, он читает толкование на пророка Иезекииля; пе
ред смертью перерабатывает свою «Диалектику».
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Изменилось ли радикально его отношение к людям? Утвержда
ли, что он утратил свое обаяние, о котором так красноречиво го
ворит Элоиза (для женщин!). Но его честолюбие должно было 
всегда создавать ему врагов. Он сам рассказывает о ссорах с учи
телями и сотоварищами по школам. Если поверить Фулькону (в 
письме которого к Абеляру много правды, но много и сплетен), у 
Абеляра в юности не было друзей, даже среди родственников: 
«Все тебя ненавидят по твоей вине». Здесь много преувеличения. 
У Абеляра-магистра есть почитатели, но и к монаху стекаются 
толпы учеников, готовых примириться с тяжестью жизни в де
ревне, своими деньгами и трудом облегчать его существование и 
терпеливо сносить вспышки его гнева.

Его ранняя жизнь носит следы таких же метаний и неустойчи
вости внешнего быта, как и его поздние годы. Он постоянно 
странствует с места на место, и эти перемены не всегда достаточ
но мотивированы. Мы видим только в этих перемещениях впо
следствии новую черту. Сначала он нападает, потом спасается 
бегством. Впрочем, и позже он нередко переходит в наступление, 
огрызаясь, как затравленный волк. Понятно, что в молодости по
беда ему улыбается, и он гонится за самым высшим венком. Но 
полемический задор остается свойственным ему и в старости. 
Даже в проповедях он не упускает случая бросить стрелу в про
тивника.

Вправе ли мы представить его в молодости рыцарем без страха 
и упрека, чтобы отягчить обвинением в малодушии его зрелость? 
У нас нет данных для этого. Его поведение по отношению к Фуль- 
берту, во всяком случае, не говорит о рыцарской прямоте. Нельзя 
забывать, что непосредственной причиной катастрофы была 
безнадежная запутанность положения, в которое Абеляр поста
вил себя своим тайным браком, а жену мнимым постригом. Что 
остается от образа рыцаря или рыцаря диалектики? Предпола
гаемая жизнерадостность, успех у женщин, любовные стихи? Мы 
видели, как обстоит дело со стихами. Не трубадур, а «голиард», 
Абеляр писал латинские стихи, как не перестал их писать и впо
следствии, перестроив свою лиру на более благочестивый тон. В 
его стихах мы не можем усмотреть подлинного вдохновения, хо
тя личные мотивы порой согревают эрудицию — как, впрочем, и в 
научных его трактатах. Если поверить Абеляру, он всегда чуждал
ся женского общества и пользовался славой целомудрия. Книги
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не оставляли этому «рыцарю» времени для куртуазных развлече
ний. Книги расстроили его здоровье. На годы он должен был, по 
болезни, прервать свои лекции. В каждой черте мы узнаем кли
рика, родоначальника гуманистов, «интеллигентов»... От рыцаря- 
Абеляра приходится отказаться. Мы знаем, что лекции Абеляра 
увлекали ясностью и остроумием. Он не гнушался шуткой. Если 
видеть в этом «светскость», он остался ей верен и под рясой мо
наха. Ведь показания учеников его относятся к позднейшему вре
мени.

В чем изменил его монастырь или несчастие, приведшее его в 
монастырь? Мы охотно допускаем, что это «обращение» усилило 
аскетические черты характера, хотя и не сделало из него подлин
ного аскета, т. е. святого. Вероятно, унижения и бедствия нало
жили на него мрачный отпечаток, должны были усилить его ми
зантропию, хотя — повторяю — о жизнерадостном Абеляре мы, в 
сущности, не имеем никаких данных. Несомненно, в нем была 
надломлена вера в свои силы. Он стал боязлив и мнителен. 
Прежний темперамент бойца должен был поблекнуть, хотя не 
угас совершенно. В страданиях углубился его внутренний раскол, 
хотя раскол этот и был истинной причиной его страданий. Судь
ба Абеляра представляется нам не отражением роковой случай
ности, но развертыванием заложенного в нем трагического про
тиворечия, необходимой исторической жертвой.

* * *

Остается дополнить образ человека образом его любви. Лю
бовь создала ему посмертную славу, вырастила пышные цветы ле
генды не только на почве родной Франции, но и Италии. Из всех 
мыслителей средневековья, опозоренных именем «схоластиков», 
только Абеляр, схоластик по преимуществу, окружен ореолом 
романтизма. По правде сказать, в нем он совершенно неповинен. 
Элоиза более, чем он, создала их общую неувядающую славу. За
слуга Абеляра в том, что он нашел для этой любви место, — если 
не настоящие слова, — в своей автобиографии. Он уделил ей ме
сто и в своей жизни. Элоиза — единственный человек, который 
идет рядом с Абеляром, не знавшим дружбы, до конца его жиз
ненного пути. Без анализа их сложных отношений не может быть 
понимания и биографии Абеляра.

234



Абеляр

Но эта любовь сама представляет большую культурно-исто
рическую проблему. На грани XII столетия любовь впервые обре
тает язык в христианском человечестве. Мы говорим о зародив
шемся в Провансе «миннезанге». Для явлений духовной культуры 
обретение языка есть, в сущности, рождение. В слове, или в язы
ке форм, из хаоса смутных переживаний впервые возникает яв
ление как факт самосознания. Таково рождение новой любви. Это 
событие огромного значения еще не вполне выяснено в своем про
исхождении. Миннезанг появляется в конце XI — начале XII века в 
поэзии герцога Аквитанского ГильомаІХ28 как вполне сложив
шееся, культурное и даже утонченно культурное явление. В на
стоящее время с большим или меньшим успехом разыскивают его 
корни: в народной лирике, в рыцарском эпосе, в латинской эро
тической поэзии (Овидий), в феодальной культуре Прованса 
(дама — госпожа), в христианской углубленности чувства и в но
вом мистицизме века Бернарда. Так много влияний, часто взаим
но отталкивающихся, скрестилось, чтобы дать ростки «новой 
жизни». Но самое зарождение ее все еще представляется необъ- 
ясненным, почти чудесным. Внутреннее содержание новой любви 
можно охарактеризовать— с возможной краткостью, — как воз
рождение Эроса — в платоновском смысле — в соединении с куль
том женщины (Векслер). Эта чувственно-идеальная любовь обле
кается в формы «куртуазного» служения даме и отягчена острым, 
часто мучительным самоанализом. Любовь ощущают как высшую 
власть, но и как безумие. Она несет с собой нежное страдание и, 
раня сердце, извлекает из него и жалобы и славу «владычице». 
Острая эротика и спиритуалистический символизм, формальная 
изощренность и глубокий лиризм — таковы полюсы поэтического 
выражения новой любви. Вне этого поэтического выражения для 
нас она вообще не существует, что, однако же, не дает нам права 
объявлять ее поэтической фикцией.

В эту эпоху, когда на юге Франции создавалась новая культура 
любви, в Париже Абеляр воспевал в стихах свою возлюбленную. 
Спустя годы, он — первый христианин — рассказал в прозе исто
рию своей любви. «История моих бедствий» вызвала переписку с 
Элоизой, часть которой (Ер. II и ГѴ, письма Элоизы, и ер. V Абе
ляра) имеет главною темой любовь — прошлую для Абеляра, еще 
настоящую для Элоизы. Понятен огромный интерес, с точки зре
ния проблемы новой любви, с которым подходят к этим письмам.
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Но понятно и испытываемое при этом чувство разочарова
ния.

Выше мы нарисовали картину преступной любви учителя и уче
ницы подлинными словами Абеляра. Не повторяя сказанного, попро
буем анализировать его анализ. Свою любовь Абеляр судит как грех и 
падение с высоты философского воздержания. Это сладострастие 
(luxuria), уступка чувственности (libido) в соединении с нечистыми 
путями достижения — даже гнусность (turpitudo). Но Абеляр не долго 
останавливается на моральной оценке своего поведения. Он делает 
попытку изобразить психологию своей любви с возможной объек
тивностью. Первое, что поражает нас, — это рассудочность, какая-то 
трезвость чувства, особенно в моменты сближения. Ни о божествен
ной, ни о демонической силе Эроса нет и речи, даже в смысле со
блазна. От Элоизы не исходят чары, покоряющие его. Абеляр очень 
скуп в похвалах ее наружности: «лицом не хуже других». Только на
учными знаниями (мы не слышим о ее уме или сердце) она превос
ходит всех женщин, «славится во всем королевстве». Это обстоя
тельство расценивается им как облегчающее связь: «можно перепи
сываться в разлуке». Действительно, он изображает себя тщательно 
взвешивающим и обдумывающим свой любовный выбор. «Я оглядел
ся во всем, что обычно привлекает влюбленных, и нашел ее самой 
подходящей (commodiorem) для любовной связи со мной». Он и не 
думает о возможности отказа. Его красота и слава делают для женщи
ны отказ ему невозможным. Путем обдуманного коварства он входит 
в дом Элоизы как учитель, вооруженный бичем. Он «воспламенен» 
не любовью к девушке, но поставленной себе целью любви (in ашо- 
rem). Ясно, что любовь здесь значит только чувственную связь, а не
равенство и расстояние в ней—в пользу мужчины. В этом отношении 
«любовь» Абеляра вполне антична. Он не считает нужным даже упо
минать, как и когда Элоиза согласилась разделить его любовь. Он 
считает вполне возможным— характерная социальная черта— до
биться любви угрозами и побоями. Какая возможна борьба между 
«нежной овечкой» и «голодным волком»? а

Достигнутое счастье любви изображается Абеляром в кратких, 
но ярких чертах. Любовь торжествует как сладкое и жгучее на
слаждение, как amor — это слово повторяется почти в каждой

Г. П. Ф едотов

а В одном из писем к Элоизе (Ер. V) Абеляр вспоминает, что ему приходилось 
прибегать к угрозам и побоям, чтобы сделать ее более податливой.
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фразе. Поцелуи, отражение глаз в глазах, даже сладость ударов 
симптоматически рисуют страсть. Неясный намек на «необычай
ные» наслаждения говорит о какой-то эротической школе. Чувст
вуется, что старый магистр Овидий пестовал эту страсть, «доктор 
сладострастия и мерзости», как называет его однажды сурово 
Элоиза, цитируя длинный отрывок из «ars amatoria». Абеляр зна
ком был со всеми эротическими сочинениями Овидия. Если бы 
до нас сохранились его любовные стихи (латинские, как мы дума
ем), мы, вероятно, узнали бы следы латинского поэта, как и в 
прочей литературе «вагантов». Между Овидием и Иеронимом 
(или Библией) раскололось его чувство, бессильное прийти к 
цельной концепции любви.

Что Абеляру чуждо было куртуазное отношение к женщине, до
казывают все его суждения о ней. По природе мужчина создан 
более совершенным существом: он один по образу Божию, жена 
по образу Адама. Миф о грехопадении он интерпретирует так, 
что вся тяжесть вины падает на женщину (поверила в «коварство» 
Бога). Адам виновен лишь в излишней любви к жене и в пере  
оценке Божеского милосердия. Правда, в порядке «благодати», а 
не «природы» женщина может опередить мужчину. Абеляр, в 
утешение Элоизе, рисует целый ряд праведниц Ветхого и Нового 
Завета. Молитва женщины ему даже представляется более могу
щественной. Пожалуй, в религиозной оценке женщины Абеляр 
не свободен от противоречий. Но тем определеннее его мораль
ная и бытовая оценка женщины, как она выразилась в двух боль
ших дидактических стихотворениях к сыну. Культурный стиль их 
вполне ясен: это стиль консервативно-буржуазных «зерцал» и 
«домостроев» от Иисуса, сына Сирахова, и дистихов «Катона» до 
Франческо де Барберини. «Нет ничего лучше доброй жены, ни
чего хуже злой». Эта мысль немедленно развивается в инвективу 
против злой жены: хуже «хищных птиц», опаснее всякого врага, 
она своим языком разрушает дом, как пожар. Злоязычная жена 
хуже блудницы. Впрочем, скромная блудница лучше и целомуд
ренней гордячки. Трудно сохранить верность жены— поэтому 
лучше и не сторожить ее. Мужу не стоит и рассказывать об изме
не жены, а дочерей нужно выдавать замуж как можно раньше во 
избежание греха. Если жена любит мужа больше родственников, 
то это из одного «сладострастия». Что такое чувственная любовь 
в глазах Абеляра, вытекает из сравнения возлюбленной с блудни
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цей: «Та, что даром отдается сладострастию, считается подругой; 
та, что за деньги, — блудницей. Но порочнее является первая, ко
торая ничего не получает, кроме грязи». «Как скот гонит по при
хоти порыв страсти, так и людей — сладострастная любовь. Брач
ная, свободная или продажная любовь — всегда порочна и имеет в 
себе что-то скотское». Таков смысл этой цинической философии. 
Иногда в этих выпадах Абеляра против женщины угадывается, за 
клерикальной схемой, личная горечь: так в «Плаче о Самсоне», в 
котором видят автобиографическое зерно: «О, всегда величай
шее падение сильных, женщина, созданная на погибель». И толь
ко в «Плаче Дины» любовь в своем могуществе извиняет и как бы 
облагораживает преступление. «Любви порыв— освящение ви
ны». «Принужденный меня похитить, сам плененный моей кра
сотой, нашел бы прощение у любого судьи».

Можно, пожалуй, отвести все эти показания как характери
зующие старость Абеляра. Единственным, хотя и косвенным до
казательством искренности его «клерикальных» воззрений мо
жет явиться отражение его взглядов у Элоизы и ее согласие с 
прагматически изображенной им историей их любви. По- 
видимому, она нисколько не оскорблена наготой нарисованной 
им картины их сближения. Когда она находит нужным делать по
правки к его «Истории», она противоречит ему открыто: так в 
истории ее собственного пострижения. Но она сама называет их 
старую любовь блудом, «гнусным блудом» и «плотским вожделе
нием». Она бесконечно далека и от куртуазной оценки женщины. 
Ее письма к Абеляру говорят о страстной жажде самоунижения. 
Она его «рабыня». Она удивляется, что он поставил в обращении 
к ней ее имя прежде своего: «женщину выше мужчины, жену вы
ше мужа, служанку— выше господина». И для нее женщина 
«величайшая опасность для величайших людей». И она цитирует 
Притчи Соломона и Экклезиаста, чтобы сказать, что «горче 
смерти женщина. Дом ее — пути в преисподнюю». Галерея ветхо
заветных соблазнительниц, приведенная ею, совпадает с переч
нем Абеляра в упомянутом «Плаче Самсона».

В средние века была знаменита речь Элоизы против брака, ко
торую Абеляр влагает ей в уста накануне решающих событий сво
ей жизни. Его возлюбленная напрасно хочет отговорить его от 
шага, который представляется ей путем к погибели. Это малень
кий ученый трактат, почти сплошь из цитат; о буквальной под
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линности его не может быть и речи. Но Элоиза в своем письме 
признает эти доводы своими, считая его передачу верной, хотя и 
не полной. Это признание позволяет нам рассматривать речь 
против брака как общее их произведение, которое вводит нас в 
господствовавший между ними духовный тон. Из этой речи мы 
видим, какой страшный груз традиций тяготеет над этой женской 
головой, заставляя ее отрицать все подлинно женское ради муж
ского идеала. Один за другим она приводит против брака аргу
менты ап. Павла и философов, известных ей из Иеронима, кото
рые говорят об одном: брак— помеха, тягота, несвобода. «Рас
смотри условия брачной жизни. Что общего между студентами и 
прислугой, налоями и люльками, книгами или таблицами и прял
ками, стилями или перьями и веретенами? Кто, погруженный в 
благочестивые или философские размышления, может выносить 
плач детей, песни убаюкивающих их кормилиц, шумную толпу до
машних слуг и служанок? Кто в состоянии вытерпеть постоянную 
грязь маленьких детей?» Эти аргументы, приличествующие ста
рому холостяку, отзываются прошедшей через Иеронима циниче
ской школой. Но Элоизе не чуждо и аскетическое воззрение на 
брак как на скверну. Вот как оканчивает она урок моральной фи
лософии: «Если так жили миряне и язычники, не связанные ни
каким религиозным обетом, как же нужно поступать тебе, кли
рику и канонику, чтобы не предпочесть божественному служению 
постыдных наслаждений, чтобы тебя не поглотила эта пучина Ха
рибды, чтобы ты не погрузился бесстыдно и безвозвратно в эту 
мерзость (obscenitatibus)?»

Педантизм юной Элоизы, которым проникнута эта «философ
ская» речь, вполне гармонирует с ее ученой репутацией, с ученым 
возлюбленным, вплоть до ученого имени, данного ею (конечно, 
совместно с Абеляром) их сыну: его назвали, как известно, Астро- 
лябием.

Мы, однако, не до конца анализировали речь Элоизы. Напосле
док Абеляр приводит ее женские, личные доводы, слишком крат
ко для нас — и для Элоизы, которая, признав неполноту их, про
должает развивать эту тему много лет спустя. Говоря «от себя», 
Элоиза сразу же ставит себя в кричащее противоречие с аскети
ческой мудростью Иеронима. «Насколько было бы для нее доро
же, а для меня достойнее (вспоминает Абеляр ее слова), если бы 
она называлась моей подругой, а не женой, чтобы меня сохраняла
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для нее одна любовь и не связывало никакое принуждение брач
ных оков; и мы, разлучаясь на время, испытывали бы тем больше 
радостей от наших встреч, чем они реже». Брак отрицается здесь 
не во имя философского или религиозного воздержания, а во 
имя свободы любви. Так поясняет свою мысль и сама Элоиза: «я 
предпочитала любовь браку, свободу — оковам». С необычайной 
силой развивается ею эта мысль в письме. «Ничего никогда 
(знает Бог) я не искала в тебе, кроме тебя самого; тебя только, не 
твоего вожделела. Не ждала я ни союза брачного, ни приданого, 
не добивалась моих наслаждений или желаний, но только твоих, 
как знаешь сам. И если наименование супруги является более 
священным и крепким, сладостнее для меня всегда было имя под
руги или — если не рассердишься — наложницы или блудницы. Я 
думала, что, чем более унижусь ради тебя, тем большую обрету у 
тебя любовь, и не нанесу ущерба твоей славе»... «Призываю Бога в 
свидетели, если бы Август, повелитель вселенной, удостоил меня 
чести брачного союза и подарил бы мне в вечное и нерушимое 
владение весь мир, мне было бы приятнее и почетнее называться 
твоей блудницей, чем его императрицей».

Уже в этих словах, сливаясь с мотивом свободы, явственно 
слышится другой мотив: отдания себя, самоотвержения— не в 
этическом, а в эротическом смысле. Она не знает, как унизить се
бя перед ним: это дает ей радость. «Ты был единственным обла
дателем как тела моего, так и души». Это настроение господствует 
во всех ее письмах, находит для себя изумительные по силе и 
смелости выражения и потрясает нас. Элоиза умеет показать, без 
тени горечи, что вся ее жизнь была жертвоприношением ради 
него. Нет святыни, от которой она не отреклась бы по его требо
ванию. «Я же (знает Бог) ничуть не поколебалась бы по твоему 
приказанию предшествовать тебе или сопровождать тебя, если 
бы ты устремился в царство Вулкана» (т. е. в ад). «Бог знает, при 
всяких условиях моей жизни (пишет монахиня) я доныне больше 
боюсь обидеть тебя, чем Бога: больше желаю угодить тебе, чем 
Ему».

С каким упоением она погружается в воспоминания своей люб
ви, чтобы изображать его славу, его гений и красоту. Абеляр скупо 
похвалил ее достоинства. Она посвящает целые страницы его па
негирику. С тонким искусством она рисует его обаяние по впе
чатлению, которое он производит на женщин. Все «томятся»,

240



«пылают», «вздыхают» о нем. Элоиза сумела в страсти уловить и 
описать стихию «влюбленности», которой мы напрасно искали 
бы у Абеляра. Но она делает еще один шаг — и открывает любовь. 
Опыт собственной страсти указал ей грань, отделяющую любовь 
от чувственного влечения — amor o r  libido. Ради любви она зато
чила себя в монастырь и навеки лишила себя наслаждений стра
сти. «Пока я предавалась с тобой телесным наслаждениям, для 
многих оставалось скрыто, делала ли я это по любви или страсти 
(libidine). Теперь же конец выявляет, каково было начало. Я за
претила себе все наслаждения, чтобы повиноваться твоей воле». 
Освобожденная — или, вернее, возвысившаяся над чувственно
стью — любовь не перерождается в дружбу, привязанность, мо
ральное единение, но сохраняет свой страстный и демонический 
(ибо имморальный) характер. «Я любила тебя не знающей меры 
любовью». С силою вулканического извержения вырывается это 
новое самосознание любви, колебля горы учености и выбрасывая 
вороха цитат. Разумеется, противоречия бесчисленны. Ни аске
тическое, ни гедонистическое понимание любви не устраняются. 
Но они отодвигаются в сторону вновь просиявшей истиной. По
корная ученица, в науке любви Элоиза далеко оставляет за собой 
учителя. Говоря по правде, только ее послания обеспечили их 
переписке столь прочную и громкую славу первой correspondance 
d'amour29.

Хочется поставить и относительно Элоизы вопрос, не обязана 
ли она своим пониманием любви новому куртуазному идеалу 
миннезанга? Но отрицательный ответ дается сам собою. В про
вансальской поэзии обоготворяется женщина, в формах фео
дального служения и религиозного культа. Какую смелость и ге
ний изобретательности нужно было иметь, чтобы вывернуть на
изнанку вассальные отношения и перейти к обоготворению муж
чины! У Элоизы не видим и следов женской гордости или досто
инства, не говоря о том, что все феодальные и религиозные мо
тивы любви вполне отсутствуют. Утонченности отвлеченного 
языка куртуазной поэзии противополагается у Элоизы бесстраш
ный реализм слова, с которым мы отчасти познакомились и ко
торый понятен только в латинской культуре. Но именно в латин
ской поэзии, у Вергилия, у Овидия, Элоиза могла найти образцы 
женской страсти, которая не совпадает со сладострастием, кото
рая жаждет преклонения и самопожертвования. Изображает же
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ее Абеляр, в момент принятия монашеского покрывала, повто
ряющей сквозь слезы, слова Корнелии из «Фарсалии» Лукана:

О, великий супруг мой!
Ложе мое недостойно тебя! Сколько власти имела 
Над таким человеком судьба! Затем ли супругой 
Стала твоей, чтобы горе тебе принести? Добровольно 
Я покараю себя.

Казалось бы, Элоиза не имела надобности в литературных изы
сканиях, чтобы открыть то, что жило в ее собственном сердце. 
Ведь, в отличие от любви трубадуров, ее любовь была самой есте
ственной и вечной вещью на земле: как любовь женщины. Но и 
самое повседневное и вечное для своего раскрытия нуждается в 
творческом откровении слова. Только гению дано говорить о 
простом. Если Элоиза первая из христианских женщин нашла на 
своем языке столь потрясающие слова о любви, то всего естест
веннее предположить, что древние, столь хорошо известные ей 
поэты помогли рождению ее слова. Это предположение не ис
ключает глубокой значительности и оригинальности ее дела (дела 
Ренессанса). Если открытие любви Элоизой не имело такого 
культурного значения, как открытие трубадуров, то потому лишь, 
что культуру до сих пор определяет только мужская любовь.

Любовь Элоизы и любовь Абеляра выясняются для нас как яв
ления совершенно разного порядка. Но они не протекают парал
лельно и не обрываются катастрофой. Они вступают во взаимо
действие и борьбу между собою. Более сильное (т. е. женское) 
чувство остается связующим их началом и преображает, очищает 
личное и эгоистическое в мужском. Они оба нуждаются в очище
нии и достигают его. В этом значение длительного эпилога крат
кой любви; им является вся монашеская жизнь Абеляра и Элоизы; 
его обрывок сохранился в их переписке.

Но мы должны вернуться назад, к моменту разлуки. Здесь эго
изм Абеляра сказался во всей своей обнаженности. «История мо
их бедствий» представляет пострижение Элоизы «доброволь
ным», хотя и совершенным по его «приказанию». Многократно 
Элоиза подчеркивает, что его приказание было для нее единствен
ным основанием. Он один решил это за них обоих. Через много 
лет совершенное ею представляется ей «безумием»: «единствен
ное, к чему стремилась любовь, она сама отняла у себя без на
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дежды возврата, когда, по твоему приказанию, я тотчас переме
нила одежду и самую душу». Она признается даже, что почувство
вала ревнивое недоверие к себе со стороны мужа, который заста
вил ее постричься первой, «как бы вспоминая о жене Лота». «Мне 
было очень больно и стыдно».

Но, постригши Элоизу, Абеляр не вырвал ее из своего сердца. 
Предназначенная для общества «История моих бедствий» умал
чивает об их отношениях в первые годы монастыря. К счастью, 
письмо Росцеллина приоткрывает покров. Мы видим, что Абеляр 
помогает материально своей бывшей жене и полученные от уче
ников деньги сам лично приносит ей, к великому негодованию 
монахов Сен-Дени. Что самолюбие Абеляра должно было сильно 
страдать при этом, показывают те комки грязи, которыми Рос- 
целлин забрасывает по этому поводу его и его «блудницу». Тем 
больше мужества и верности он проявляет новым доказательст
вом своей любви: таким мы можем считать упоминаемую Росцел- 
лином его печать с изображением мужской и женской головы. 
Затем следы их отношений теряются до 1129г., когда после из
гнания монахинь из Аржантейля Абеляр должен был устраивать 
их в оставленном им Параклете. Следовательно, его поездка и 
свидания с Элоизой и на этот раз вызывались материальной не
обходимостью, что не спасло его от клеветы и подозрений, про
тив которых он считает нужным пространно защищаться. Но 
вскользь он роняет замечание, показывающее, как много лично 
ему давали эти посещения Параклета. «От волн этой бури я спа
сался к ним, как в некую спокойную гавань, и мог там несколько 
отдохнуть».

Однако мы должны предполагать, что его отношения к Элоизе 
не были так сердечны, как ей хотелось бы. Он воздерживался и от 
писем ей — вероятно, не желая давать пищи злословию. Наконец, 
его холодность— действительная или внешняя— стала для нее 
невыносимой, и произошел взрыв. Дошедшее до Элоизы «письмо 
к другу», т. е. «История бедствий», взволновало ее и подняло со 
дна души все старые воспоминания. Прошлое не умерло для нее, 
но живо, как вчерашний день. Она пишет ему письмо, дышащее 
нежностью и преданностью. «Возлюбленным», «единственным» 
называет она его, своего брата, супруга, отца и господина. Она и 
ее сестры приходят в отчаяние, слыша о бедствиях, которым он 
подвергается в Бретани. Она заклинает его чаще писать ей, на
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поминая ему о том долге, который лежит на нем по отношению к 
ней. Перечисляя свои права на его участие, она прежде всего ука
зывает на духовную зависимость от него Параклета. Этот мона
стырь — его создание, и он обязан больше ухаживать за собствен
ным виноградником, чем за чужим в неблагодарной Бретани. 
Лично с ней связан он самыми священными узами — в этой связи 
она пытается сослаться даже на столь мало уважаемое ею право 
брака— «таинство союза брачного», — но самые священные для 
нее узы — узы любви. Здесь-то она и развертывает захватывающий 
образ своей любви и своего прошлого — для нее не померкшего — 
счастья. Она отдала для него все. Если она в монастыре, то «не 
ради благочестия, а только по твоему велению». Она не может 
ждать за это награды от Бога. Единственная возможная для нее 
награда — его благосклонность. «И теперь душа моя если не с то
бой, то нигде. Без тебя она не может существовать. Умоляю, сде
лай так, чтобы ей было хорошо с тобой. Будет же хорошо с то
бой, если она найдет тебя благосклонным, если заплатишь любо
вью за любовь (gratia), малым за великое, словами за дела. О если 
бы, возлюбленный, твоя любовь была менее уверена во мне, а бо
лее тревожилась за меня!» Она ждет от него теперь не утех зем
ной любви, а духовного общения и руководства. Он должен 
«увлекать ее к Богу».

Ответ Абеляра очень сдержан, хотя за сдержанностью этой 
местами чувствуется скрытая нежность: «Сестра, некогда дорогая 
в миру, ныне дражайшая во Христе». Он не писал ей писем уте
шения, потому что считал ее слишком твердой и не нуждавшейся 
в этом. Он согласен стать ее духовным руководителем: «Пиши 
мне, о чем хочешь, и я напишу, как Бог внушит». Но именно он 
нуждается теперь в ее молитвах. Молитва женщины много значит 
пред Богом: эта мысль развивается в небольшой трактат. Возвра
щаясь к их личным отношениям, он хочет, чтобы молитва за него 
возносилась в Параклете в литургических формах. Он составляет 
для нее особый чин, который монахини должны соблюдать на 
ежедневных часах30

В заключение он просит в случае своей внезапной смерти пе
ренести его тело в Параклет, чтобы, подобно Христу, он был ок
ружен молящимися и плачущими женщинами.

Это жестокое напоминание о смерти вызывает у Элоизы взрыв 
отчаяния. «Пощади, умоляю, господин мой, пощади от таких слов,
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которыми несчастных ты делаешь несчастнейшими...» «Жить без 
тебя для нас невозможно». Да и как они смогут за него молиться 
тогда, «когда дух в безумии, скорее разгневанный, скажу, против 
самого Бога, чем укрощенный, не столько будет умилостивлять 
его молитвами, сколько раздражать жалобами»? От будущего горя 
она обращается к настоящему и прошлому. Она «несчастнейшая 
из несчастных». «Бог во всем жесток ко мне». Несправедливо
стью представляется ей их насильственная разлука. Ведь не в 
прелюбодеянии, а в браке постигла их кара — и в каком целомуд
ренном браке: когда жила она среди монахинь. Почему он один 
поплатился своим телом за их общую вину? Она сгубила его, как 
все женщины, созданные на погибель великих мужей. Чувствуя 
свою — хотя невольную — вину перед ним, она признает себя заслу
жившей кары. Ведь и она предавалась сладострастию. Но от при
знания вины далеко до раскаяния. Она находится в непрестанном 
бунте против Бога. «Каким покаянием смягчить Бога, не знаю, 
ибо постоянно обвиняю Его за эту обиду в величайшей жестоко
сти; и противясь Его воле, более оскорбляю возмущением, чем 
смягчаю раскаянием». Да к тому же «душа еще сохраняет волю к 
греху и пылает прежними желаниями». «Наслаждения любви, ко
торым мы вместе предавались, были так сладостны для меня, что 
я не могу ни разлюбить их, ни изгладить из памяти. Куда бы я ни 
обратилась, они всегда перед глазами, вызывая во мне желания. И 
во сне я не избавлена от этих мечтаний. Даже среди торжествен
ной литургии, когда молитва должна быть всего чище, гнусные 
образы этих наслаждений всецело подчиняют себе жалкую душу, 
так что я более предаюсь этим мерзостям, чем молитве». Ее ду
ховное состояние страшно. Она живет в монастыре без внутрен
него призвания, даже без религиозной связи с Богом. Ее жизнь — 
одно «лицемерие». Абеляр не должен ее хвалить, чтобы не губить 
окончательно. Пусть он лучше поддержит ее, он, более счастли
вый, у которого отнят преступлением самый стимул ко греху.

Элоиза раскрыла перед ним такой же ад в своей душе, какой он 
сам показал в себе на страницах своей «Истории». Ее отчаяние 
выводит его из состояния эгоистического одиночества. В своем 
ответе он хочет действительно протянуть ей руку помощи. Впро
чем, начало его холодно и самолюбиво. Он усмотрел в ее письме 
упреки и должен опровергнуть их по пунктам: во-первых, во- 
вторых и т. д. Мы видели выше, как психологически грубо он от
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водит ее жалобы по поводу его слов о своей смерти. Не менее от
влеченны, хотя и тоньше, его рассуждения о ложной скромности, 
которая избегает похвал, втайне желая их, как Галатея у Вергилия 
убегает от своего преследователя. Но он отвечает и на вопль ее 
души. Он хочет убедить ее в том, что их общие страдания заслу
жены и что ее нынешний удел не жалок, а является высшим при
званием человека. Без жалости к себе, на этот раз он берет на се
бя большую тяжесть вины и бичует свое прошлое так, как не хо
тел этого сделать в «Истории». Для Элоизы он приносит эту 
жертву гордостью. Что же, в сущности, она утратила? «О, какое 
ужасное бедствие, какое жалкое было бы несчастье, если бы ты, 
предаваясь грязи плотских наслаждений, рождала в болезни не
многих детей для мира, между тем как теперь с ликованием про
изводишь для неба многочисленное потомство; ты была бы не 
более чем женщина, а теперь ты превосходишь мужей и обратила 
проклятие Евы в благословение Марии». Теперь она невеста 
Христа, к ней применяет он брачную Песнь Песней. Теперь она 
стала госпожой его, ибо он только раб Христов.

С точки зрения этого высокого ее предназначения их земной 
брак представляется ему не «глупостью», как прежде, но актом 
Провидения. «Безмерно любя тебя, я желал удержать тебя наве
ки, а Бог уже помышлял этим путем обратить к Себе нас обоих». 
Абеляр хочет отвлечь ее мысли от себя к новому Жениху и дать 
ей новую, достойную цель сострадания. Разве не исторгает у нее 
слез невинная смерть Христа? Он вызывает в ее памяти образы 
страстей. Пусть она соединится с сонмом жен, оплакивавших 
Христа. Он умер за нее. «Собственной кровью Он купил тебя и 
искупил». Его любовь к ней бескорыстна. «Чего Он ищет в тебе, 
как не тебя самое? Истинный друг тот, кто тебя, а не твоего жела
ет...» «Ом любил тебя воистину, а не я...» Я удовлетворял с тобой 
мои желания, и это было все, что я любил». Здесь Абеляр подни
мается на религиозную высоту, для него необычную. На наших 
глазах он вырастает из трезвого резонера в ученика св. Бернарда. 
Это сделала Элоиза, т. е. сострадание к ней. Он сам опровергает 
свои суровые слова: его любовь не только вожделение. Во всяком 
случае, теперь она переродилась. Он созрел для новых любовных 
уз. Идеал новой любви, который предносится ему, выражен всего 
лучше в составленной им молитве, которая должна возноситься 
за него в Параклете. Этой молитвой оканчивается его письмо.
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«Боже, в начале творения создавший жену из ребра мужа и тем 
освятивший величайшее таинство союза брачного... прости мно
гие прегрешения наши. Накажи, молю, виновных в настоящей 
жизни, чтобы пощадить их в будущей... Явись очистителем, не 
мстителем... Ты сочетал нас, Господи, и разлучил, когда и как бы
ло угодно Тебе. Теперь же доверши милосердно, что милосердно 
начал; и разлученных в мире соедини с Тобой навеки на небесах».

Абеляр указывал Элоизе путь, по которому они должны были 
идти, чтобы не порывать вновь завязанных духовных уз. Этот 
путь уже был предложен ей самой. Тем не менее не без ропота 
она соглашается заглушить в себе «слишком человеческое». Она 
согласна повиноваться в письмах, но не властна над своим серд
цем. Даже над словами она не властна. Внутренне она еще не сми
рилась. Но чтобы новыми мыслями вытеснить старые, переводит 
беседу на объективные темы. Отныне их переписка становится 
научной и практической. Перед нами аббат и аббатиса, духовный 
отец и его дочь. Элоиза предлагает ряд вопросов, свидетельст
вующих о ее выдающемся критическом уме. Абеляр должен пи
сать о происхождении и задачах женского монашества, об уставе, 
желательном для Параклета (ибо устав Бенедикта Элоизу не удов
летворяет), о важности науки для женщин, объяснять ей смысл 
темных или противоречивых мест Библии. Для Элоизы он пишет 
толкование начала Бытия. По проповедям Абеляра мы видим, что 
многие из них были произнесены в Параклете. Для Параклета же 
Абеляр составил множество церковных гимнов, чтобы заполнить 
указанные Элоизой литургические пробелы. Ради одного из сво
их литургических новшеств он вступает даже в полемику с Бер
нардом, оставшимся им недовольным во время посещения 
Параклета. Абеляр уделяет Элоизе отныне все более внимания в 
своем творчестве.

Последним свидетельством их духовной любви является крат
кое его «исповедание веры» в виде письма к Элоизе. Вероятно, 
оно написано уже после осуждения в Сане. Измученный и опозо
ренный, он хочет сказать ей, чтобы она верила в его невинов
ность, и одновременно с «Апологией» для общества шлет ей 
взволнованное и сильное письмо, которое начинается стоном и 
заканчивается символом. «Сестра моя Элоиза, некогда в мире 
любимая, ныне во Христе возлюбленнейшая! Логика сделала ме
ня ненавистным миру... Чтобы трепетное беспокойство и все со
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мнения изгнать из твоего сердца, твердо знай, что я основал мою 
совесть на том камне, на котором Христос воздвиг Свою Цер
ковь...» После этого письма им не суждено было более свидеться. 
Элоиза могла оплакать в Параклете только его прах. Письмо к 
ней аббата Клюнийского Петра по поводу смерти Абеляра гово
рит о высоком уважении писавшего к Элоизе и к ее любви. Дей
ствительно, мы знаем, что аббатиса Параклета пользовалась все
общим признанием в церковных кругах. Если ее письма к Абеляру 
были известны, они не повредили ее репутации. Надо предпола
гать, что она не замкнулась в окаменении отчаяния, а сумела дос
тойно пронести крест своей жизни.

Мы видели, что Абеляр не годился в герои куртуазной любви. 
Но недаром легенда так рано начинает окружать ореолом его лю
бовь, потрясенная трагичностью ее судьбы. Уже старая латинская 
хроника, рассказывая о смерти Элоизы, вплетает в свою краткую 
заметку древний чудесный мотив: «Когда умерла она и была при
несена к гробнице, ее супруг, который скончался за много дней 
до нее, поднявши руки, принял ее и заключил в свои объятия».

іи. Мыслитель

Абеляр обладал, бесспорно, ясным и сильным умом. Влияние, 
оказанное им на развитие философской и богословской мысли 
XII века, было весьма значительно. Тем не менее его дело носит 
следы той же отрывочности и расколотости, как и его личность. 
Диалектик, подошедший к теологической традиции во всеору
жии логических категорий, он был призван, казалось, продумать 
и создать свою систему. Такую задачу он себе, по-видимому, по
ставил и боролся за нее с большой энергией. Но его работа раз
билась по разным направлениям. Он не успел преодолеть много
численных противоречий. Повсюду мы имеем дело скорее с тен
денциями Абеляра, чем с его достижениями. Не случайно боль
шинство его сочинений дошло до нас в незаконченном виде. 
Можно предположить, что сам автор не успел дать им оконча
тельной формы. Особенно его философское наследие способно 
привести в отчаяние историка и критика. Вот почему об Абеляре
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легче писать исследования, чем давать их резюме. Последние, в 
своей краткости, всегда останутся догматическими и спорными. 
Тем не менее мы сделаем попытку охарактеризовать основные 
тенденции Абеляра как философа, теолога и этика. Этой попытке 
мы предпошлем характеристику его эрудиции и его стиля.

Многим из современников, а еще более потомков, Абеляр ка
зался чудом учености. Эпитафии именуют его Сократом, Плато
ном и Аристотелем Галлии или его века. «Он знал все, что может 
знать человек». Мы можем трезвее отнестись к нему и, признавая 
обширность его эрудиции, отметить в ней и пробелы — разумеет
ся, на фоне образованности XII века. Абеляр посвятил свою 
жизнь диалектике и теологии. Все остальные традиции школы он 
усвоил случайно, хотя и не столь уж отрывочно. Грамматика и 
риторика и для него должны были открыть путь к диалектике, и 
мы положительно знаем о его знакомстве с грамматикой При- 
сциана31 и псевдо-цицероновской «Реторикой». Но что касается 
«квадривия», то нет никаких свидетельств об интересе Абеляра к 
«точному», или естественному, знанию. По поводу одного мате
матического положения Боэция Абеляр с большою скромностью 
признается: «Я считаю себя совершенно несведущим в этой нау
ке». Чужда ему и символическая интерпретация космоса в духе 
Гуго из St.-Victor32. Тем более солидно его грамматическое, т. е. 
литературное, образование.

В послании к монахиням Параклета «о занятиях науками» Абе
ляр указывает им на пример Элоизы: «Вы имеете образец в мате
ри, которая сведуща не только в латинской, но в еврейской и в 
греческой литературе, она одна в наше время приобрела познания 
в этих трех языках». Пусть Элоиза считалась чудом учености — 
едва ли ее познания превосходили учителя. Но пришлось бы 
весьма ограничить значение слова «litteratura», чтобы приписать 
Абеляру знание трех языков. Он, несомненно, обладал элемента
ми и греческого и еврейского. Он понимал смысл греческих слов 
в Писании и теологической литературе. Знакомство с граммати
ческими формами греческого языка внушало ему догадки о смыс
ле латинских переводов. Но мы не видим, чтобы он обращался к 
подлиннику Св. Писания. Он положительно утверждает, что со
чинения греческих философов ему недоступны, поскольку они 
неизвестны в переводах. Быть может, его знание еврейского язы
ка серьезнее, ибо покоится на более практической основе. Он
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обращается к евреям для интерпретации Библии, и некоторые 
его экзегетические опыты говорят о том, что ему известен пер
воначальный текст не только из вторых рук (Иеронима).

Из сказанного следует, что знакомство Абеляра (как и всех его 
современников) с языческой и светской литературой древности 
ограничивается латинскими классиками — отвлекаясь от немно
гих философских произведений. Из поэтов он чаще других цити
рует Лукана, Горация, Вергилия, без особого предпочтения по
следнего. Знаком ему, конечно, и Овидий, «проповедник бес
стыдства», и поэты серебряной латыни: Персий, Стаций, Юве
нал. Из прозаиков он больше всех обязан Цицерону, хотя речи и 
политические сочинения знаменитого римлянина ему неизвест
ны. Как и для Августина, Цицерон для него является прежде всего 
философом — «magnus philosophus»33; он знает его topica, рага- 
doxa и de officiis. Подобно тому, как это было с гуманистами, Ци
церон прививал ему вкус и к этическим вопросам, разделяя в этом 
отношении свое влияние с Сенекой и отчасти Квинтилианом. 
Замечательно, что ни один из великих историков римских Абе
ляру неизвестен — даже столь популярный в средние века Саллю
стий. Зато он знает биографии цезарей Светония и анекдоты Ва
лерия Максима. Свои исторические сведения, помимо Орозия, 
он черпает широко из Августина и Иеронима. У него нет ни об
щего исторического фона, ни отчетливого образа древности. Это 
разумеется само собою. Но он обладает большим запасом сведе
ний, преимущественно биографических, и они поддерживают в 
нем мечтательную и благоговейную любовь к античности.

Этот классический багаж Абеляра не может считаться исклю
чительным для его времени; он, конечно, не может равняться с 
той начитанностью в классиках, которую приобрел его ученик 
Иоанн Солсберийский.

Философское образование Абеляра займет нас позднее. Что ка
сается теологического, то оно было, бесспорно, весьма значи
тельным. Огромный труд «Sic et non», весь состоящий из цитат 
многочисленных авторов — греков и латинян, — служит тому до
казательством. Конечно, знакомство его с греческими отцами, по 
переводам, было несистематично. Многие классические произ
ведения Востока остались ему неизвестны. Нельзя усмотреть и 
сколько-нибудь значительного влияния восточной мысли. Из ве
ликих каппадокийцев Абеляр знает только несколько речей Гри
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гория Назианзина (так же как и Златоуста), ни одного подлинно
го сочинения Афанасия. Нет никаких свидетельств и о знакомств 
ве его с псевдо-Ареопагитом. Зато ему известны догматически 
важные трактаты Дидима и Кирилла Александрийского, а глав
ное — Ориген. Он знаком преимущественно с его экзегетикой, но 
ценит его как «величайшего христианского философа». Ереси 
Оригена, о которых он судит по Иерониму, его не пугают.Он чув
ствует даже особую конгениальность с великим александрийцем. 
Евсевий своей «церковной историей» ввел его в судьбы древней
шей церкви.

Ряд латинских отцов начинается для него с Киприана34 Нечего 
и говорить, что «четыре столпа» латинской церкви известны ему 
превосходно. Из Августина он цитирует весьма много, но с боль
шим выбором, не обнаруживая притягательной силы его идей. 
Зато Иероним был его любимцем, которым он упивался и к кото
рому относился как к другому «я». Подобно Цицерону, он его на
ставник в этике, учитель аскетизма и переводчик древней стои
ческой мудрости. О папе Григории говорят (Дейч), что его стиль 
повлиял на Абеляра (не к его пользе), но, конечно, влияние Ие
ронима и стоявшего за ним и рядом с ним Цицерона было еще 
значительнее. Было бы бесцельно продолжать дальше перечень 
этих учителей Абеляра, вернее, авторов его библиотеки. Писате
ли позднего Рима ему известны точно так же, как варварского 
средневековья, каролингского и позднейших времен. Но если он 
с особым уважением цитирует Беду, то авторы X и XI веков едва 
попадаются в его Index'e. Современников он не цитирует вовсе. 
Заметно его стремление в выборе источников восходить к эпохе 
классической церкви, и постоянное общение с идеями Августина 
и Иеронима налагает и на его теологию «гуманистический» отпе
чаток.

Два слова о его стиле, воспитанном в этой литературной школе. 
Абеляр увлекает нас ясностью, живостью и расчлененностью из
ложения. Его слово держится на одинаковом расстоянии и от 
«азиатской» приподнятости и нервности Цицерона и от иссуша
ющего педантизма схоластики (позднейшей). Он нашел поистине 
галльскую меру. Многие из его современников были более бле
стящими стилистами. Бернард несравненно патетичнее и интим
нее его; Гильдеберт Турский и Иоанн Солсберийский — чище и 
классичнее. Но Абеляру свойственна более всех ясность достиг
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нутого равновесия формы и содержания. Особенно искусен его 
метод пользования авторитетами. Он цитирует постоянно, как 
всякий средневековый магистр, но не скажешь, что он цитирует 
без разбора. Цитаты с непринужденностью ложатся под его перо, 
являясь естественным развитием его речи. Хотя обилие их и ка
жется иногда излишеством, но это излишество богатства, а не 
общих мест. Его цитаты всегда имеют остроту и часто неожидан
ность. Быть может, в цитировании всего больше сказывается хо
роший литературный вкус автора.

Хороший вкус некогда должен был стать единственной добро
детелью гуманистов. У Абеляра мы не видим даже сознательной 
работы над стилем. Для этого он слишком предан истине. Не за
вершитель, а зачинатель, он всюду ищет новых путей, взрывая 
глыбы предрассудков. До литературной ли отделки тут? Его мысль 
чревата целой культурой, еще не рожденной культурой средневе
ковья. Над ее созданием он трудится нервно и напряженно, хотя 
не ему суждено было набросать план и увидеть осуществление 
всего здания.

*  *  *

Дело Абеляра требует исторического отношения к себе. По
ставленные им вопросы, а тем более его ответы, не могут рассчи
тывать на сочувствие и признание современного читателя. Сын 
своего века, Абеляр возвышается над ним не столько своими дос
тижениями, сколько тенденциями.

В истории средневековой философии Абеляру всегда отведено 
одно из почетнейших мест. Это самое знаменитое имя XII сто
летия. И, однако, попытка определить его философскую пози
цию и сделать ее понятной современному читателю наталкивает  ̂
ся на большие трудности.

Прежде всего, XII век не создавал цельных систем, подобно 
следующему за ним. Метафизика как система цельного мировоз
зрения не пережила на Западе крушения древней культуры. От 
философии спаслась лишь логика, войдя, под именем диалекти
ки, в систему средневекового образования. Смутные метафизиче
ские потребности удовлетворялись христианской догматикой. 
Диалектика не была связана с ней, не притязая на подобную вы
соту, ставя себе технические и формальные задачи: анализ форм
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мышления. Подобно анализу языка — грамматике, с которой она 
была тесно связана, диалектика до XI века не обнаруживала 
творческого движения. Она передавала традицию формальной 
аристотелевской логики. Из всего Аристотеля до XIII века были 
известны лишь логические трактаты; притом из них до середины 
XII века—лишь два: «Об истолковании» и «О категориях», пред
ставлявших почти единственный кусок классической почвы для 
Абеляра, как и для его современников (из Платона ему известен 
только «Тимей»). Поэтому для них огромное значение имели 
комментаторы Аристотеля, популярные руководства которых 
жили в средневековой школе: «Введение» Порфирия35 (III век) и 
комментарии Боэция (VI века). Эклектизм последних приоткры
вал возможность иных решений, кроме указывавшихся Аристо
телем (платоновских). Авторитет Стагирита не стоял еще так не
зыблемо, как в век Фомы Аквинского; в сущности, и он был почти 
неизвестен. Понять Аристотеля по отрывкам логики было зада
чей посложнее тех, которые решал Кювье.

В безжизненном царстве средневековой диалектики во второй 
половине XI века мы наблюдаем бурное волнение. Создаются 
школы, кипит страстная борьба, из комментариев вырастают но
вые системы. Мы присутствуем при рождении новой мысли 
(нашей мысли), хотя первые движения ее остаются скрытыми от 
нас. Что же случилось? В системе логики, науки о самоочевид
ном, было нащупано слабое место, незащищенное древними ком
ментаторами. Прорванное усилиями новых поколений, оно обра
зовало провал — в онтологию, т. е. в мир подлинно сущего. От 
форм мышления путь вел в мир реальностей, подобно тому как 
гносеология, т. е. учение о познании, нашего времени, еще не
давно грозившая поглотить всю философию, теперь открывает 
двери для новых онтологических построений. Это чувствитель
ное место логики — вопрос о значении нашего знания, т. е. об 
объективности форм и продуктов нашей мысли. Средневековье 
столкнулось с этим вопросом в проблеме «родов» и «видов», того, 
что называли тогда «универсалиями» и что, не особенно точно, 
мы переводим на наш язык словами «общие понятия» (слово 
«понятие» тогда еще не было ходячим термином, а именно одним 
из предметов спора).

Указание на эту проблему диалектики средневековья нашли у 
Порфирия, который отказывался от ее решения: «Относительно
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родов и видов я не буду рассматривать, существуют ли они или 
состоят в одних пустых мысленных образах ÈtcivoI o h ç , а если су
ществуют, то телесны ли они или бестелесны, отдельно ли они 
существуют от чувственных вещей, или же в них и с ними: это во
прос глубокий и требует более подробного исследования». Во
прос Порфирия скрывает в себе намек на учение Платона об 
«идеях» как сущностях вещей, пребывающих вне мира явлений; 
на учение Аристотеля о «формах», пребывающих в самих вещах, а 
кроме того, на стоиков (материалистов) и эмпириков. О разно
гласиях Платона и Аристотеля люди XI —XII веков имели смутные 
понятия и охотнее допускали их согласие. Когда в XI веке нашли 
достаточно веры в себя, чтобы решать вопрос, слишком трудный 
для Порфирия, наметились прежде всего два крайних решения. В 
несколько измененной форме вопрос Порфирия гласил: универ
салии (=роды и виды) суть вещи (res) или слова (voces)? Отсюда 
две философских школы: реалистов и номиналистов (вместо 
«вокалистов», так как «ѵох» в течение XII века заменено было 
словами «nomen» и «sermo»). Реалисты признают реальность об
щего, понятий, идей и идеального мира вообще (в XIX веке их 
называли «идеалистами»). Номиналисты, определяемые прежде 
всего отрицательно (идеи не реальны), признают единственную 
реальность конкретных вещей. Это — эмпирики, сенсуалисты 
(«реалисты» XIX века).

О номинализме XI века возможны только догадки. Не сохрани
лось ни одного сочинения Росцеллина и его учеников или сото
варищей, вышедших из общей школы магистра Иоанна. О Рос- 
целлине мы слышим только от врагов его, дающих, может быть, 
карикатурный образ его системы. Номиналисты XI века для нас — 
ряд голых имен. Что касается реализма, то он выступает у Ан
сельма Кентерберийского, у Гильома из Шампо в его крайнем, 
платоновском выражении: мир сущностей (универсалий) — вне 
мира конкретных явлений. Такую группировку в лагерях диалек
тики нашел Абеляр на рубеже XII века. Какова была его собствен
ная позиция? Как ученик Росцеллина, он должен был пройти че
рез номинализм. Его аргументами, вероятно, он боролся с Гиль- 
омом из Шампо, т. е. с крайним реализмом. Однако он — мы зна
ем — разошелся резко и с первым своим учителем. Он должен был 
бороться направо и налево и приобрести себе противников в 
обоих станах. Его позиция не могла быть столь простой, как в

254



школах предшествующего поколения. Однако составить пра
вильное понятие о ней — дело не легкое.

Все историки философии, самостоятельно изучавшие Абеляра, 
определяли его точку зрения по-разному. Кузен, первый издатель 
его философских произведений, считал его концептуалистом, 
т. е. создателем новой школы, рядом с номинализмом и реализ
мом: универсалии не вещи, не слова, а понятья. Прантлъ видел в 
Абеляре посредника между реализмом и номинализмом; де Вюлъф— 
умеренного реалиста, предопределившего синтез XIII века, по
строенный в духе Аристотеля. Но Рейнерс, один из последних 
исследователей, считает его номиналистом, умеренным учеником 
Росцеллина. Эта разноголосица возможна только на почве чрез
вычайно шаткой традиции наших источников. Философские со
чинения Абеляра, изданные Кузеном, представляют исключи
тельно комментарии к традиционным текстам Аристотеля, Бо
эция и Порфирия — даже и так называемая «Диалектика» его, со
брание отдельных трактатов, общее заглавие которым дано изда
телем. Два сочинения, на которых базировался Кузен в своем ут
верждении: Абеляр — концептуалист («De generibus et speciebus» 
и «Tractatus de intellectibus»), — оказались неподлинными; они 
принадлежат неизвестным ученикам Абеляра. С другой стороны, 
глоссы (или glossulae) к Порфирию, где Абеляр вплотную должен 
был высказаться по вопросу об универсалиях, до сих пор не изда
ны. Ремюза, который видел одну их рукопись, позже исчезнув
шую, дал краткий французский пересказ, испорченный предвзя
той идеей Кузена. Эти несколько французских страниц и ложи
лись в основу построения системы Абеляра. Лишь в 1912 г. 
Б. Гейер сообщил о том, что ему удалось вновь найти трактат Абе
ляра в Люнельской библиотеке (на юге Франции). Годом раньше 
Грабман нашел в Милане целый том философских сочинений Абе
ляра (известный некогда Розмини), и среди них другие глоссы к 
Порфирию, совершенно отличные от текста французской руко
писи. Эти находки еще не опубликованы — или по крайней мере в 
России неизвестно об их опубликовании. При таком положении 
дела благоразумнее было бы воздержаться от всякой попытки из
ложения философии Абеляра, впредь до компетентной оценки 
новых произведений. Однако Гейер напечатал а все-таки некото-

а Beitrage zur gesch. d. Philos, іш М.А., her. ѵ. Baumker, Supplementband, 1913.
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рые отрывки из рукописей и дал свой опыт истолкования Абеля
ра, с которым мы и считаем возможным познакомить читателей.

В двух найденных глоссах к Порфирию Абеляр предлагает раз
личные решения вопроса об универсалиях, и в каждой из них мы 
видим опыты, не свободные от противоречий. Реализм реши
тельно отклоняется в обеих рукописях. В миланской «универ
сальность» приписывается одним словам (solis vocibus). Это — по
зиция Росцеллина, еще сохраненная его учеником. В люнельской 
рукописи Абеляр отказывается от «voces» в пользу «sermones» 
(по-русски, к сожалению, различие непередаваемо). «Ѵох» для 
Абеляра, как и для противников Росцеллина, теперь означает 
слово, конкретно сказанное, произнесенный звук; как таковое, 
слово есть вещь, и притом индивидуальная, — оно не может быть 
носителем «универсальности». «Sermo» есть слово в его значении, 
установленном человеческим разумом. Лишь такое слово удовле
творяет требованию Аристотеля в определении универсалий: 
«То, что по природе может быть высказано о многом» (или «быть 
предикатом для многого»). Таким образом, прав Иоанн Солсбе- 
рийский, который считал Абеляра создателем учения о «sermo
nes», в отличие от «voces», в его время уже оставленном всеми. 
«Nomen» (имя) по своему смыслу тождественно с «sermo», отсюда 
понятно возникновение термина «номинализм» в XII веке. По 
мнению Рейнерса, это понятие было создано именно для Абеляра 
и его школы, а не для исчезнувшей школы Росцеллина. Правда, 
сомнительно, чтобы Росцеллин придавал слову «ѵох» тот чувст
венный смысл, какой оно имеет у Абеляра и Ансельма Кентербе
рийского. Во всяком случае, заслуга Абеляра в том, что, создавая 
новое понятие, он пресекал возможность уклона к грубому сен
суализму.

Но пока он стоит лишь у порога проблемы: как возможны 
sermones, т. е. слова с общими значениями? Потому, что они со
ответствуют общему в вещах, отвечает Абеляр. Вещи, различные 
во многом, чем-то сходны (convenientes или indifferentes). Слово 
и выражает их сходство. В чем же оно, как определить его? Это 
не «res», не вещь, потому что только индивидуальные вещи ре
альны, настаивает Абеляр. Но это и не ничто (nihil). В поисках за 
подходящим термином Абеляр находит «status», т. е. состояние

Издание Абеляра обещано в тех же «Beiträge», В. XXI.
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или качество вещи, которое делает ее сходной или совпадающей 
с другими. Иногда из-под пера его вырывается даже такое выра
жение, как «res generis» «реальность рода», которая подводит его 
вплотную к реализму. Иногда он говорит языком Аристотеля о 
форме и материи, причем, однако, у Абеляра общее является ма
терией, а индивидуальное — формой, подобно меди и изображе
нию статуи.

Абеляр подходит и с психологической стороны к вопросу о 
происхождении общих понятий. Они немыслимы без чувствен
ных образов. За восприятием чувств следует воображение с его 
смутными образами. На их основе уже разум (ratio) строит поня
тия (intellectus), выделяет природу и свойства в чувственном об
разе, постигая вещи как реальности или субстанции. Несколько 
иначе уясняя эту работу интеллекта, Абеляр сводит ее к абстрак
ции, т. е. к отвлечению «формы» от материи или даже отвлече
нию разных форм одной «субстанции» (которая для него всегда = 
конкретной вещи). Описание этого процесса построения поня
тий есть большая научная заслуга Абеляра. Здесь он весьма близ
ко подходит к теории концептуализма, как она развита в трактате 
его ученика «De intellectibus» в дословных совпадениях с его соб
ственными глоссами. Постольку и старая конструкция Кузена 
приобретает некоторое основание.

Мы видим: если прав был отчасти Кузен, то прав и Прантль, 
видевший в Абеляре посредника между реализмом и номинализ
мом. Но прав оказывается особенно de Wulf, по крайней мере в 
указании основной тенденции Абеляра: к аристотелевскому реа
лизму. С шатаниями и противоречиями Абеляр нащупывает, од
нако, этот путь, широкий путь схоластики — к имманентному реа
лизму. Познание невозможно без чувственных данных. Разум пе
рерабатывает их в понятия. Понятия соответствуют формам, 
присутствующим в природе вещей, в неразрывной связи с мате
рией. Абеляр не продумал этого до конца. Слово «реальность» 
(res) испугало его, остановив на полдороге. Однако он метафизи
чески (не логически) считал возможным порой утверждать и 
вечную данность этих «общих понятий» в божественном разуме.

Не следует представлять себе эту работу «перипатетика Петра» 
совершенно одинокой. Он был одним из многих, трудившихся в 
его время над трудной проблемой универсалий. Группируя школы 
того времени по рубрикам: номинализм и реализм (иногда + кон-
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цептуализм), — мы отвлекаемся от чрезвычайного разнообразия 
конкретных взглядов и систем.

Учения о status'e, об «индиффенции», о «collectio» в разных 
формах и многие другие располагаются по той же линии аристо
телевского реализма: от Боэция к Фоме Аквинскому. Абеляр шел 
бок о бок с Аделардом Бэтским36, Готье де Мортанем, Госленом 
Суассонским, Гильбертом Порретанским и другими, и некоторые 
из них опередили его временем или последовательностью и раз
работанностью системы. К концу XII века это направление явно 
побеждает и находит свое выражение в трудах Иоанна Солсбе- 
рийского.

Мы не можем указать настоящего творца нового реализма. Это 
было трудом нескольких поколений, и «новая логика» Стагирита, 
ставшая известной с 40-х годов, довершила победу умеренного 
реализма. Тем самым судьба средневековой культуры была пре
допределена. Несомненно, решение вопроса об универсалиях, пе
реходя в метафизическую область, определяет все содержание 
культуры. Платоновский реализм открывал двери отрешенной 
мистике, номинализм — эмпиризму и позитивизму новых столе
тий; концептуализм соответствует кантианскому научному логиз- 
му, господствующему в настоящее время. Конкретный реализм 
Аристотеля был необходимым условием расцвета католической 
культуры XIII столетия, соединявшей конкретную жизненность с 
универсальностью идей и целей. Становилась возможной «Боже
ственная комедия», подобная готическим соборам, возводившим
ся в течение целых столетий, и Абеляр был одним из каменщи
ков, трудившихся над закладкой ее первых камней.

Сам Абеляр не сделал жизненных выводов из своей логики. Не
которые метафизические (всегда случайные) умозрения его ок
рашены платонизмом. И хотя платонизирующая мистика сразу 
почувствовала в нем своего врага, Абеляр, при всем антагонизме 
к Гильому из Шампо, Бернарду и викторианцам, не сознавал сво
его расхождения с Платоном. Его сведения о Платоне были от
рывочны. Он обязан ими Цицерону, Макробию37 и особенно Ав
густину. От первых он научился относиться к этому имени с ве
личайшим уважением; от последнего — думать, что метафизика 
Платона и христианская совпадают. Неразвитость его собствен
ной метафизики позволяет ему включать платоновские элементы 
в свою систему, не заботясь о выравнивании их со своей находя
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щейся под лесами, в процессе стройки, логикой. Абеляр прини
мает учение об идеях, но придает им теистическое истолкование. 
Они живут в божественном разуме — «nous» или «logos» — и, по- 
видимому, являются творческими прообразами или схемами в 
создании мира. Абеляр принимает и учение о «мировой душе», 
однако лишая ее своеобразного — тварного, но надмирного — по
ложения. Для него она является тем же, чем Святой Дух для хри
стиан. С помощью очень натянутых разъяснений он стремится 
доказать, что определение мировой души у Платона вполне сов
падает с христианским учением о Святом Духе. Он не платонизи- 
рует христианства, но христианизирует Платона (слова Нича).

* * *

Эти вопросы подводят нас уже к теологии Абеляра“. Из био
графии его мы видели, что интересы Абеляра постоянно разде
лялись между философией и теологией. Он не мог поступиться 
ни одним из своих пристрастий или всецело подчинить одно дру
гому. Отсюда могла бы родиться трагическая борьба внутренних 
велений, особенно в его дисгармонической натуре. Однако мы не 
видим следов этой борьбы. Напротив, стремлением к гармониза
ции одушевлены все его богословские опыты. Примирить веру и 
знание, разум и авторитет, античность и христианство — несо
мненно, в этом жизненный нерв его работы. Если в философии 
его не чувствовался теолог, то в теологии философ всегда при
сутствует, хотя бы и незримо, без приемов и формул диалектики. 
В последнем ограничении — вся разница между Абеляром и тео
логами XIII века. Для него еще логические категории не легко 
применимы в этой области. Он воздерживается от чрезмерной 
логизации догматов, и в этом остается ближе и к древней Церкви 
и к гуманизму. Зато не дано и полного синтеза. Для понимания

а Важнейшие богословские сочинения Абеляра: 1. Tractatus de unitate et trini- 
tate divina, осужденный в Суфссоне 1121г.; 2. Theologia Christiana; 3. Intro- 
ductio ad theologiam (оба сочинения представляют развитие первого тракта
та, отчасти дословно совпадающие; не окончены); 4. Sic et non; 5. Dialogue in
ter philosophum, Indacum et Christianum; 6. Ethica; 7. Комментарий на «Посла
ние к римлянам». Кроме того, другие экзегетические работы, проповеди, 
письма, краткие исповедания веры, апологии и гимны.
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его теологии можно забыть о его позиции в вопросе об универса
лиях, хотя, несомненно, существует — не внешнее, — а внутреннее 
сродство между умеренностью его реализма (или номинализма) и 
критическим духом, проникающим его теологию. Самое значи
тельное, что внес Абеляр в теологию, — это новые методы и но
вый научный дух. Когда-то Г. Рейтер пытался охарактеризовать 
его как чистого рационалиста, и это воззрение приобрело попу
лярность. Дейч показал, насколько сложнее было в действитель
ности его мировоззрение. Рационализма в современном смысле у 
Абеляра не найти. Но есть характерный рационалистический ук
лон, который выражается в оттенках и подчеркиваниях, раздра
жавших его фанатических современников больше, чем его догма
тические смелости. Бернард жалуется: «Благочестивый верует и 
не задается вопросами; но Абеляр в своем сомнении не желает 
веровать в то, чего он не расколол предварительно рассудком». И 
в этом он был прав. Абеляр стоит всецело на почве Церкви и ее 
традиции. Но он хочет осмыслить ее и критически разобраться в 
ней. В этом он сходится с Ансельмом Кентерберийским, провоз
гласившим августиновское «credo, ut intelligam» (верю, чтобы по
нять). Однако Абеляр идет дальше по этому пути.

Для Абеляра не может быть противоречия между разумом и ве
рой, ибо разум коренится в Боге. Но он отчетливо сознает и гра
ницы разума, который не может постигнуть всех тайн божест
венной природы. Это мешает назвать его рационалистом; хотя он 
широко раздвигает границы познаваемого (сюда включается им и 
Троица) и стремится завоевать разумом все обширное поле внут
ри этих границ, но он настаивает на их существовании и непри
ступности; это — чисто критическая позиция. Отсюда является 
потребность в откровении как озарении разума. В своих опреде
лениях разума и откровения Абеляр стремится возможно сбли
зить эти два источника познания, однако не сливая их всецело. 
Разум, как всякая высшая способность в человеке, получает вдох
новение свыше. Но вдохновенность пророков и авторов священ
ных книг понимается им тоже как внутренняя инспирация, не 
требующая идеи внешнего магического внушения. Слово и форма 
в писании относятся к области человеческого понимания и твор
чества.

Отсюда для Абеляра оказывается возможным предполагать, что 
некоторые язычники не просто разумом, а откровением— per
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inspirationem — получили элементы христианской веры. По мне
нию Абеляра, Сократ и Платон сами приписывали свое высшее 
ведение благодати. Вот почему он ставит их рядом с пророками, в 
числе предтечей христианства: «Божественное вдохновение от
крыло (Троицу) чрез пророков иудеям и чрез философов языч
никам». В его больших трактатах философы идут рядом с сивил
лами, в длинной процессии, начиная с Гермеса Трисмегиста, 
кончая Боэцием, свидетельствовать о Христе — впереди шествия 
писателей Ветхого Завета. Это как бы два чина на иконе Деисуса. 
И не трудно понять, какой из них ближе Абеляру. В «Диалоге» фи
лософ оказывается во многом союзником христианина, а иудей 
терпит поражение. «Иудеи ищут знамений, а эллины— мудро
сти». Эти слова Павла как бы утверждают превосходство послед
них. «Искать знамений — глупость», — говорит философ; они да
ются «для чувственных людей, не напоенных философией». Та
ким образом, античность является Абеляру не только в ореоле 
мудрости, но и религиозной истины. И здесь он, как предтеча гу
манизма, указывает вперед на Пико делла Мирандолу.

Сакрализируя знание, Абеляр рационализирует веру. Самое 
определение веры, данное им, которое столь возмущало Бернар
да и его друзей, отличает веру от знания лишь по объекту, а не по 
природе субъективного отношения. Вера—это «existimatio», «при
знание истинности вещей не очевидных, т. е. недоступных телес
ным чувствам». Этим самым из веры исключается весь мистиче
ский и жизненный момент, как, впрочем, нередко в средневеко
вой теологии. Вера — это принятая по доверию система знания. 
Разумеется, такая вера может только предшествовать знанию как 
его несовершенная форма. Сначала верить, потом понять. Слова 
Григория В[еликого] о «вере, которая не имеет заслуги, если до
казывается человеческим разумом», были для Абеляра препятст
вием, с которым он неоднократно сталкивался, стараясь искус
ной интерпретацией подорвать их значение. Но и для него несо
мненна ограниченность разума и необходимость (хотя бы несо
вершенной) веры. В «Христианской теологии» и во «Введении в 
теологию» он полемизирует на два фронта: против гордых «диа
лектиков», которые «считают за ничто, чего не могут охватить и 
выяснить своими рассуждениями», и против врагов диалектики и 
знания вообще, которое всегда есть благо, как бы ни злоупотреб
лять им. Исследователями была отмечена разница в содержании
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этих соответствующих страниц «Теологии» и «Введения». В по
следнем нападки на диалектиков значительно смягчены и резче 
выпады против поклонников авторитета. Да и по существу есть 
серьезное различие. В «Теологии» рекомендуется вера без пони
мания в вещах, превышающих разум, в духе Григория Великого. 
Во «Введении» Абеляр уже борется против слепой веры, против 
«горячности веры, которая верит прежде, чем поймет, и прежде 
соглашается и принимает, чем видит, что это». «Введение», на
писанное позже «Теологии», отражает или более зрелое или бо
лее свободно выраженное убеждение Абеляра. Борьба против 
Росцеллина в раннем трактате объясняет, вероятно, нападки на 
диалектиков. Абеляр хочет защитить авторитет этой науки, ском
прометированный ее легкомысленными представителями. Впро
чем, и здесь защита диалектики горячее по тону, чем борьба с 
«псевдодиалектиками».

Каков же окончательный выход для Абеляра? Всего нельзя по
нять; не понимая, нельзя верить. Он приходит к учению о вере, 
обоснованной разумом, хотя не до конца рационализированной. 
Разум должен убедиться, что вера не содержит в себе ничего не
разумного, т. е. противоречащего разуму (а не превышающего его). 
Эти элементы веры принимаются, даже если они превышают по
нимание, по мотивам нравственного порядка (honestitas, «практи
ческий разум» Канта) или по доверию к авторитету, разумно 
обоснованному.

Итак, проблема авторитета и для Абеляра является основной. 
Авторитет есть внешнее выражение откровения, которое, наряду 
с разумом, является источником познания.

Принимая авторитет, Абеляр далек от его абсолютизирования. 
Признание авторитета не избавляет от работы над ним: его ин
терпретации, согласования, критики. Ссылкой на авторитет не 
заканчивается, а начинается теологическое исследование.

Абеляр не сомневается в боговдохновенности (inspiratio) Св. Пи
сания. Но от него так же, как и от Элоизы, не ускользают проти
воречия в нем. Он идет очень далеко по пути гармонизации этих 
противоречий, но не может гармонизировать всего. Он вынуж
ден отнестись критически и к Библии, т. е. применить к ней 
приемы исторической и филологической критики, хотя бы в 
очень элементарной форме. Он понимает, что перевод не может 
вполне передать подлинника, знает, что от Вульгаты нужно об
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ращаться к греческому тексту, а от Septuaginta — к еврейскому. Со 
слов Иеронима он знает, что перевод «70 толковников» грешит 
неточностями и искажениями. Искажает текст и небрежность 
переписчиков. Но всего нельзя объяснить этим. Кое-что остается 
и на совести авторов. Молитва Г осподня читается у Матфея и Лу
ки (в латинском переводе) в разных редакциях. Слово «насущ
ный» (hyperusios) переведено по-латыни двояко: supersubstantialis 
(от Мф.) и cottidianus (от Лк.). Абеляр не имел под руками грече
ского текста и не мог убедиться в его тождестве. Он отдает пред
почтение Матфею, который «присутствовал при произнесении 
этой молитвы» Христом. «Лука же — ученик Павла, который не 
был при нагорной проповеди и записал не со слов Господа, а 
главным образом со слов Павла, который, как известно, и сам не 
присутствовал при этой проповеди». Так рассуждать— значит 
смотреть на возникновение евангельской или вообще библей
ской традиции как на процесс естественный. Абеляр, действи
тельно, отказывается, как мы видели, от теории магического или 
словесного вдохновения, при которой личность автора, как для 
Григория В[еликого], становится только «пером» диктующего 
духа. Вдохновение для Абеляра— лишь общее озарение разума. 
Психология авторского творчества остается человеческой и сво
бодной. Поэтому не исключена и возможность ошибок, неточных 
ссылок и т. д. Правда, Абеляр не делает широкого употребления 
из своего метода интерпретации Писания. Часто он оказывается 
сдержаннее Элоизы в трактовании библейских проблем. Он 
охотнее применяет свою критику к другой, более обширной и 
расплывчатой сфере авторитета: голосу Церкви в лице ее отцов и 
учителей.

Абеляр, вслед за Августином, кладет резкую грань между авто
ритетом Писания и предания Церкви. Конечно, это не ново, но 
жаловался же один из его современников, Руперт Дейцский38, на 
то, что его называли еретиком за слова: «в каноне нет бл. Авгу
стина». Абеляр далек от сектантского отвержения предания. Ко 
многим из древних отцов, особенно к Иерониму и Августину, он 
чувствует личное влечение, как к обаянию гения. Его страницы, 
пестрящие цитатами, говорят о том, что он не враг авторитетов. 
Но он желает относиться к авторитетам свободно; желает иметь 
право выбора.

Обоснование этого права он дал в предисловии к знаменитому

Абеляр
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«Sic et non» («Да и нет»). Это странное произведение давало по
вод к самым противоположным суждениям. Первые издатели Абе
ляра не решались печатать его, видя в нем глумление над автори
тетом Церкви. И сейчас есть еще люди, по недоразумению разде
ляющие этот взгляд. Если бы от Абеляра не осталось ничего, кро
ме этой книги, такой взгляд имел бы в пользу себя большие осно
вания. В самом деле, Абеляр приводит здесь в 158 рубриках более 
1800 цитат из Библии и отцов, которые дают на поставленные им 
вопросы различные, иногда прямо противоположные ответы: да 
и неті Ни одного слова, ни одного указания автора, которое по
могло бы разобраться в этом хаосе противоречий. Это ли не раз
рушение авторитетов? Однако целый ряд этих вопросов разре
шается Абеляром в других его сочинениях — и с помощью тех же 
самых авторитетов. Предисловие раскрывает — хотя, может быть, 
и не вполне — мысль автора.

Противоречия в традиции могут быть мнимые. Они могут про
истекать от нашего непонимания смысла слов в их контексте. Ав
торы могли повторять чужие, ходячие мысли и заблуждения, от 
которых позже, как Августин, торжественно отрекались. Но есть 
и действительные противоречия авторитетов, между которыми 
нужно выбирать. Авторитеты следует взвешивать. Люди могут оши
баться, хотя бы и святые. Заблуждались и пророки (Нафан) и 
апостолы (Петр). Возможность человеческих ошибок для людей, 
вдохновенных Богом, религиозно значительна: она должна ука
зывать им ограниченность их природы.

Своим «Sic et поп» Абеляр указывал на подлинное состояние 
исторической традиции. Он влагал персты в язвы и требовал 

усилий разума. Позволительно предполагать, что для него такое 
плачевное состояние традиции было не только прискорбным, но 
и освобождающим, окрыляющим разум, перед которым открыва
лось необозримое поле иследования там, где ранее все казалось 
отмечено догматически фиксированными вехами. Трудно отри
цать, думается, момент некоторой иронии в самой форме Абеля- 
рова трактата. Однако эта ирония не разрушительна по своему 
пафосу: она относится не к догматическому содержанию, а к дог
матической форме теологии как науки. И в этом отношении по
беда Абеляра была полная. Метод Sic et поп вошел как необходи
мый ингредиент в новую, созидающуюся схоластику. Сентенциа- 
рии и суммисты, особенно XIII столетия, уже не могли обойтись,
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при всяком вопросе, без обзора противоречивых авторитетов — 
конечно, для того, чтобы своим «distinguo» тем крепче прими
рить их. Абеляр был создателем самого метода схоластики — хотя 
мы знаем и более древние, более слабые попытки критического 
сопоставления авторитетов а.

Не один критический анализ Абеляра оплодотворил средневе
ковую теологию, но и его синтез, вернее, его попытки синтеза. 
Абеляр всю жизнь работал над универсальной системой богослов
ского знания; она осталась незавершенной, но ее очертания наме
чены определенно. Логическое расчленение материала этой нау
ки было дано именно Абеляром: Fides, caritas, sacramenta, или, в 
ином порядке, который мы находим в его «сентенциях» а (и, веро
ятно, в недостающих частях «Introductio» и «Theologia»): догма
тическое учение, учение о таинствах, этика. С Петром Ломбард
ским, автором знаменитых «Сентенций», эта классификация сде
лалась господствующей, несмотря на ее логические недостатки.

Мы не будем рассматривать богословскую систему Абеляра, ибо 
это завело бы нас слишком далеко. К тому же эта система не по
строена им, даже не продумана им целиком, но выросла из кри
тических раздумий над традицией, прежде всего из Августина. 
Поэтому она лишена той внутренней цельности, которая дается 
основной интуицией. Между ее отдельными частями легко заме
тить несогласованности. Абеляр продумывает какой-нибудь ряд 
мыслей (напр., Августина) до конца и заостряет его в парадоксаль
ной форме, которая пугала или возмущала многих его современ
ников. Внутренне он хочет быть только последовательным и вер
ным церковному христианству, очищая его от вульгарных, с его 
точки зрения, или суеверных примесей.

Мы коснемся лишь немногих пунктов из тех, по линии которых 
произошел его разрыв с консервативной церковной партией.

В учении о Боге Абеляр исходит скорее из философской, чем 
религиозной идеи абсолютного существа. Борясь с антропомор
физмом в его иудейском понимании (буква Библии), он элими
нирует из божественной природы всякое изменение, движение, 
даже аффективную жизнь. Гнев и любовь приписываются Богу в 
неподлинном смысле. Как абсолютное совершенство, Бог есть то-

Ср. Grabmann. «Gesch. d. scholastischen Methode», І-П. 
Эксцерпт из Теологии или конспект лекций Абеляра.

265



ждество мощи, мудрости и блага. Его внутренняя свобода, не 
имеющая ничего общего с произволом, обусловлена необходимо
стью его природы. Так его могущество и воля совпадают по сво
ему объему. Бог не может того, чего он не хочет. Но он не может 
хотеть того, что противно мудрости и благу. «Ubi deest veile Dei 
desit et posse»39. Последнее положение подверглось осуждению, 
хотя в толковании самого Абеляра оно теряет свой одиозный 
смысл. Тем не менее нельзя отрицать, что отвлеченность идеи 
Бога у Абеляра сближает ее с некоторыми положениями Спино
зы. О пантеизме не может быть и речи. Но в абсолютном недос
таточно выявлена абсолютная личность.

Для самого Абеляра, бесспорно, самым ценным и оригиналь
ным в его теологии представлялось учение о Троице. «Theologia 
Christiana» выросла из его богословского первенца— «Tractatus 
de unitate et trinitate divina». Абеляр с гордостью говорит о нем в 
своей автобиографии. Именно он был осужден в Суассоне, и имен
но учение о Троице более всего прочего обеспечило Абеляру ре
путацию еретика.

Последняя, правда, покоится на недоразумении. Как бы мало 
удачны ни были формулировки Абеляра, о какой-нибудь еретичес
кой тенденции в этом вопросе говорить не приходится. Он по
ставил своей целью осмыслить для разума традиционное учение и 
отстоять его в борьбе на два фронта: против троебожия («диа
лектиков», т. е. Росцеллина) и против чистого монотеизма. Он 
исходит из идеи совершенства, которая раскрывается как сила, 
истина и благо. В отличие от Августина, который исходит из ана
логий человеческого существа, Абеляр оперирует только с идеей 
божества и в нем усматривает начало троичности. В отождествле
нии истины с Сыном, а добра, воли или любви со Св. Духом Абе
ляр, впрочем, сходится с Августином. Конечно, и для него каждое 
из Лиц обладает всей полнотой совершенства, а потому только 
грубым недоразумением можно объяснить приписанное ему вра
гами положение: «Отец — полнота власти, Сын — меньшая власть, 
Дух— лишен власти». Но Абеляр любит рассматривать Лица 
Троицы как proprietates, т. е. свойства божества, а применяемые 
им аналогии не содействуют ясности в этом отношении. Воск и 
статуя, сделанная из него, тождественны по субстанции, но раз
личаются как свойства. Статуя сделана из воска, не воск из статуи. 
Таким образом, они не во всех суждениях о них способны заме
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щать друг друга. Таково отношение Отца и Сына. Другая излюб
ленная аналогия Абеляра, вызывавшая негодование Бернарда, — 
это знаменитая печать. Медь, изображение на ней (печать) и его 
характер штампа («то, что печатает») для Абеляра уясняют отно
шение трех лиц Троицы и даже их личные свойства (рождение и 
исхождение). Правда, в настоящее время эта аргументация про
изводит впечатление игры остроумия. Применение диалектики к 
учению о Троице у Абеляра сказывается, собственно, в одном 
пункте: он дает обзор всех значений для понятий тождества и 
различия, для того, чтобы выбрать из них то, которое примени
мо к отношению лиц Св. Троицы (различие proprietates).

Хотя Абеляр отграничивается от савеллианства, но все же не 
вполне избегает этого уклона. Чувствуется, что борьба с Росцел- 
лином, т. е. с тритеизмом, для него на первом плане. Он охотно 
применяет для выражении божественного единства слово singu
larités. В результате ему не удается и в Троице обосновать личную 
жизнь и его тринитарное учение отзывается модализмом.

Мы должны оставить в стороне другие догматические воззре
ния Абеляра: они не вызывали в свое время столь резкого возму
щения, они движутся в большей гармонии с традицией, стараясь 
всюду очистить ее и сделать приемлемой для разума. Разумеется, 
«рационализм» Абеляра нельзя мерить современными мерками. 
Для Абеляра не ставится и вопроса о приятии чуда или магиче
ской стороны Церкви, потому что для него даже не существует 
понятия естественной закономерности. Его смущают только ло
гические противоречия, и их-то он старается устранять. Другой 
тенденцией, которую можно уловить в нем, является «спиритуа
лизм». Его коробит чувственное представление об аде или о воз
несении Христа, он хорошенько не знает, для чего нужно воскре
сение тел, хотя не решается его оспаривать, и т. д. Впрочем, спи
ритуализм этот также относителен: он принимает полностью уче
ние о пресуществлении и вообще материю таинств. Вообще, не 
следует упускать из виду существенно ортодоксального и тради
ционного здания системы Абеляра; в нем произведены кое-какие 
перестройки, пробиты кое-какие бреши, но августиновский ос
тов стоит нерушимо. Это относится и к христологии Абеляра, не
смотря на заподозривания Бернарда; как раз эту часть его систе
мы современные критики склонны считать гораздо более цельной 
и значительной, чем его нашумевшее тринитарное учение.

Абеляр
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Жизненный нерв системы Абеляра— его основная интуиция,— 
быть может, всего полнее раскрылись в этике. Столь действенная, 
столь страстно реагирующая личность не может не видеть в этике 
основного стержня философии. Таким она и является для Абеля
ра— «omnium finis disciplinarum» (цель всех наук). И сейчас не
возможно без живейшего интереса следить за ходом мысли его 
основного, к сожалению не полного, этического трактата: «Ethica 
seu liber dictus scito te ipsum» — «Этика, или Познай самого себя».

Самое заглавие трактата, напоминающее о Сократе, обещает 
рациональное («секуляризированное») исследование. Основные 
определения и посылки, действительно, берутся из древней фи
лософии (Цицерона). Но здесь делается попытка органического 
слияния этики и религии. Трактат, начинающийся определением 
«нравов» (или характера), кончается учением о покаянии. Цен
тральным пунктом этики является анализ греха или моральной ви
ны (culpa) — эти понятия не различаются. Грех есть сознательное 
(«против совести») нарушение воли Творца — вместе с тем «неува
жение» к Нему (contemptus). Сохраняется религиозный смысл 
вины, но она переносится в субъективную сферу. Абеляр является 
представителем этики «чистой воли», весьма приближающимся к 
Канту. В грехе конституирующим моментом для него является во
левой акт, решимость к действию («consensus»). Все, что предше
ствует ему и сопровождает его, не имеет этического значения. 
Склонности, вожделения, порочные задатки — не греховны. Это 
материал для борьбы, без которой нет и победы. Никто не может 
быть чист от греховных влечений, и никто не отвечает за них. 
Грех же не является необходимостью для человека: он соверша
ется свободно. Но грех не заключается и в поступке. Деяние ни
чего не прибавляет к тяжести намерения (intendo). Неудавшееся 
преступление не перестает быть преступлением. Момент пороч
ного наслаждения, находящего в грехе свое завершение, отрица
ется Абеляром. В наслаждении самом по себе для него нет греха 
(он часто, хотя и не всегда, протестует против квалификации по
ловой жизни как греха). Только решимость нарушить нравствен
ный закон для наслаждения составляет грех.

Таким образом, этика Абеляра противополагается двум цер
ковным направлениям: с одной стороны, аскетике, которая видит 
в грехе органический рост от соблазна до поступка, каждый мо
мент которого (особенно «услаждение») не свободен от вины; с
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другой — внешней морали «добрых дел», которой живет рядовое 
церковное общество. По отношению к последней этика Абеляра 
является углублением и «овнутреннением» (Verinnerlichung), че
го нельзя сказать по отношению к аскетической этике. В борьбе с 
признанием греховности влечений Абеляр расходится как с Авгу
стином, так и со всей церковной мыслью. Что же касается пере
несения греха с деяния на «intentio» (волевую решимость), то и 
Ансельм Кентерберийский не очень далек от взглядов Абеляра, 
которые, в конце концов, коренятся в Евангелии. Зато Абеляр су
мел придать им парадоксальное выражение, которого ему не 
прощали. Бессознательных грехов, грехов неведения не сущест
вует. Самый поступок морально индифферентен. Следовательно, 
люди, распявшие Христа, или гонители христиан не-виновны, 
если они убеждены, что исполняют волю Бога. Они совершили 
бы грех, если бы не делали этого. Абеляр старался смягчать этот 
вывод тем, например, что свободное от греха следование ложным 
принципам не составляет еще положительной заслуги. Но это не 
спасло его парадокса от осуждения, а его самого от необходимо
сти ретр актации.

Этика Абеляра чревата догматическими выводами огромной 
важности, которые он отчасти сделал, отчасти не сделал, оставив 
в своей системе зияющий провал. Совершенно очевидно, что 
признание индифферентности злых влечений и возможности со
вершенно свободного определения воли разрушает учение о пер
вородном грехе. И Абеляр, действительно, стоит здесь на одной 
почве с Пелагием40. И он считает, конечно, человеческую приро
ду поврежденной, т. е. утратившей первозданную гармонию. Но, 
во-первых, дисгармония человека не исключает свободы, а, во- 
вторых, унаследование порочных свойств (преимущественно фи
зических) не означает наследования греха как вины. Абеляр 
именно отрицает это вменение вины Адама, предполагающее 
реалистический взгляд на человеческую природу.

Преуменьшая последствия первого греха, он, естественно, смо
трит оптимистически на естественное, «языческое» человечест
во. Естественный закон, живущий в человеке, понимается им весь
ма широко, так же как и способность разума к познанию истины. 
Достаточно сказать, что закон Моисея, в его глазах, уступает ес
тественному закону язычников. Трудно сказать, как он мотивиро
вал провиденциальную роль еврейского народа, но, во всяком
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случае, мы видим ясное стремление умалить его перед народом 
«философов» — перед Грецией. И хотя эти философы, в его обы
чном представлении, составляют меньшинство среди грубой мас
сы, но иногда у него вырываются слова: «Язычники — может быть, 
по характеру народа, не по вере — все были философы». Их фи
лософия столько же нравственная, сколько теоретическая, и Абе
ляр любит противополагать зеркало их добродетелей не только 
иудеям, но и своим христианским современникам. Правда, не сле
дует забывать, что лучшие среди них, для Абеляра, просвещены не 
только естественным разумом, но и благодатью. Они принадлежат к 
избранным и спасенным — через Христа. Абеляр, который считает 
для спасения необходимой веру в Христа (хотя бы грядущего), не ос
танавливается перед допущением тайной (эзотерической), откро
венной веры среди язычников (развитие идеи сивилл).

Но только эти избранники спасены, как среди язычников, так и 
среди христиан. Никакое нравственное совершенство само по се
бе не дает спасения, невинность не спасает от вечной гибели. 
Абеляр не мог или не хотел посягнуть здесь на догматическую 
определенность Церкви (спасение верою и благодатью), но, раз
вивая свою этику в направлении совершенно светском и не хри
стианском, он провел между этикой и религией пропасть, кото
рая не существует для церковного сознания. Спасение, оторван
ное от нравственного оправдания, делается вполне иррациональ
ным. Абеляр здесь может сослаться на неисповедимость прови
дения. Пелагианец в этике, он является чистым августинистом в 
учении о предопределении. Самое строгое, двойное предопреде
ление (к спасению и к гибели), таинственное и немотивирован
ное — для него не исключает человеческой свободы, которая есть 
только свобода от природы, а не от абсолютного существа. Пре
допределение для Абеляра не вытекает из его религиозного опы
та, вполне чуждо его антропологии, но легко вяжется с его фило
софским пониманием абсолютного.

Его этика, отрываясь от религии, живет абстрактной, «секуля
ризованной» жизнью, хотя иногда пускает отростки глубоко в ре
лигиозную жизнь. Таким отростком является учение о покаянии. 
При индивидуалистическом и «внутреннем» отношении к греху, 
Абеляр не мог придавать значения внешним делам, искуплению — 
выкуп за грех вплоть до индульгенций, вызывавших его негодова
ние. Но он не верит также в возможность прощения грехов свя
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щенником. За содеянный грех необходима расплата — здесь или в 
чистилище. Умелый духовник разумной строгостью епитимьи мо
жет облегчить мытарства за гробом. Но он только руководитель 
совести. Власть «вязать и решать» не принадлежит иерархам церк
ви, она дана только апостолам и святым равного им совершенст
ва. Покаяние — не таинство, и Абеляр не помещает его в своей 
системе таинств (правда, в XII веке еще не установившейся).

Если в покаянии нравственное отношение и нравственное со
стояние священника — все, то в таинствах оно не играет никакой 
роли. Действенность таинства зависит только от законности 
форм и лиц, его совершающих. Формальный магизм здесь от
стаивается Абеляром со строгостью (род интеллектуального док
тринерства) , которая возмущала даже Бернарда. Клервоский свя
той выступил против Абеляра с защитой возможности спасения 
для лиц, не принявших крещения.

Эта неожиданная перемена позиций объясняется тем, что для 
Абеляра лишь незначительная часть его религиозной системы 
вытекала из его личной религиозности. Он любит искупать (едва 
ли только из осторожности) каждую свою смелость удвоенной 
строгостью, которая должна спасти (может быть, для его собст- 
венного сознания) ортодоксальность системы. Его учение о таин
ствах должно преградить путь практической революции в Церкви. 
Однако же, действительный революционер Арнольд Брешиан- 
ский был его учеником. Вопреки Абеляру, он сделал вывод о за
висимости таинства от достоинства священнослужителей. В су
ровой оценке морального уровня клира он вполне сходился с 
Абеляром. Ему стоило лишь приложить рассуждения Абеляра о 
«власти вязать и решать» к евхаристии, чтобы оправдать путь 
церковной революции.

Впрочем, Арнольд, как и Абеляр, исходил из старого этическо
го идеала — аскезы. Эти «Голиафы и Ироды» снаружи казались 
Бернарду Иоаннами. Действительно, для Абеляра, как мы уже ви
дели, этический идеал философа вполне совпадал с идеалом мо
наха, жизненная суровость которого должна была искупить неко
торую вольность мысли. Трудно решать, эта ли вольность или эта 
суровость нажили ему больше врагов. Во всяком случае, они со
единились, чтобы усеять страданиями его жизненный путь и при
вести к последней катастрофе.
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*  *  *

Эти отрывочные замечания едва ли могут воссоздать отчетли
вый образ Абеляра-мыслителя. Вероятно, они неизбежно сгуща
ют противоречия, которыми, во всяком случае, богата его систе
ма. Противоречия его рождаются не из слабости мысли, но из ос
новного «критического» ее устремления, при отсутствии цельной 
и спокойной глубины, откуда вырастает и цельное мировоззре
ние, — в конечном счете из слабости личности. Это общее — хотя и 
отрицательное — впечатление пусть свяжет воедино разнохарак
терные главы этой книжечки. Но пусть оно не заслонит от нас и 
достойного уважения зрелища великой борьбы — за царство ра
зума, — к которой и мы причастны. В Абеляре мы чтим не героя, 
но борца, не обретшего истину, но искателя, не завершителя, но 
пролагателя путей.

Нам хотелось бы окончить, вместо итогов, указанием на исто
рическое место Абеляра в новой культуре — конечно, в нашем, 
неизбежно субъективном понимании.

Непосредственое влияние Абеляр мог оказать лишь на своих — 
правда, весьма многочисленных — учеников. Церковное осужде
ние, поразившее его сочинения, почти изъяло их из обращения. 
Но в различных теологических трактатах XII века исследователи 
определяют влияние Абеляра. Многие из них представляют не 
что иное, как редакцию его собственных лекций. Несколько кар 
диналов и пап были его учениками (в том числе Александр III); 
Иоанн Солсберийский и Оттон Фрейзингский отзываются о нем 
с большим уважением. Важнее всего было влияние Абеляра, ко
торое испытал на себе Петр «Ломбард»41, magister sententiarum, 
автор знаменитого учебника теологии, которым жило все средне
вековье. Мы уже упоминали, что это влияние главнейшим обра
зам сказалось на методе— методе Sic et поп, методе «схолас
тики» — и на системе, т. е. на распределении теологического ма
териала. Оригинальные воззрения Абеляра приводятся «Ломбар 
дом», как и другими авторами, чаще всего лишь в целях их опро
вержения. Настоящей школы Абеляр, таким образом, не оставил.

На расцветшую схоластику и вообще на классическое мировоз
зрение XIII века Абеляр мог оказать только косвенное влияние. 
Помимо теологии предшествующего времени, оно сказалось и в 
его философской работе, о которой мы говорили, — в направле

272



нии к аристотелевскому реализму. Тем не менее Абеляра отделяет 
от классиков средневековья целая пропасть. Он дал им много ма
териала, но стиль их здания совершенно чужд ему. В нем нельзя 
найти и следов того, что теперь иногда называют конкретным 
реализмом, или идеал-реализмом, который характеризует клас
сический XIII век. По сравнению с ним Абеляр, с одной стороны, 
слишком спиритуалист, с другой — слишком мало мистик, вернее, 
совсем не мистик; а обобщая это, Абеляр совсем не символист. Рас
судочность преобладала в нем. Мир не играет для него всеми 
красками, не преисполнен полноты жизни и вместе с тем не ве
дет его конкретным путем к реальности, раскрывающейся в мире.

За гранью средневековья уже совсем нельзя говорить о влия
нии Абеляра. Но можно говорить о тех сторонах его личности, 
которые, не вместившись в культуре своего века, связывали его с 
грядущим, предвозвещая его. Мы уже подчеркивали его гумани
стические черты. Страстная, религиозная любовь к греко-римской 
античности, а еще больше чрезвычайно развитое самосознание, 
обостренный интерес к своей личности и высокая оценка ее, в 
связи со многими второстепенными чертами— классический 
язык, любовь к Цицерону, Иерониму и прочее, — роднят Абеляра 
с первыми гуманистами. Его интерес, направленный в сильной 
степени к теологии, сближает его с гуманистами Севера, с каким- 
нибудь Эразмом Роттердамским, кстати сказать, тоже поклонни
ком и издателем Иеронима. Реформация могла бы оценить в нем, 
если бы знала ближе, стремление к спиритуализации религии, 
борьбу с суеверием и материализмом в вере, возвращение к хри
стианской древности и реформаторскую ревность. Но, конечно, 
религиозной цельности Лютера или Кальвина нечего и искать у 
Абеляра, как и рационализм его, с другой стороны, совершенно 
чужд духу Реформации. Лишь с XVII века побеждает дух рационаг 
лизма, который был подлинной стихией Абеляра. При всем ог
ромном «материальном» расстоянии взглядов ортодоксального 
Абеляра и левой школы современной протестанской наукй, в ней 
веет его критический дух со всеми его достоинствами и недос
татками. Вот почему вопрос об осуждении Абеляра и в XIX веке 
мог приобретать большую актуальность. Он не весь принадлежит 
прошлому. Поставленные им проблемы не перестают жечь и на
ше поколение, обязанное с уважением отнестись к тому, кто пал 
их первой жертвой.
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Феодальный быт в хронике 
Ламберта Ардрского

I
Ф е о д а л ь н ы й  БЫТ изучается обычно по героическому эпосу и 
рыцарским романам. Латинская хроника дает для него лишь скуд
ный материал. Ее авторы, монахи и клирики, обнаруживают слиш
ком мало понимания и сочувствия к внутренней жизни светского 
общества, с которыми постоянно сталкиваются их идеалы вселен
ского мира или интересы их колокольни. Оно рисуется им пре
имущественно как разрушительная, беспокойная сила, с трудом 
обуздываемая и воспитываемая церковью. С другой стороны, по
бедоносная монархия создавала национальное государство в ве
ковой борьбе с тем же феодальным миром. Почти вся средневе
ковая историография вдохновляется врагами феодального обще
ства и заражает своими настроениями и современного историка. 
Сам этот побежденный мир остается немым и безответным. Ко
нечно, эпос отразил его идеалы; его материальный быт воссозда
ется по романам. Но сложность «эстетических отношений искус
ства и действительности» 1 мешает историку пользоваться рома
ном для изображения общего уклада жизни.

Понятен интерес, с которым мы обращаемся к немногочислен
ным хроникам, посвященным истории отдельных феодальных 
княжеств. Но здесь нас чаще всего ожидает разочарование. В боль
шинстве случаев, если это не простая генеалогия, смысл такого 
произведения политический и предмет его изображения — госу
дарство, хотя бы и примитивного, «феодального» типа. Такие кня
жества, как Фландрия или Нормандия, имеющие свою сравнитель
но обширную и интересную историографию, прежде всего — госу
дарства. Обуздание феодальной стихии является их задачей в та
кой же мере, как и монархии капетингов2, которой они были пред
шественниками и учителями. Лишь в более мелких феодальных 
мирах мы могли бы встретить в относительной чистоте феодаль
ные отношения, но здесь как раз и оканчивается интерес средне
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векового хрониста: всякий маленький монастырь может иметь 
своего летописца — мелкая и даже средняя сеньория его не имеет.

Почти чудесной случайностью является поэтому хроника Ардр- 
ского каноника Ламберта, сохранившего для нас историю сеньо
ров своего городка и графства Гин, с которым он связан ленной 
зависимостью3: «История графов Гинских» а. Написанная в нача
ле XIII в. (события доводятся им до 1203 г.), эта история является 
прежде всего памятником провинциального патриотизма. Посвя
щенная графу Арнольду с явной целью снискать благоволение его 
или его отца, она далека от лести и довольно свободно отражает 
целый ряд интересов своего образованного автора: генеалогиче
ский (это основная канва), антикварный, провинциально-патрио
тический, моральный и даже демократический. Все это, к сча
стью, подчинено основному вкусу к конкретному: к повествова
тельному, к описательному, к анекдотическому. Чего нельзя най
ти у Ламберта, так это широкого историко-политического инте
реса: его кругозор очень узок, но взгляд тем более пристален. Ко
нечно, он весьма баснословен в передаче преданий и собствен
ных домыслов, относящихся ко временам, давно минувшим. Но в 
главах, посвященных XII веку, — которыми мы только и пользуем
ся, — а особенно там, где он пишет как современник, он почти все
гда кажется заслуживающим доверия. Изрядная доля классицизма 
приправляет античными именами его богатый материал, влитый 
далеко не в изящную, растянутую и вымученно-изысканную фор
му. Если бы не эта форма, мы предпочли бы ограничиться перево
дом нескольких наиболее ярких глав из Ламберта, чтобы позна
комить читателя с жизнью этого маленького феодального мирка. 
Во всяком случае, постараемся сохранить как можно больше его 
красок, ибо только стиль современника сообщает разрозненным 
фрагментам быта реальное, хотя и трудноопределимое единство.

Но прежде всего необходимо представить себе географическую 
обстановку. Графство Гин клином врезывается к морю у Па-де-Кале, 
имея в длину не более 40 километров, в ширину от 7 до 25, по побе
режью всего 8. Владения Булонских графов сжимают его с двух сто
рон, заграждая своими гаванями, Виссаном и Кале. Вместе с Булонью

a Historia comitum Ghisnensium. Mon. Germ. S.S. XXIV. Недавно подлинность 
этой хроники была заподозрена, без достаточных оснований, ЕгЬеп'ом: 
«Neues Archiv», Bd. 44.
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и Сен-Полем оно принадлежит к тем единственным трем графствам, 
которые входили до ХІП века в состав Фландрии, на ее южной грани
це. Сеньоры Ардра, зависимые от Гина, пытались встать в непосред
ственную ленную связь с графами Фландрскими, но в 1176 г., с пре 
кращением местной династии, этот феод сливается с Гином, делаясь 
в ХПІ веке, одной из четырех его частей, кастелланий.

Если графство Гин представляет феодальное владение средней 
руки, то Ардр, история которого изображается Ламбертом отдель
но от Гина, с особой любовью и знанием местных преданий, — уже 
совсем маленькое держание. Однако и Ардр не низшая ступень 
феодальной лестницы — во всяком случае, не просто поместье. 
Оно заключает в себе 2 замка, из которых один — город, с рынком 
и городским правом, и 12 пэров из числа простых рыцарей. Об 
одном из сеньоров Ардра мы слышим, что он живет, всегда окру
женный не менее чем 10 рыцарями, помимо клириков и слуг 
(гл. 144). Графы Гинские владеют (правда, эти сведения относят
ся к XIII веку) 9 замками (2 города), им повинуются около сотни 
мелких сеньоров, из которых 12 имеют свои башни.

Природа не очень щедро наделила эту землю. Южная часть ее 
гориста, северная болотиста. Леса покрывали большую часть стра
ны. Ее характер и теперь еще мало изменился. Скотоводство (овце
водство) должно было составлять главное занятие жителей. «Зем
ля отчасти гористая, покрытая чащей и рощами, луга и бездонная 
поверхность болот, что ныне называется Гинской землей» — так 
характеризует Ламберт свою родину. В передаваемой им легенде 
она должна достаться на долю того из сыновей графа Понтье, 
«который все помыслы свои устремил на разведение стад и скота» 
(15). Обширная Бреденарда, составившая одну из четырех кастелла
ний, свободная от лесов и болот, была во время Ламберта редко насе
лена и представляла прекрасное пастбище для скота (13). Это при
страстие к скотоводству, не исключающее, впрочем, земледелия (78, 
115), заставляет вспомнить о большом спросе на шерсть со стороны 
фландрских городов с их мировой суконной индустрией.

Впрочем, счастье Гина и Ардра, по-видимому, зависело главным 
образом от тех больших дорог, на которых они стояли. Дороги 
эти вели из северной Франции через СентЮмер в Кале и Вис- 
сан — гавани, связывающие Францию с Англией и соединенные ме
жду собой пересекающим Гинскую землю «шоссе» (calcata). Сам 
Гин не имел гаваней на своем коротком, покрытом дюнами побе
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режье. Но он держал в своих руках пути к Булонским портам. На 
многих страницах нашей хроники чувствуется постоянное дви
жение чужестранцев-купцов (41, 68), паломников, гостей из Анг
лии (97), даже итальянцев (100). Граф Гина нередко угощает у се
бя именитых гостей, проездом пирующих в его замке. С не столь 
именитых, но богатых купцов он должен был иметь доход.

Впрочем, ни Гин, ни Ардр не выросли в крупные торговые цент
ры и всегда оставались маленькими городками. Соседнее Кале с 
XIII века затмило их.

Неудивительно, что связи с Англией прочны и разнообразны. 
Со времени Вильгельма Завоевателя4, в предприятии которого 
участвовало в большом числе фландрское рыцарство, сеньоры Ги
на и Ардра имеют в Англии феоды, женятся там или выдают за
муж своих дочерей, часто ездят на остров для устройства своих 
дел— случается, там и умирают (главы 35, 43, 50, 73, 85, 88, 113, 123). 
Они чувствуют себя принадлежащими столь же «к короне королев
ства Франции, как и к диадеме короля Англии» (88, 111). В действи
тельности, с Францией политически (не культурно) они связаны го
раздо слабее. С вассалами ее короля отношения чаще всего неприяз
ненные (94, 150). Единственное реальное политическое целое, при
надлежность к которому ощущается в хронике, — это Фландрия. Но и 
поездки наших сеньоров ко двору ее графов, фамильные имена ко
торых они дают своим сыновьям, как и редкое участие их в ее воен
ных предприятиях, не нарушают общего впечатления политической 
изолированности этого маленького мирка.

II
Каким серьезным делом могут заниматься бароны этих феодов? 

Конечно, хозяйством и мелкой соседской войной. Не знаю, ха
рактерно ли это для местной жизни или для интересов нашего ав
тора, но в его хронике хозяйство занимает непривычно большое, 
а война непривычно малое место. Хочется думать, что в этом он 
соблюдает правильную перспективу. Наш автор высоко ценит хо
зяйственность в своих сеньорах. Ничто так не противно ему, как 
мотовство, жизнь не по средствам, которая заставляет барона оби
жать подданных или входить в долги (139, 155). Но он с удоволь
ствием может констатировать, что нередко расточительные юно
ши, остепенившись, превращаются в хороших хозяев (174, 134).
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Мы ничего не слышим от Ламберта — быть может, благодаря осо
бенностям местной почвы — о корчевках и заимках. Зато сеньоры 
«с искусством Геркулеса» усердно осушают болота (78), строят 
плотины и шлюзы (77, 104, 109), роют пруды (77, 104, 125), уст- 
раивают в них рыбные садки, на шлюзах ставят мельницы (104, 
125). Однажды, читаем мы, сын Гинского графа приказал копать 
и «рассекать на торф» болотистый луг — не ему, правда, принад
лежащий (101). Госпожа Гертруда (Ардр) устраивает овчарню 
(129). Одна из легенд об основателе Ардрской сеньории Герреде 
изображает его собственноручно «ведущим рукоятку плуга» и из 
бережливости — он богатый землевладелец — выворачивающим 
наизнанку свой кафтан (откуда его прозвание Crangroc). Рыцарь- 
пахарь — явление обычное во Фландрии XI века. Но, видно, оно 
сделалось весьма зазорным к началу XIII века, если Ламберт с 
чрезвычайным негодованием отвергает эту легенду (101-102).

Зато тем большее внимание уделяется теперь сеньорами орга
низации торговли с проистекающими отсюда доходами. Бальду- 
ин Гинский переносит воскресный рынок из Зюдкерка, «где он 
был устроен его предками не предусмотрительно, а случайно», на 
более подходящее место — в Одрюик: там граф «соединил и со
брал соседних крестьян для жизни совместной, наподобие горо
жан. И учредил там праздник, справляемый в дни Троицы более 
гражданским, нежели церковным образом, на который стекается 
весь народ, купцы и чужестранцы ради изобилия привозимых ту
да товаров. Учредив его, он скрепил это клятвой» и завершил 
свое дело постройкой двойного вала вокруг селения, капеллы и 
других зданий (78).

С большими подробностями Ламберт останавливается на 
строительной деятельности сеньоров. Строят они много: дома и 
мельницы, замки, церкви, городские и крепостные стены. Авто
ра, как и нас, более всего интересуют жилые дома, которые они 
себе воздвигают внутри замковой ограды. Эти «лабиринты», вы
зывающие его удивление, — каменные в Гине и зависимом от него 
Турнегеме: в Ардре дом деревянный, но зато куда просторнее и 
затейливее. Приведем их описания, насколько поддается перево
ду этот не всегда ясный язык. «Бальдуин II (после 1169 г.) постро
ил в Гине, рядом с башней, круглый дом из обтесанных камней и 
высоко вознес его над землей. В верхней части здания он сделал 
его плоским и ровным, и свинцовая кровля, положенная на брев
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на и поперечные брусья, снизу не была видна. Внутри он устроил 
комнаты, помещения, много зал и светлиц, так что здание это ма
ло чем отличалось от лабиринта, Дедалова дома. Затем снаружи, у 
дверей здания, из камня и дерева он построил дивную капеллу 
Соломоновой красы» (76). Описание турнегемского «лабиринта» 
отличается одной характерной подробностью. «В нем — точнее, 
под ним — в самых недрах земли... он (тот же Бальдуин) вырыл 
темницу для устрашения— вернее, для мучения— несчастных 
преступников; там жалкие смертные, обреченные на муки, ожи
дая дня грозного суда, во мраке, с червями, в нечистоте и грязи, 
едят хлеб скорби и влачат ненавистную жизнь» (77).

Но подробнее всего описание ардрского дома, хорошо знако
мого автору. Оно одними деталями плана оживляет для нас всю 
обстановку домашней жизни. «Рядом с башней в Ардре он (Ар
нольд II, 1094-1139) построил с дивным плотничьим искусством 
деревянный дом, превосходивший в то время своей архитектурой 
дома всей Фландрии. Его соорудил бробургский зодчий или стро
итель-плотник, в этом искусстве мало уступавший Дедалу, по име
ни Лодевик: из него он создал почти непроходимый лабиринт, 
примыкая клеть к клети, горницу к горнице, залу к зале, при
страивая к погребам кладовые или амбары, а на подобающем мес
те, с восточной стороны дома, наверху воздвиг капеллу. Три эта
жа он сделал в нем и террасу (solium) над террасой, высоко над 
землей, повесил в воздухе. Первый этаж — в уровень с землей; там 
были погреба и амбары, большие сундуки, бочки и кадки и другая 
домашняя утварь. Во втором этаже — жилые помещения и общие 
залы: здесь помещения пекарей, здесь кравчих, там большая гор
ница сеньора и его супруги, где они спали, радом с которой при
ют служанок и комната или спальня для детей. Здесь, в отгорожен
ной части большой комнаты, было особое помещение, где обык
новенно разводят огонь, на рассвете или вечером, в случае болез
ни, или пуская кровь, а также чтобы дать согреться служанкам и 
детям, отнятым от груди. В том же этаже была кухня, смежная с 
домом, которая сама имела два этажа. В нижнем откармливались 
свиньи, гуси, каплуны и другая птица... А в верхнем этаже кухни 
помещались только повара и кухонные служители, и здесь приго
товлялись для господ самые утонченные кушанья. Там же готови
лась и пища для слуг. В верхней части дома устроены светелки 
(solaria), где спали сыновья хозяина дома, когда хотели, а дочери
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всегда должны были спать здесь; там же могли соснуть сторожа, 
всегда бдительно охраняющие дом... Повсюду вели лестницы и пе
реходы из этажа в этаж, из дома в кухню, из комнаты в комнату, из 
дома в лоджию (logium): она хорошо и с полным правом получила 
свое имя от logos, что значит «слово», ибо там любили сидеть и 
утешаться беседой; а из лоджии — в часовню, или капеллу, подоб
ную Соломоновой скинии своей сенью и живописью» (127).

Военная архитектура изображается, к сожалению, в кратких, 
стереотипных формулах: за ними мы узнаем обычные черты: на
сыпь (agger, la motte, 78 и 84), башню (donjon), рвы и стены с 
бойницами и квадратными укреплениями (8, 56, 68, 76, 77, 78, 
83). Ров чаще всего двойной (8, 78). Каменная кладка башни ино
гда определенно выражена (76, 77, 83), иногда должна предпола
гаться. Очень интересен рассказанный в главе 57 пример спеш
ной постройки деревянного замка. Он строится врагами на чу
жой земле, на насыпи старого, давно разрушенного замка. «Зем
лемеры и плотники» тайно произвели обмер, в Бробурге (более 
10 километров оттуда) построили крепостцу, и «рано по утру Ар
нольд, проснувшись, увидел башню с амбразурами и прочими во
енными хитростями», с отборными рыцарями и стрелками на 
стенах. Она получила имя «ad Florem» и выдерживала правиль
ную осаду, пока не была разрушена (57-58).

О материале, употреблявшемся для замковых и городских стен, 
говорится редко. Очень часто это, по-видимому, земляной, ино
гда двойной вал (vallum, 56, 78). В других случаях стена, вероятно, 
каменная (munis). Бальдуин, строитель каменного «лабиринта», 
«начал опоясывать внешние укрепления Гина каменной стеной» 
(76). Но вообще города и селения (Ардр, Турнегем, Одрюик) ок
ружены еще земляными укреплениями (77, 78, 152). Город Ардр, 
который был богаче всех других (следовательно, и Гина, 152), 
около 1200 года получает сильные укрепления, по образцу Сент- 
Омерских, «каких не делали руки и не видели очи в Гинской зем
ле». Эти земляные работы Ламберт описывает как очевидец, с 
красочными подробностями: «Над копанием этого рва трудилось 
немало рабочих, страдающих не столько от дневного труда и жа
ры, сколько от тяжелого голодного времени: однако работники, 
балагуря друг с другом и облегчая труд шутливыми словами, за
глушали свой голод. Поглядеть на этот ров сходились многие... 
Бедняки, не занятые работой, смотря на чужой труд, в этом раз
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влечении забывали о своей нужде. Богатые же рыцари и горожа
не, нередко даже священники и монахи не раз, а по нескольку раз 
в день сходились полюбоваться на столь дивное зрелище... Да и 
кто, кроме лентяя и полумертвого от старости и забот, не восхи
тился бы, смотря, как ученый в геометрии Симон, мастер земля
ных работ, выступает со своей линейкой с видом магистра, от
кладывает составленный в уме чертеж то здесь, то там, уже не по 
линейке, а на глаз, сносит дома и риги, рубит цветущие деревья и 
плодовые сады, перекапывает огороды с овощами и льном, унич
тожает и топчет посевы для проведения дорог? Хотя кое-кто и 
негодовал при этом и, вздыхая, проклинал его про себя...» (152).

Вокруг укреплений, их осады и обороны сосредоточиваются 
почти все военные эпизоды, о которых сообщает нам хроника 
Ламберта. Я уже упоминал о том, что эти эпизоды не занимают в 
ней центрального места. Интересны как поводы к ним, так и самые 
формы, в которых протекает здесь феодальная война. То это спор 
из-за аллодов5 земельной собственности между соседними сеньо
рами, тяжба, которая оканчивается полюбовным размежеванием 
(120). То война вассала (Ардр), не желающего признавать своей за
висимости, с сеньором (126), или пограничные неприятности ме
жду двумя государями-графами (Тин и Булонь), возводящими ук
репления на самой границе (84, 154). Грабеж, угон людей и скота 
играют главную роль в этих распрях. Наряду с этим осада замков 
«не без пролития крови», сопровождающаяся сожжением незащи
щенных поселений. Нас поражает мелкий, подчас просто деревен
ский размах этих столкновений, принимающих под пером автора 
героические формы. Вот сенешаль6 Булонский, в отсутствие сво
его графа, сзывает население Мерки (с севера граничащей с Ги- 
ном), «как конных, так и пеших», «с оружием и орудием» укреп
лять рвом пограничное шоссе. Работы велись, по-видимому, пере
ходя пограничную черту, и носили явно вызывающий характер. 
«Стали они копать на земле Тине кого графа и насмехаться над ган
цами, которые не присутствовали при этом и не слыхали их. Словно 
пчелы или муравьи, они бегали по болоту взад и вперед, рыли... зем
лю с наглым криком «га!», бросали ее вверх, друг в друга, в насмешку 
и поношение ганцам». Граф Бальдуин (П) собрал против этой толпы 
«всех мужей и все силы Тина» и без труда рассеял ее. «Меркуриты» 
бежали, «без войны побежденные, без крови разбитые»: их ловили и 
раздевали («отбирали кошельки, оружие и все сполии»), некоторых
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уводили в плен. Взятые при этом знамена «до сих пор висят, в знак 
победы, в Ардрской церкви». Хроника Ламберта обрывается в этой 
главе на полуслове, и мы так и не узнаем конца этой соседской войны, 
живописуемой автором с жаром локального патриотизма и в совер
шенно эпических тонах: «Восстал весь гинский народ, как один чело
век, на жалкихмеркуритов...» (154).

Но хроника ардрского каноника знает и подлинный эпос, для 
которого автор, чувствуя бедность даже своей изукрашенной 
прозы, обращается к гекзаметру. Это история борьбы за гинский 
фьеф между наследниками пресекшейся первой династии графов. 
Война тянулась три или четыре года 1137/8-1141 и выражалась в 
осаде крепостей (52-61). Да и самые осады почти бескровны. 
Противники вовремя оставляют явно безнадежные укрепления и 
предоставляют главную роль стрелкам. При осаде вышеописан
ной деревянной башни стрела тяжело ранила в голову Бальдуина 
Ардрского, одного из видных вождей осаждающих. Его считали 
уже погибшим «и оплакали стонами несказанными». Впечатление 
от этого удачного выстрела было поразительно. «И вот Арнольд, 
отступив, удалился от этого места, и его с ним». Не меньшую тре
вогу вызвала, по-видимому, эта удача и среди осажденных. В то 
время как раненого переносят в Ардр, «бробургский кастеллан 
(фландрские кастелланы соответствуют французским виконтам. — 
Г. Ф.), не осмеливаясь дольше оставаться в замке, вместе со свои
ми постыдно ушел обратно в Бробург» (56-58).

Хотя битвы этой самой грандиозной из гинских войн почти 
бескровны, зато последствия ее тяжело ложатся на население. 
Бробургский кастеллан жестоко разорил гинскую землю, «не тро
гаясь мольбой и горем невинных бедняков», «разрушил города 
(незащищенные поселения), опустошил деревни, обратил церкви 
в пепел, пленил людей, увел скот и добычу» (59).

Но если представить себе, что эти три-четыре года были един
ственным большим военным бедствием для Гина в XII столетии 
(да и во всей его прошлой истории, судя по нашему автору), то 
мы вправе сказать, что население страны наслаждалось миром 
прочным и редким — не только для средних веков.

Еще одно наблюдение приходит за чтением этой военной хро
ники. Героями борьбы не всегда представлены вожди феодаль
ных групп, но и какие-то коллективы: гинцы, ардрцы, фьеннцы, 
меркуриты. Они проникнуты своеобразным — иногда уже в под
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линном смысле «колокольным» — патриотизмом, они разделяют
ся часто вековыми антагонизмами. Что скрывается под этими ме
стными именами? Чаще всего это, по-видимому, феодальные «кла
ны» (lignées, parages). По уже для «меркуритов», жителей свобод
ной самоуправляющейся (Keure-Broeders) Мерки, или Марки, та
кое понимание не удовлетворяет. Крестьянские миры как будто 
выступают здесь, в полусвободной Фландрии, наряду с феодаль
ными мирами— быть может, в других случаях сливаются с ними и 
разбивают гинское, и без того невеликое, «отечество» на клеточ
ки совсем уже крохотных «родин».

III
Кровавые битвы, не слишком часто выпадавшие на долю гинских 

и ардрских баронов, возмещались щедро рыцарскими потехами 
(tumiamenta, gladiaturae, behordicia). Наш каноник не описывает их 
подробно, не может скрыть порою и некоторого отвращения к «про
клятым игрищам» (18, 33), к «воинственным обольщениям». Но тем 
характернее в его устах стереотипная похвала военной доблести 
(44), «рыцарственности» (militia, 74) и подчеркивание той славы, 
которая стяжается на турнирах (105, 123). Целый ряд предков своих 
баронов он изображает странствующими по турнирам во Франции и 
Фландрии, щедро рассыпая золото (134). Рыцарский быт XII века так 
владеет кругом его представлений, что у него и воины X столетия 
посвящаются в рыцари (12); один из древних графов Г ина даже гиб
нет на турнире в Париже. Эта страница Ламберта была бы древней
шим свидетельством о турнире (около 1034), если бы можно было 
предположить для нее какую-нибудь историческую основу.

Зато мы вознаграждены великолепно написанным портретом 
современника — того Арнольда II Гинского, которому посвящен и 
труд нашего автора. Портрет вышел убедительным, ничуть не 
льстивым, и дает нам в лице Арнольда воплощение блестящей и 
легкомысленной стороны рыцарства— стороны авантюрной. 
Светское и рыцарское воспитание Арнольд, как и многие отпрыс
ки Гинского дома, получил при фландрском дворе, среди знатных 
сверстников. Однако он не пожелал принять рыцарского посвя
щения от графа Филиппа и вернулся, с разрешения сеньора, к от̂  
цу. Описание его посвящения в Гине пользуется заслуженной из
вестностью. Тем не менее мы приведем его здесь. «Созвал (Баль-
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дуин) сыновей своих, знакомых и друзей к своему двору в Гин в 
день Троицы и дал ему рыцарский удар, на который не бывает 
ответа, и посвятил его рыцарскими обрядами (sacramenta) в мужа 
совершенного, в лето от воплощения 1181. С ним и Эсташа де 
Сальпервик и Симона де Ньелль, Валона де Прер он почтил во
инским оружием, дарами и посвящением, и торжественный день 
они провели за изысканными яствами, как могли, предызображая 
своим веселием день вечной радости. Арнольд, едва надев воин
ские доспехи, вышел вперед и одарил всех, призывающих и пре
возносящих имя его, менестрелей, мимов (актеров), бродяг, слуг, 
шутов и жонглеров... Раздавая все свое и взятое у своих и чужих, 
он едва себя самого оставил. На следующий день его встречали в 
ардрской церкви с колокольным звоном монахи и клирики при пе
нии славословий и радостных криках народа» (91). Из умолчания 
Ламберта мы еще не вправе заключить, что обряд посвящения в кон
це XII века не имел и других, более сложных и ритуально разработан
ных черт, чем простая «alapa» (la colée, удар в шею). В другом месте его 
хроники мы встречаем опоясание мечом и подвязывание шпор как 
существенные моменты обрядовой символики (87).

За этим рыцарским совершеннолетием для Арнольда начинает
ся вольная и веселая жизнь. Отец дает ему в лен Ардр с частью его 
замков, и молодой барон живет там, окруженный такими же, как 
он, веселыми и легкомысленными товарищами. К нему пристав
лен «знатный муж, опытный в бою, мудрый в советах» в качестве 
«дидаскала» — наставника в турнирах и делах. Но рыцарю не сидится 
дома. В течение почти двух лет он объезжает «многие провинции и 
страны» по турнирам, «не без поддержки своего отца», и на них при
обретает себе, по уверению нашего хрониста, громкую славу, которая 
привела его на путь опаснейшего приключения. Если не подвиги, то 
мотовство его иллюстрируется в хронике яркими примерами. Моло
дой барон дал обет крестоносца, но и не подумал сдержать его. День
ги, собранные им (с вассалов) на освобождение гроба господня, он 
размотал на пиры и забавы (турниры были запрещены во время кре
стового похода) и раздарил — только не бедным и убогим: «Одному 
дал сто марок; другому столько же фунтов, тому серебряную чашу из 
своей капеллы, тому серебряные кубки, этому перемену одежды, вы
шитые подушки и ковры... Все расточил муж неразумный».

Его слава— не мотовства, конечно, а рыцарских подвигов— до
шла до ушей Булонской графини Иды, вдовы уже двух мужей, силь
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ной и свободной женщины, которой дается такая характеристи
ка: «была предана плотским наслаждениям и мирским забавам» 
(93). Графиня полюбила его «ѵепегео ашоге» — любовью, весьма 
далекой от идеалов кодекса вежливости. Она имеет со своим ры
царем свидания в разных замках, посещает его под благовидным 
предлогом и в Ардре, где в честь ее устраивается пир. Любит ли 
ее Арнольд или «симулирует любовь», мечтая о Булонском граф
стве, наш автор не решается сказать. Сама же Ида ведет двойную 
игру. Ей улыбается брак с гораздо более могущественным сеньо
ром, предприимчивым Рено де Даммартеном. Так как фландрский 
граф против этого союза, то она дала любовнику себя похитить и 
завершила свои отношения к Арнольду черным предательством. 
Из лотарингского замка, куда привез ее новый возлюбленный, она 
умоляет Арнольда явиться для ее освобождения. Тот, собрав сво
их друзей, пустился в опасное предприятие, которое кончилось 
тем, что в Вердене прелат, преданный его сопернику, приказывает 
схватить его и держит пленником в «цепях». Только заступниче
ству реймского архиепископа Арнольд обязан своим освобожде
нием и сравнительно благополучным окончанием этой авантюры.

Если верить хронике, молодой человек немного исправился 
после этого приключения и жил в Ардре, в послушании у отца. 
Впрочем, он не отказался ни от турниров, ни от привычек ры
царской щедрости, столь возмущающей каноника. Поумнение, 
конечно, приходит не сразу. Его отец Бальдуин в молодости был 
тоже «беззаботен и нерачителен в насущных делах жизни», но, 
сделавшись графом Гинским, «облекся в нового человека» (74).

Но и остепенившись, сидя на своих родовых землях, бароны 
умеют убить время, не слишком скучая от хозяйственных забот. 
Не столь дорогие, как турниры, их домашние забавы носят по 
большей части довольно грубый характер. Видно, что куртуазный 
быт еще не сделал больших завоеваний в этой глуши. Правда, 
Ламберт, обстоятельно описавший нам феодальные жилища, не 
задается целью изобразить повседневную жизнь, протекавшую в 
их стенах. Случайно, конечно, мы ничего не слышим об игре в кос
ти, о шахматах и шашках и других способах коротать досуг в дол
гие зимние вечера. Зато мы кое-что узнаем об охоте, пирах и дру
гих увеселениях.

В панегирике графу Бальдуину автор-клирик вынужден отме
тить и оборотную сторону медали: «Враги его и наши, говоря
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почти правду, вот в чем его обвиняют: на заре, говорят, он боль
ше любит слушать рог охотника, чем колокол священника, с боль
шей жадностью ловит голос борзятника, чем капеллана или его 
викария, раньше будит от сна птицеловов, чем привратников хра
ма; в большем восторге от ястреба или сокола, кружащегося в 
воздухе, чем от проповеди священника» (88).

Другие развлечения близки к охоте и к военным забавам. В зам
ке Турнегем на дворе часто можно видеть борьбу и драку кулач
ных бойцов (77). В Ардре рассказывали, что Арнольд Старый 
(t 1139) вывез из Англии медведя и устраивал на дворе медвежью 
травлю с собаками, при большом стечении народа: «шерсть лете
ла клочьями, и терзали медведя чуть не до смерти; все дивились и 
были радостны и довольны этим зрелищем». Эта потеха повторя
лась по праздникам, и народ, по требованию медвежатника, при
носил с собой хлеб для медведя (128).

Мы видели, сколько разнообразных представителей бродячего 
люда — от шутов до жонглеров-певцов собралось на праздник по
священия в рыцари Арнольда Гинского. С шутом связана одна ле
генда, сообщаемая в нашей хронике и говорящая о чрезвычайно 
грубом характере того веселья, которое порою царило в замке. 
Не надо только забывать, что время действия — конец XI века. Дело 
было на свадьбе того же Арнольда II Ардрского, с которым связа
но и предание о медведе. Три дня пировали, много было веселья и 
потех, и «вот что достопамятное, прямо сказать, дивное совершил 
тогда Арнольд. Среди множества гостей, собравшихся со всех сто
рон на свадьбу, один шут, любитель пива (в то время это было в 
обычае) похвалялся, что если сеньор-жених подарит ему коня, то 
он выпьет целиком большую бочку, которая стояла в погребе, 
полная пива: вынет втулку, прильнет ртом к отверстию и так бу
дет питъ, не отрываясь, пока не опорожнит всей бочки, — даже по
донков не оставит...» Жених принял это условие, и шут сдержал свое 
слово. «Прыгая со втулкой в зубах», он, торжествуя, дерзко требовал 
обещанного коня. «Жених взглянул на него ярыми очами и велел 
оседлать по условию и дать ему поскорее коня. Подскочили воины и, 
предупрежденные о намерениях господина, срубили деревья для ви
селицы и вздернули его». Для сеньора это была остроумная игра слов. 
Виселица (equuleus) и конь (equus) звучат сходно по латыни — звуча
ли сходно, надо думать, на том, вероятно, фламандском языке, на ко
тором сеньор объяснялся с шутом (124).

Феодальный быт в хронике Ламберта Ардрского
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Трудно сказать, соответствует ли эта сцена, некоторые черес
чур рискованные подробности которой пришлось здесь выпус
тить, эпохе нашего автора. К концу XII века нравы должны были, 
без сомнения, смягчиться. Однако немало говорит за себя снисхо
дительное отношение каноника к этому жестокому остроумию, 
если только отвращение к «бродячему люду» и шутам не повлияло 
в данном случае на его моральную чуткость.

С нравами позднейшей эпохи и характером ее придворной ве
селости знакомят нас пиры графа Бальдуина. По дороге в Англию 
и из Англии немало знатных и простых гостей пировало в Гине и 
Ардре у графа: в списке их называются короли и герцоги и про
славленный Фома Кентерберийский7, который сам посвятил в 
рыцари Бальдуина. Ламберт с юмором рисует угощение реймско- 
го архиепископа и шутку, которую сыграл с ним граф.

Гости пируют. «Приносятся и весело встречаются многочис
ленные блюда; вина кипрские и нисейские, вина, настоянные на 
пряностях, текут по зале. Французы требуют живых источников 
вод, чтобы несколько обуздать и смягчить силу вина. Но слуги, 
наученные кравчими — вернее, самим графом, — приносят в кув
шинах драгоценное оксеррское (бургундское) вино, обманно, вме
сто воды, наливают в кубки ничего не подозревающим клирикам, 
воинам и всем весело пирующим гостям». Сам архиепископ про
сит, наконец, у хозяина кувшин воды. «Граф, как бы повинуясь ве
лению достопочтенного архипастыря, вышел, улыбаясь, и все 
кувшины с водой, какие только мог найти, разбил и растоптал но
гами на глазах слуг и гарсионов; ликуя от радости, желая во всем 
явиться радостным и в честь архипастыря веселым и шутливым, 
он притворился пьяным в глазах пьяных и детей». Высокий гость 
не мог рассердиться на деспотическое радушие хозяина, и они 
расстались друзьями. И при этом Ламберт уверяет, что угощение 
Фомы Кентерберийского, тогда опального архиепископа, «возвра
щавшегося из ссылки в место мученичества», было куда более ве
селым (87).

Но не одни пиры  и попойки помогали коротать время. В дол
гие зимние вечера, когда ненастье на два дня приковало молодого 
Арнольда к его замку с воинами и друзьями, они услаждаются рас
сказами стариков. Роберт Кутаисский знает саги «о римских им
ператорах и Карломане, о Роланде и Оливье и короле Артуре», а 
еще больше умеет рассказать Ф илипп де М онгарден «о земле Ие
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русалимской и об осаде Антиохии, об арабах и вавилонянах». Го
тье де Клюз, «запустив руку в бороду и разглаживая ее, как любят 
делать старики», начинает свою длинную повесть о «деяниях ар- 
денцев», т. е. историю родного Ардра. Но и он знает немало чу
жестранных сюжетов: «из истории и легенд Англии, о Гормунде и 
Изембаре, о Тристане и Изольде, о Мерлине и Меркульфе»8.

Но с какой радостью, едва погода прояснится, вырывается мо
лодежь, «словно из подземной темницы», из стен замка, от этих 
увлекательных, но уже утомивших ее повестей — на свободу, на 
вольный воздух, хотя бы лишь для того, чтобы «прогуляться по 
городу» (147).

Феодальный быт в хронике Ламберта Ардрского

IV
Рассказы ардрских стариков открывают для нас страницу куль

турной истории в подлинном смысле слова. Легенды о Риме, Ро
ланде, Антиохии, короле Артуре напоминают о том, что главные 
циклы романского эпоса — национально-французский, классиче
ский, кельтский, крестоносный, разносимые странствующими 
жонглерами, сделались — по крайней мере в материале своем — 
общим достоянием феодального мира. Но у нас нет никаких дан
ных судить о том, насколько лирическая поэзия миннезанга за
воевала к концу XII века этот отдаленный от ее центров мирок.

Зато мы знаем наверное, что он не остался чужд латинской 
культуре, и ученый клирик, рядом с жонглером, желанный гость в 
замке. Чему мог научиться от него иной барон, показывает при
мер графа Бальдуина. «Будучи мирянином и неграмотным, со
вершенно несведущим в свободных искусствах, он часто прибегал 
к научной аргументации и, не обуздывая языка своего, спорил 
против магистров. И так как он не был глухим к богословским пи
саниям, то слухом схватывал не только внешний, но и мистиче
ский смысл пророков, священной истории и евангельского уче
ния... От клириков он принимал божественное слово, а им в свою 
очередь возвращал языческие басни, слышанные от сказочников... 
Выученный клириками многому, и даже сверх необходимого, не 
удивительно, что он во многом спорил и пререкался с клириками. 
Он часто вызывал их на споры и высмеивал с тем удивительным 
остроумием, которое было вообще ему свойственно (вспомним 
угощение реймского архиепископа. — Г. Ф.), но после диспутов, в
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знак уважения, щедро оделял их дарами». Не умея (или плохо 
умея) читать, не владея латынью, граф должен был прибегать к 
особым средствам в помощь своей памяти, «так как не мог наи
зусть запомнить всех наук». Он заставлял переводить для себя 
книги на «романский» (французский) язык и читать себе вслух.

Мы можем составить себе понятие о его библиотеке по указанным 
в хронике образцам. Здесь были евангелия, житие св. Антония, 
«большая часть физической науки», Солин— «О природе вещей». 
Магистр Вальтер написал для графа— очевидно, дидактический — 
«Роман о Молчании», за который сам получил прозвание Silens или 
Silenticus («Молчальник»). Мирянин Газар из Альдегема, благодаря 
графу, «изучил науки» и сделался хранителем его библиотеки. Он 
мог уже не только понимать, но и читать все эти французские книги.

Наш автор готов сравнить мудрого графа с Августином в теоло
гии, Дионисием Ареопагитом в философии, «сказочником Фале
сом Милетским» (!) в языческих баснях, с самыми знаменитыми 
жонглерами в chansons de gestes (in cantilenis gestoriis), в рыцар
ских авантюрах (романах) и плебейских «fabliaux». Нам начитан
ность графа и состав его библиотеки представляются гораздо бо
лее скромными и сомнения одного критика (Erben) по отноше
нию к этому месту хроники — неосновательными (80-81).

V
Принято говорить, что уровень культуры— по крайней мере эти

ческий — характеризуется положением женщины в данном обществе. 
В этом отношении хроника Ламберта дает нам лишь отрывочные чер
ты, хотя он с большой любовью останавливается на женских образах, 
вплетающихся в историю гинского или ардрского дома.

Особенно рад он рассказывать о браках и свадьбах. Мы не уди
вимся, что очень часто брачные союзы мотивированы политиче
скими расчетами, что замуж не столько выходят, сколько замуж 
выдают женщину ее опекуны: отец, брат, дядя, граф-сеньор. Н е  
счастную наследницу Гина, тяжело больную Беатрису, незадолго 
до ее смерти разводят с мужем (по инициативе отца) и сейчас же 
выдают за другого претендента на гинское наследство (60). Но 
любопытно, что в одном случае откровенно политического союза 
родители спрашивают девушку о ее согласии, и автором особенно 
подчеркивается общая радость и согласие всей семьи (671).
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Очень интересны детали свадебной обрядности. Здесь, как и 
вообще в средние века, церковный обряд играет еще подчинен
ную роль. Только при одной свадьбе (из двух описанных в хрони
ке) упоминается «краткая молитва» в церкви, после заключения 
«законного брака» в доме невесты* Свадебный поезд за невестой, 
в ее город или замок в чужом княжестве, встречается по пути с 
колокольным звоном, как и обратный поезд молодых. «Торжест- 
венная свадьба» справляется в замке среди трехдневного пира и 
веселых забав. Один из интересных моментов французского сва
дебного обряда — благословение брачного ложа — подробно опи
сан в хронике. «Рано вечером, когда жених и невеста были возве
дены на ложе», граф-отец велел священникам «окропить их свя
той водой, обойти и окадитъ их ложе ладаном, ароматными смо
лами и специями (pigmentaria), приготовленными для этого, а по
том благословить и их самих». Когда все уходили, граф сам про
чел молитву, «воздевши к небу очи и руки», — молитву, состав
ленную в строго библейских выражениях. Духовенство ответило 
«amen». Обращаясь к сыну, граф благословляет его, поминая ев
рейских патриархов, и жених отвечает также молитвой. Отец кон
чает: «Благословляю тебя, без нарушения прав братьев твоих; те
бе, если имею благословение, передаю его здесь и во веки веков». 
После чего молодых оставляют одних (149).

Как жилось супруге под властью ее господина, мы не узнаем из 
хроники. Мы не читаем ничего о жестоком обращении с женщи
ной, хотя слышим о жестокостях по отношению к подданным. В 
некоторых случаях мы видим, что муж поступает по совету жены 
не только в семейных делах, выдавая замуж племянницу (43), но и 
в делах управления: по просьбе жены освобождает крепостных 
(35). Граф Бальдуин так скорбел о смерти любимой жены, что 
«слег в постель» и, «говорят, повредился в уме, не узнавал ни себя 
самого, ни других много дней, не мог различить добра от зла, че
стного от бесчестного» (86).

Одного знатная дама не могла ожидать от своего мужа: супру
жеской верности. Генеалогия обоих сеньориальных домов пест
рит именами побочных детей. Матери их иногда называются по 
именам, иногда это просто «девицы», «прекрасные девицы», да
же девицы, случайно встреченные на дороге. В этом отношении 
лучшие бароны, вроде Манассии и Бальдуина Гинских, не состав
ляют исключения. О Бальдуине, главном герое своей хроники,
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столь безумно оплакивавшем свою жену, автор вынужден при
знать, что не так уж не правы враги, которые уличают его в «не
обузданности чресл от первых волнений юности до самой ста
рости» (88). Доказательства были налицо — его бесчисленные дё- 
ти: «точного числа их мы не имеем, да и отец не знает их всех по 
именам» (89). Одна современная хроника пробует прецизировать 
это число, говоря, что за гробом Бальдуина шло тридцать три его 
законных и незаконных сыновей и дочерей. Следует, впрочем, 
оговориться, что рассказы о соблазняемых девицах чаще всего 
падают на холостые или вдовые (Бальдуин) годы сеньоров.

Незаконное рождение не налагает никакого клейма на детей. 
Им стараются дать лучшее воспитание; о потомстве Бальдуина 
читаем: «Одни подготовляются к жизни и подвигам рыцарства, 
другие пребывают в играх нежного возраста, те вверяются на по
печение воспитателям, другие отдаются в школы на обучение; эти 
оставляются кормилицам или даже матерям, которые их кормят 
сами» (89). Бастардов мы встречаем и среди гинского рыцарства 
и среди клириков — в монастырях и каноникатах 9.

Возвращаясь к женским образам у Ламберта, мы, за бледными 
контурами неумелого рисунка, можем различить несколько порт- 
ретов вполне индивидуальных. Среди них мы встречаем даже боль
шое разнообразие характеров. Вот кроткая Эмма, вывезенная из 
Англии, заступница за угнетенных крестьян, советам которой вни
мает ее супруг (36). После его смерти она ведет набожную жизнь 
и основывает монастырь. Но рядом с ней жестокая Гертруда (на 
свадьбе которой повесили шута). В характеристике Ламберта (он 
пишет при ее внуках) благородство ее происхождения и манер 
было испорчено жадностью. Она собирает оброк ягнятами для 
своей овчарни, не щадя бедной вдовицы, и обращает в серваж10 
всяческими правдами и неправдами свободных людей. «Больная 
камнем» Беатриса беспомощно позволяет распоряжаться своей 
рукой. Булонская графиня Ида— правда, с нею мы выходим за 
гинские рубежи, — похоронив двух мужей, ведет сложную любов
но-политическую игру и в свободе своего поведения приближает
ся к типу авантюристки.

Очаровательнее других под пером нашего автора портрет юной 
Петрониллы из Ардра. «Она была проста и богобоязненна: при
лежно ходила в церковь и среди девиц часто предавалась детским 
играм, пляскам и куклам. Нередко в летнюю жару, по большой
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простоте сердца и легкости тела, она сходила в пруд, раздевшись 
до рубашки, не столько для того, чтобы вымыться, сколько осве
житься и порезвиться, — и плавала то на груди, то на спине, то 
нырнув под воду, то на поверхности, белее снега или своей ру
башки — перед глазами рыцарей и девиц. В этих и подобных ве
щах она выражала любезность своего нрава и являла себя прелест
ной и любимой, как мужем, так и рыцарями и народом» (134).

Не встречаем мы только дамы-владычицы куртуазной любви, 
окруженной поклонниками, воспеваемой менестрелями. Впро
чем, Ламберту не совсем чуждо представление о новой любви. Он 
слыхал и о законодателе ее, парижском капеллане Андрее, но — 
странным и в то же время естественным для создания легенды пу
тем— делает жертвой этой любви первого, полулегендарного сво
его героя, датчанина Зигфрида, основателя гинского дома. Он 
«томился любовью» к сестре фландрского графа и вступил с нею 
в связь. Бежав в свой Гин, «он страдал от тайной скорби и, не по
бедив любви к брошенной им подруге, являя второго Андрея Па
рижского, умер жалкою смертью» (11).

Этот причудливый анахронизм говорит об успехах новых кур
туазных идеалов, которые к началу XIII века докатились и до Ар
дрского каноника, столь трезвого и буржуазного в своих взгля
дах, — но, по-видимому, еще не успели отразиться на быте ма
ленького двора.

Феодальный быт в хронике Ламберта Ардрского

VI
В заключение хотелось бы бросить взгляд на отношение этого 

феодального мирка к другим общественным группам, среди кото
рых он живет. Хуже всего мы можем представить себе ардрского 
горожанина — говорим об Ардре как о более крупном городском 
поселении. Очень рано его сеньоры, с разрешения гинских гра
фов, делают свою «Ардею» «свободным городом», учреждая в нем 
рынок и скабинов (судебных заседателей) для судопроизводства, 
по образцу Сент-Омерского городского строя (111). Бальдуин строит 
в Ардре для суда и торговых дел дом, крытый свинцом, назы
ваемый, вероятно, от слова «гильдия»— ghilleola (81). Горожане 
(burgemes) появляются в качестве гостей на его пирах (86). Ни о ка
ких конфликтах с ними мы не слышим. Из этих фактов, в связи с ос
нованием тем же Бальдуином рынка в Одрюике (см. выше), мы выно
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сим определенное впечатление, что местные сеньоры делают усилие 
для развития городской жизни и что создаваемые ими городские 
центры — может быть, вследствие недостаточного своего развития — 
еще не вступают в противоречие с сеньориальной властью.

Другое дело крестьяне—сервы и несвободные — вообще те слои, 
на которые непосредственно ложится тяжесть поддержания сень
ориального строя. Здесь мы постоянно встречаемся у Ламберта с 
резкой квалификацией господской власти как алчной и тирани
ческой и с возмущением подвластного населения. Часто основ
ным мотивом эксплуатации — «неправедных поборов сверх меры» 
(18) выставляется необходимость покрыть расходы блестящей 
жизни, «проклятых турниров». Впрочем, не только легкомыслие 
расточителя, но и прижимистость расчетливого хозяина тяжело 
ложатся на зависимый люд. Арнольд II Младший в Ардре «был не 
столько жадным, сколько бережливым. Оттого, говорят, он со
брал великое множество золота и серебра. Хотя он не требовал от 
подданных ничего, или почти ничего, сверх должного ему по 
праву, однако требовал своих доходов, повинностей и прав столь 
сурово и бесчеловечно, что подданные и многие другие его нена
видели» (134). На наших глазах он сам бросается в лес, заслышав 
стук топора, чтобы словить мнимого порубщика, «богатого му
жика», «надеясь получить с него много денег» (135). Рядом с ним 
можно поставить столь же хозяйственную «жестокую» Гертруду. 
Главное, что ставит ей в вину Ламберт, — это обращение в сервов 
свободных людей, иногда, впрочем, по точному применению сень
ориального права, например путем браков с несвободными.

Но мы вообще видим, что наш автор относится отрицательно к 
серважу и даже к более слабым формам личной зависимости. К 
сожалению, мы не знаем, преобладало ли свободное или крепо
стное население в гинском графстве к концу XII века и какие 
формы крепостничества встречались чаще. Существование сво
бодных крестьян, даже на крайней степени нищеты (129), во вся
ком случае, несомненно.

Рассказ Ламберта «о кольвекерлах» драматически рисует по
следствия сословного снижения для людей, рожденных в свободе 
и привыкших к свободному крестьянскому быту. Кольвекерлы 
(«люди дубинки») — это социальный класс, для которого все ог
раничение свободы состояло в денежной повинности: уплате 
ежегодно одного динария и четырех в случае свадьбы или смер
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ти. Этот налог считается «позорным», так как с ним, очевидно, 
связано признание личной несвободы. В класс кольвекерлов по
падает всякий свободный переселенец (конечно, не сеньориаль
ного происхождения), который прожил в стране год и один день. 
Доход с этого сбора отдан Гинским графом в лен одному из своих 
вассалов. Ламберт рисует ужас и отчаяние свободной «вальвассо- 
рисы» и, которая, выйдя замуж за гинского вальвассора, «едва кос
нулась края супружеского ложа», как увидела сборщиков сеньори
ального налога, требующих с нее «кольвекерлию». «Покраснев от 
страха и стыда, она уверяет, что ей решительно неизвестно, что 
такое кольвекерлия, что она вполне свободна и дочь свободных 
родителей». Процесс в сеньориальной курии проигран ею, и она 
покрыта «позором, стыдом и бесчестием». Только заступничест
во кроткой Эммы перед графом «снимает этот позор с гинской 
земли». Он освобождает разом всех кольвекерлов, вознаграждая 
вассала за принадлежащую ему подать территориальным увеличе
нием лена (36). Ламберт относит акт этого освобождения к эпохе 
графа Манассии (f  1137). Приблизительно в ту же эпоху в Ардре 
Бальдуин (f 1147) освобождает сервов, закрепленных его мате
рью Гертрудой (129). Это не общее освобождение, но ясно, что к 
концу века серваж и даже символические остатки несвободы все 
более ощущаются как социально ненормальное явление, как не
правда.

Реакция сервов против сеньориального гнета могла принимать 
порою формы явного возмущения. Однако Пиренн12 ошибается, 
ссылаясь, по следам нашей хроники, на крестьянские восстания в 
Гине. Из четырех тиранов, выведенных Ламбертом, один, Булон
ский граф Регемар, падает жертвой мести феодального клана: дру
гой, Рудольф Гинский, гибнет на турнире, и в проклятиях пасту
хов, его подданных, автор усматривает лишь религиозное оправда
ние его гибели. Наконец, третий тиран (четвертая— Гертруда), 
уже известный нам Арнольд Младший из Ардра, умирает под уда
рами заговорщиков, но не крестьян, а своей собственной челяди: 
«его сервов и подданных, челядинцев и поваров и других из их род
ства». Сеньора убивают в лесу, заманив в засаду топором порубщи
ка. Убийцы — это следующая за ним свита. Первым наносит ему 
удар дубиной по голове один из его поваров, спасающийся после 
убийства на кухне. Этот акт домашнего террора имеет своим по
следствием жестокие репрессии. Брат убитого казнил заговорщи
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ков: « одних лсолес овал, других повесил, тех привязал к хвосту ко
ней, которые растерзали их на части, этих, заперев в собственных 
домах, сжег огнем, иных казнил разными пытками. Многие из род
ственников казненных, от страха и стыда не смея появиться открыто 
на родине перед людьми, удалились в вечное изгнание». Ламберт, осу
дивший убитого сеньора, разделяет и негодование к его убийцам. Но 
все это не могло остановить общего процесса освобождения и подъе
ма низших классов. Характерно, что именно этот Бальдуин, после та
ких казней, является освободителем сервов Гертруды.

VII
Наш автор-каноник, естественно, всего более интересуется от

ношениями своих сеньоров к миру церковному. Отношения эти 
весьма сложны и не допускают какой-либо односторонней харак
теристики.

В истории Гина и Ардра мы не встречаемся ни с примерами 
мистического энтузиазма, ни с упорной враждой к местным цер
ковным общинам, как в других, более предприимчивых феодаль
ных гнездах. Преданность церкви здесь не выходит из границ 
бытовой набожности, столкновения с ней происходят на почве 
ясных хозяйственных интересов и быстро ликвидируются.

Бальдуин I Гинский (f 1091) предпринял паломничество к 
св. Иакову Компостельскому. Основатель Ардрского монастыря, 
он жил в эпоху, особенно насыщенную религиозными настрое
ниями, — канун крестовых походов. Однако гинский дом остался 
равнодушным к крестоносному движению. Ардр показал себя от
зывчивее. В первом крестовом походе участвовал его сеньер Ар  
нольд II. Ламберт уверяет даже, что он был «первым среди пер
вых», и молчание о нем певца «Антиохии» объясняет низостью 
жонглера, не получившего от барона требуемых им красных са- 
пожек (130). Во второй поход отправился ардрский сеньер Баль
дуин, который из-за этого вошел в долги и должен был продать 
монахам мельницу. Он не вернулся из Палестины. О его судьбе 
ходили разные слухи: говорили, что он умер от голода или от бо
лезни при осаде Саталии или погиб в бою с сарацинами. Впослед
ствии один самозванец в монашеской одежде выдавал себя в Дуэ 
за Ардрского барона, отрекшегося от мира (141-143).

Религиозное чувство барона всего чаше находило себе удовле
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творение в основании церквей, тем более что этого рода затраты 
создавали и другие хозяйственно-культурные ценности. Почти все 
гинские монастыри и церковные учреждения обязаны своим су
ществованием почину феодальной знати. Примеру сеньоров Гин- 
ских и Ардрских следуют бароны мелких фьефов: Лика, Фьенна и 
др. Барон строит церковь ради спасения души своей, своих близ
ких, «предков и потомков» (51), «рыцаря, убитого им на турнире» 
(40). Арнольд Ардрский учреждает коллегию из 10 каноников, наде
лив их щедро земельными угодьями (пребендами), «дабы все, в чем 
он согрешил против десяти заповедей... было искуплено по молитвам 
десяти каноников». Но во всех этих случаях более или менее ясны и 
другие, «семейные» мотивы. В монастырях и коллегиальных церквах 
находят себе приют дети сеньоров и родственных им домов. В Ардре 
и Фьенне сеньор является постоянным препозитом (настоятелем) их, 
раздавателем пребенд, блюстителем их службы, а во Фьенне все че
тыре пребенды заняты его сыновьями-клириками. Эти семейные мо
тивы, вероятно, определяют предпочтение, которое оказывается ос
нователями «светским» каноникатам.

В средние века гостиницы или больницы существовали на тех же 
началах «богоугодности», как и монастыри. От светской знати в Гине 
исходит почин создания и этих культурных учреждений. Одно из них, 
«госпиций» или «ксенодохий» — гостиница и богадельня одновре
менно,— создано простым рыцарем близ большой дороги из Г ина в 
Виссан, где прежде хозяйничали разбойники, грабя проезжих. Со
единенное с церковью, оно дает приют и бедным и путешественни
кам (41). «Ксенодохии», построенные сеньором Ардра, а после и Ти
на, имеют характер больниц, особенно для прокаженных. После при
соединения к Тину ардрского фьефа функции лепрозориев были по
делены: в одном собирались «все женщины, заболевшие проказой по 
всему Тину», в другом — все мужчины: там они, «ежедневно призывая 
смерть хриплыми голосами, получали и вкушали до последнего из
дыхания хлеб скорби» (68-70).

Ксенодохии и лепрозории были, пожалуй, наиболее бескорыст
ными учреждениями в ряду основанных светской знатью. В других 
сплетение религиозных и семейно-хозяйственных мотивов порою 
приводило к конфликтам, пример которых представляет история 
коллегиальной церкви и монастыря в Ардре. Когда Бальдуин, внук 
основателя, бывший, по праву наследства, препозитом ардрекой 
церкви, лежал тяжело раненный в голову и его считали уже погиб
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шим, аббат одного из соседних зарубежных монастырей — св. Ма
рии Капеллы — красноречиво изложил все опасности и неканонич
ность светской препозитуры. «Если по первому увещанию он не 
образумится, то будет позорно запятнан клеймом симонии и вме
сте с Симоном Магом заключен в аду, разделив его участь». Подоб
ное красноречие должно было произвести впечатление на уми
рающего, и Бальдуин формально отказался от своих прав на ардр- 
скую церковь, передав ее аббату св. Марии (137). Впоследствии 
гинские графы, наследники ардрских сеньоров, пытались добить
ся от римской курии возвращения ардрской церкви в ее прежнее со
стояние, но дело кончилось примирением, и церковь осталась за 
монахами (148). С теми же монахами св. Марии, имевшими в Ардре 
свой маленький приорат (зависимый монастырь), столкнулся Ар
нольд П, когда отобрал их доходы и даже изгнал их самих в поисках 
средств для отстройки рухнувшей соборной колокольни. Но когда 
монахи наложили на него отлучение, то «Арнольд не мог дольше вы
держать; почти через три года он вернул изгнанных, как подобало, 
водворил монахов в их церкви и вернул отнятое у них» (145).

Не следует думать, что отлучение было в руках церкви оружи
ем, всегда производившим желанное действие. Из того, как слу
чайно, мимоходом упоминает наш автор об этой каре, можно, 
пожалуй, заключить, что впечатление от нее было не особенно 
сильным. Каким неудобствам подвергался отлученный и как мож
но было обходить суровые последствия кары, видно из истории 
убитого Арнольда III Ардрского. «В праздник святых младенцев» 
рано утром он отправился из Ардра в Браму (в деревенский при
ход), чтобы, по крайней мере стоя вне церкви, слушать мессу. Ар- 
дрским же каноникам и пресвитерам нельзя было совершать та
инства в его присутствии, и даже пока он находился в Ардре». 
Однако настоящие мытарства начинаются для отлученного с мо
мента смерти. Его тело странствует с кладбища на кладбище. Его 
кладут, не предавая земле, «то вне церковной ограды, у большого 
рва», то переносят в новый скит, на неосвященную землю, пока 
облагодетельствованные братом умершего монахи не добиваются 
снятия отлучения с покойного (136, 140, 145).

Но власть церкви над мертвыми сильнее ее власти над живыми. 
Если в борьбе с феодальным миром она остается победительни
цей, то этим она обязана своей выдержке и стойкости. Однако 
мы едва ли можем говорить о ее господстве над мирскими сила
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ми. Мы видим эти силы то в роли ее покровителей, то обидчиков. 
В этом уголке земли церковь, по-видимому, не в силах противо
поставить баронам бесспорного авторитета святости, опирающе
гося и на внешнюю независимость. Сложные мирские интересы и 
отношения связывают ее представителей с феодальным обществ 
вом. Для этих отношений в высшей степени любопытна фигура 
самого автора-каноника, посвятившего свое перо увековечению 
славы сеньоров Гина и Ардра.

Каноник Ламберт был связан свойством с ардрским домом: его 
дочь замужем за побочным сыном Арнольда III; двое его сыновей — 
священники, как и он сам. Он вхож в дом сеньора, участвует в его 
пирах и беседах. Это он с сыновьями призывается окропить ложе 
новобрачных, он крестит графских детей. К своим сеньорам и их 
предкам он относится с почтительностью, не заглушающей в нем 
чувства справедливости. Он не остался чужд их идеалам и миру их 
рыцарской культуры. Всего легче, разумеется, для него славить их 
благочестие языком Библии. Но он превозносит и их мужество, 
их «рыцарство» в прозе и в гекзаметрах, заимствованных у Вер
гилия и Стация. Чего он не может переварить, — так это бесполез
ных турниров и обязательной для рыцаря щедрости, «мотовства». 
Искренней ненавистью он ненавидит жонглеров, отбивающих хлеб 
у «бедных» и у церквей. Моральный ригоризм ему совершенно чужд. 
Он с удовольствием вспоминает о пирах и попойках, где граф Бальду- 
ин угощает клириков, и всегда имеет наготове каламбур, говоря о 
любовных похождениях барона. Однако этот покладистый и мяг
кий человек становится неподкупным, когда дело идет о насилии 
над слабым. Певец феодалов неожиданно оказывается демокра
том, ратующим против серважа и налогов. Во всех этих чертах 
чувствуется не столько церковный, сколько буржуазный дух. Точ
нее, дух и настроение тех слоев обеспеченного и либерально на
строенного духовенства (каноников), которые начинают играть 
во вторую половину средних веков значительную роль в истории 
городского общества и его культуры.

Могли ли эти слои серьезно противопоставить феодальному 
обществу авторитет церкви? Каноник Ламберт весь в той сцене, 
где он с тонким юмором, подобно Горацию, вспоминающему о 
битве при Филиппах, рисует свое позорное столкновение с гра
фом Бальдуином. Этой несколько длинной цитатой всего лучше 
закончить наш очерк.

Феодальный быт в хронике Ламберта Ардрского
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Рассказ идет о женитьбе графского сына Арнольда, который 
находился под отлучением. Отец перед свадьбой добился снятия 
отлучения и потребовал встречи свадебного поезда колокольным 
звоном. «Но так как я еще не знал достоверно от авторитетного 
лица об отпущении его, то колебался своевольно звонить, пови
нуясь его приказанию, — колебался более, чем ему было по вкусу, 
однако всего около двух часов, после чего явился к нему лично, 
чтобы во всем поступить согласно его воле. У ворот достопоч
тенного и богатого мужа, Матье из Зюдкерка, пред лицом его сы
новей, Арнольда и других, множества рыцарей и народа, граф за
кричал и загремел на меня, как бунтовщика, не желающего пови
новаться его воле. Пораженный громом его слов, расточавших 
брань, угрозы и оскорбления, и молнией его очей, сверкающих, 
подобно угольям, на невинного, я свалился с коня к ногам его в 
беспамятстве. Сын его Арнольд и братья его — все, видевшие и 
слышавшие это, вздыхали и сожалели меня. Рыцари же, укоряя 
графа, меня, оскорбленного, мужа скорбей и бездыханного, едва 
переводящего дух, подняли, как умели, и посадили на коня и до
рогой все уговаривали графа, пока, наконец, у Одрюика граф не 
взглянул на меня успокоенным взором. Но после никогда уже, как 
прежде, он не показывал мне, кроме как в деловых разговорах, 
своего веселого и шутливого лица; да и во взгляде его не было 
полного примирения. Это главная причина, хотя и не первая, по
чему мы для возвращения его любви и благосклонности задумали 
потрудиться над настоящим произведением» (149).

Если в этом произведении феодальный мир — правда, в малень
ком уголку своем — оживает перед нами в более выгодном и куль
турном, хотя и менее блестящем свете, чем он рисуется в обыч
ных представлениях о нем, то виной тому не столько наш автор — 
наблюдательный и объективный, — сколько, быть может, ску
дость и тенденциозность источников, осведомляющих нас о быте 
феодального общества.



Об утопии Данте

НЕ С О Ч ТИ ТЕ за отсутствие благоговения к великой тени мотив, 
которым я руководился, выбирая темой сегодняшней речи поли
тическую утопию Данте. Каждому позволено поднять из сокро
вищницы гения ценность себе по плечу, и историку приличнее 
разрабатывать политическую жилу поэта. Но, конечно, не эти 
личные цеховые пристрастия дают мне право требовать особен
ного внимания к моей теме. Для этого она должна быть значи
тельной и для Данте, и для нашей исторической эпохи. Так это и 
есть, по моему глубокому убеждению.

Наше время больно аполитизмом. Не примите это за парадок
сальную клевету на век мировых войн и революций. Наши войны 
весьма мало одушевлены политической идеей, являясь борьбой за 
экономическое существование, господство, за культурную и нацио
нальную гегемонию, наконец, — но не за право. Наши революции — 
при всеобщей расщепленности культуры— делают люди, не при
частные этой культуре, выпавшие из круга ее идей; люди, движу
щие или охраняющие культуру, не делают революций. Политика— 
кумир для одних, для других — молох, попирающий все ценности, 
докука жизни, почти пошлость, на которую нужно закрыть глаза. 
И эта атония политической воли у самых тонких, у самых глубо
ких умов Европы — уже застарелая болезнь. Почти три поколения 
людей заражены ею, и у нас в России, едва появившись с четверть 
века тому назад, она успела уже превратить в пустыню цветущую 
ниву политического, да и вообще социального идеализма. Так рус
ское беспамятное варварство сказалось и в этом новейшем обще
ственном нигилизме — движении, имеющем такой культурный об
лики такой подлинный пафос.

Не таковы истинно органические эпохи истории, которые од
ной горячей кровью животворят все, даже самые перифериче
ские клетки общественного тела. Аристократ узнается по кончику
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ногтей. Там, где горшок, вышедший из мастерской рабочего, яв
ляется созданием художника, — там политический тон задает фи
лософ или пророк. Для Греции политики и «политии» писали Пла
тон и Аристотель, для католической Европы — папы и святые, для 
Италии, начинающей последнюю золотую страницу своей сред
невековой культуры — aureo trecento, — политику написал Данте.

Писал он ее не только в том небольшом трактате De Мопаг- 
chia \  о котором я сегодня имею честь говорить. Писал он ее стра
даниями всей своей мятежной жизни; ее фрагменты рассыпал на 
всех страницах «Божественной Комедии», как памятники своего 
гнева и суда. Эта последняя черта особенно значительна. Ничто 
так рельефно не позволяет судить о расстоянии, отделяющем на
шу буржуазную эпоху, стыдящуюся за свой сегодняшний день, от 
целостной и органической культуры, которой незачем спускаться 
в романтическую древность в поисках этих героев. Для Данте его 
современники вступают в свободное общение с Катонами и Це
зарями, со святыми и ангелами — у порога вечности. Представьте 
себе мистерию современного поэта, где в монументальных тер
цинах «Божественной Комедии» в мирах иных встречают нас зна
комые тени: Протопопов, Керенский, Плеханов, Ленин. Вы чув
ствуете, какая это страшно трудная стилистическая задача для поэ
та, вряд ли разрешимая без уклона в пародию. Данте едва ли по
нял бы наши сомнения в приличии такого преображения дейст
вительности. Ведь злые у него в аду, не оскверняя собой царства 
чистых душ. В аду — да. Но самые унизительные казни самых низ
ких душ, болото безымянных, о которых можно сказать лишь вме
сте с Вергилием guardi е passi — этим окружением ада, этой вечно
стью мук'возвышаются над пошлостью, являясь предметом траги
ческого сострадания. Но ад и рай не поэтические фикции. Это дей
ствительность, в которую течет, отделяясь от нее тонкой и хруп
кой гранью, современная жизнь. Созерцаемая sub specie infemi 
или paradisi — современность сохраняет свое метафизическое дос
тоинство. Политика становится главой из теологии. И, может 
быть, для католического сознания это самая актуальная глава, по 
крайней мере теологии практической. Ибо здесь всего острее лез
вие меча, которым врезывается в мир абсолютность христиан
ского идеала. Здесь для воинствующей церкви открываются пре
восходные позиции для вечных битв с врагами Царствия Божия.

Замечательно, что Данте-поэт, Данте-схоластик, Данте-теолог
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имеет только политическую биографию. Кроме лирического ви
дения Беатриче, все немногие известные нам фрагменты его внеш
ней жизни связаны с его общественной службой во Флоренции и 
с его политической катастрофой. Данте-посланник, член Госу
дарственного совета, приор и, наконец, политический эмигрант, 
всю вторую половину жизни скитающийся на чужбине и познав
ший «как горек чужой хлеб и как тяжело подниматься по чужим 
лестницам».

Необычайно сложно и бурно протекала политическая жизнь 
его родной республики. Конец XIII века во Флоренции — почти 
непрерывная революция. Еще не отшумели вековые войны гвель
фов и гибеллинов2, под знаменами которых часто находил себя 
антагонизм рыцарской знати и купеческого гражданства. Но яв
ные гибеллины давно уже fuorusciti— изгнанники, конспири
рующие с враждебными силами против своей коммуны. В ней же 
нарастают конфликты между купеческой, буржуазной и цеховой 
демократией, приводящие к Джано де ла Белла и к диктатуре це
хов. Данте живет в эпоху этой диктатуры. Достаточно известен 
тот факт, что он должен был вступить в цех аптекарей (medici е 
speziali), чтобы стать полноправным гражданином. Для сложно
сти политической организации или, вернее, организаций, неус
тойчивое равновесие которых составляло конституцию респуб
лики, можно искать сравнение в нашем русском 1917 г. Рядом 
друг с другом, покрывая друг друга, живут: старая коммуна, вклю
чающая и знать, организация народа ророіо, за вычетом этой 
знати; организация гвельфов, единственно легальной и потому 
правительственной партии; и, наконец, arti — цехи, под конец за
хватившие всю реальную власть. Мы не видим, чтобы Данте стоял 
в открытой оппозиции демократическим учреждениям Флорен
ции. Он не сводит с ними счетов в аду, но его симпатии принад
лежат старому времени, суровой и бедной Флоренции, которая 
жила «трезво и целомудренно в древнем круге своих стен». Бед
ный схоластик не может забыть, что в его жилах течет кровь кре
стоносца. «О роса nostra nobiltà di sangue» («Бедное благородство 
нашей крови») — так начинает он песнь ХѴІ-ю «Рая», где в небе 
Марса ему встречается дух его предка Каччагвиды. Странно, что 
горделивая скромность этого вступления могла обмануть ученых, 
которые заключили из нее о совершившемся будто у Данте пере
ломе в высокой оценке родового благородства, засвидетельство
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ванного его Сопѵіѵіо. И в Сопѵіѵіо, и в Paradiso, и в De Monarchia 
Данте всегда дает чувствовать свои аристократические, хотя и 
смиряемые философско-христианским морализмом, пристрастия. 
Столь же несомненно для меня, что во всех этих произведениях 
Данте является определенным гибеллином. Мы незнаем, когда на
писан им трактат De Monarchia. Относится ли он, как и осталь
ные крупные произведения Данте, к годам изгнания (в России эта 
точка зрения поддерживается проф.Гревсом), или же он, как ду
мает издатель его Witte, написан еще на родине, до решительной 
схватки церкви с государством при Бонифации VIIIs? В послед
нем случае явствовало бы, что «империализм» Данте созрел не в 
реакции против его гвельфской неблагодарной родины, а выте
кал совершенно органически из философских основ его системы, 
развитых им в De Monarchia, в совершенной отвлеченности от 
политической злобы дня. Конечно, зрелище «беспокойного ли
хорадочного больного, который все ворочается в своей посте
ли» — такова для него политическая Флоренция в Paradiso, — мог
ло лишь укрепить в нем тоску по верховному арбитру мира. Одна
ко мы должны отказаться от надежды проследить рост гибелли- 
низма у Данте и связь этих идей его с тем поворотом флорентий
ской политики, который в 1362 г. привел Данте к изгнанию. Ос
танемся на твердой почве фактов и остановимся на воззрениях 
Данте, так как они отлились в недатируемом и биографически 
необъяснимом трактате De Monarchia.

Здесь прежде всего важно исключить возможность недоразу
мений, вытекающих из терминологии Данте. Мы глубоко ошиб
лись бы, предположив, что Данте пишет о монархическом образе 
правления. Монархия для него не совпадает с царством, но возвы
шается над всеми царствами и республиками, как универсальная 
власть. Он сам определяет ее: «Светская монархия, которую назы
вают империей, есть единая власть (unicus principatus) над всеми 
людьми во времени или же над тем, что измеряется временем». 
Вселенское государство или, точнее, вселенский суверенитет — 
вот идеальная концепция автора, и хотя он мыслит ее в конкрет
ных исторических формах Римской империи, противополож
ность между монархией и республикой не играет никакой роли в 
его аргументации. Он отстаивает единство власти, а не едино- 
личность ее носителя.

Самым значительным и актуальным для нас в этой аргумента

Г. П. Федотов
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ции Данте в защиту всемирного государства является самый под
ход к ней, установка исходных точек зрения. Политика есть прак
тическая дисциплина. Следовательно, она должна исходить из 
постановки целей. Цель политики есть цель универсальной ци
вилизации. Данте употребляет именно это слово: finis universalis 
civilitads humani generis. Он знает, чего не знают многие в наше 
время, что бытие или природа твари не может быть ее целью, 
т. е. не может быть самодовлеющего «жить, чтобы жить». Цель 
дается в определенной деятельности, свойственной существу. В 
поисках ее руководимый Аристотелем Данте приходит к основ
ной потенции или силе человеческого рода: потенциальному ин
теллекту (intellectus possibilis); им человек отличается от низшей 
твари, но и высшей также, как чистых интеллекций, для которых 
бытие и сознание совпадают. Исключительное задание, proprium 
opus, человечества есть постоянная актуализация этой потенции, 
т. е. дело познания. Это призвание человека почти божествен
но — fere divinum est, — согласно написанному: «Не много Ты ума
лил его пред ангелами» (Псалом 8, стих 6).

Но вся духовная потенция человечества не может быть реали
зована ни одною личностью, ни одной частной общиной. Она 
требует множества, требует объединенных усилий всего челове
ческого рода. Так политика, дело объединения людей, остается 
подчиненной культуре, т. е., для Данте, религиозному призванию 
человечества. Определение этого призвания обусловлено воздей
ствием перипатетического интеллектуализма. Хотя Данте рас
ширяет сферу теоретического разума, который, расширяясь, ста
новится практическим, эта практическая деятельность (Данте раз
личает в ней, с одной стороны, политику — область поступков, с 
другой — искусство и технику — область труда и творчества) 
должна служить умозрению как высшей цели, ради которой изна
чальная благость вызвала к бытию человеческий род. Вот почему 
прав Аристотель в своей «Политике»: «сильные разумом от при
роды призваны властвовать над другими»4.

Но мудрость достижима лишь в покое. Созерцание требует ти
шины. И общечеловеческое дело культуры требует общего и веч
ного мира. Мир! Сколько веков европейское человечество жило 
обаянием этой идеи. С ней некогда родилась империя. Человек, 
давший этот мир культурной земле, стал богом для нее — divus 
Augustus. Для энтузиастов дела Карла Великого в мире было выс
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шее призвание и оправдание воскресшей имперской идеи. Чем креп
че утверждало феодальное средневековье личное право и власть в 
войне всех против всех, тем неотразимее становился мираж вселен
ского мира, воплощаемый в постулатах Церкви и империи. Мы 
только теперь, пожалуй, способны оценить значительность этой 
идеи, которая должна была казаться бессодержательной для умиро
творенного буржуазного века. И начинаем понимать Данте.

Всеобщий мир есть высшее благо, определенное для нашего 
блаженства. Посему пастухам прозвучало свыше не богатство, не 
наслаждение, не почести, не долгая жизнь, не здоровье, не сила, 
не красота —но мир. Возвестило небесное воинство: «Слава в выш
них Богу, и на земле мир людям доброй воли»5. Отсюда «мир вам» 
как совершенное христианское приветствие.

От мира легок переход к единству как гарантии этого мира, и 
из этого принципа отправляется Данте в поисках новых и новых 
аргументов в защиту своего мирового государства или монархии. 
Нам нет необходимости следовать в подробностях за всей этой 
аргументацией, являющейся образцом формально-схоластическо
го метода. Этот метод оставляет такое же впечатление, как гео
метрический метод Спинозы6. Сложно доказывается то, что не 
нуждается в доказательствах. Самые ответственные и решающие 
посылки вводятся незаметно, в игре силлогизмов. Не в формаль
ной логике сила аргументации Данте, а в том, что стоит за нею, 
не всегда высказанное или служебное в цепи умозаключений, но, 
по существу, единственно важное; это — органическое мировоз
зрение Данте. Единство для него не является рассудочно задан
ной целью, но целью данной и прирожденной человеческому ро
ду, который в свою очередь мыслится не оторванным, но связан
ным с единством мира и единством Бога. В дискурсивной аргу
ментации единство обосновывается постулатом мира, но реально 
оно предшествует и миру, и историческому бытию человека. Толь
ко с такой точки зрения становится понятным этот, наполовину 
аристотелевский, «аргумент от единства».

Философ учит, что «когда многое принадлежит к единому, оно 
должно руководить и править, прочее быть руководимым и 
управляемым»7. Но известно (для Данте просто constat), что весь 
человеческий род предназначается к единству: humanum genus 
ordinatur ad unum.

Строй целого выше и совершеннее порядка частей. Но во всех

306



частях человечества существует уже объединяющее отношение 
власти. Как же не быть ему в целом? Что человечество есть целое, 
это даже не нуждается в доказательствах. Что человечество «есть 
некая часть в целой вселенной — это самоочевидно» (de se 
manifestum). Оно должно стоять в таком же отношении к вселен
ной, как его собственные части к нему как к целому. Но каждая 
часть его входит в него через единство власти. Так единая власть 
должна опосредствовать человечество с властью или властителем 
вселенной, qui est Deus.

Быть подобным Богу, «поскольку может вместить собственная 
природа»: — это цель, поставленная им всей твари. Вселенная в 
целом не что иное, как некоторый след (или отпечаток) божест- 
венной благости. Но человек один имеет не только подобие, но и 
образ Божий. Этот образ прежде всего заключается в единстве: 
«Слушай, Израиль, Господь Бог твой Един»8.

«Человеческий род — сын неба». Это значит не только то, что 
он сын Бога. В его рождении творчески, отцовски участвует имен
но это видимое небо и это видимое солнце — совершеннейшее в 
космосе. Рождают человека человек и солнце. Эти слова Аристо
теля у Данте нужно понимать буквально, в смысле природной фи
зиологической связи астрального и земного бытия — это одна из 
основных идей «Божественной Комедии». Посему человеческий 
род подражает следам неба, поскольку позволяет ему его собст- 
венная природа. Но «небо во всех своих частях управляемо един
ством движения, т. е. первым движимым и единым двигателем, 
т. е. Богом». Единый двигатель-властитель и единое движение- 
закон должны управлять всеми двигателями и движениями чело
веческого рода. Слова Боэция о любви, управляющей небом9, при
ходят Данте на память в преддверии последних строк «Божест- 
венной Комедии»: О felix hominem gens...

Исчерпывая эту аргументацию от единства, Данте углубляет это 
понятие в онтологическом смысле. В лестнице первых сущностей 
оно непосредственно следует за бытием, предваряя и обусловли
вая благо. Высшее бытие есть высшее единство и высшее единст
во есть высшее благо. И чем больше удаление от высшего бытия, 
тем дальше от единства и, следовательно, от блага. В согласии с 
Аристотелем Данте определяет единство как корень блага, а 
множество как зло, ссылаясь на «соотношения пифагорейцев...» 
«Отсюда видно, что грех есть не что иное, как презрение единст
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ва и выход во множество». Так согласие, бесспорное социальное 
благо, есть единообразное движение многих воль. Его основание 
именно в единстве воль. «Его осуществимость в человеческом ро
де зависит от наличности единой воли, владычицы и направи- 
тельницы всех других к единству». К этим общим аргументам от 
единства Данте присоединяет несколько специальных: от право
судия, от справедливости и свободы. Нельзя заметить последова
тельной связи между отдельными доказательствами. Автор, ви
димо, стремится более к исчерпывающей полноте, чем к строй
ности аргументации. Но эти разрозненные доводы, во многом 
любопытные, привносят существенно новое.

Прежде всего аргумент от правосудия — judicium. По существу, 
это основной и даже единственный, из которого исходит совре
менное правосознание в построении идеала международного объ
единения. Уже это одно показывает его позитивность, независи
мость от всякого метафизического мировоззрения. Вопрос очень 
простой и ясный: Ubicumque potest esse litigium ibi debet esse 
judicium 10. Где тяжба, там и суд. Но между двумя независимыми 
государями всегда возможна тяжба, судьей которой должен быть 
третий с высшей юрисдикцией. То же и между высшими в поли
тической феодальной монархии. Так получается или processus in 
infinitum11, или необходимость прийти к первому и высшему су
дии, судом которого, посредственно или непосредственно, разре
шаются все тяжбы.

Здесь необходимо сделать одно замечание. На предыдущих стра
ницах я умышленно обходил вопрос об имени и характере вер
ховной мировой власти. Данте всюду именует ее Monarcha sive 
Imperator, princeps et judex12, не оставляя сомнений в монархи
ческом понимании этой власти. Он не обосновывает прямо этого 
личного начала в самой власти, потому что она представляется 
ему исторически данной Священной Римской империей, идеал 
которой он стремится начертать. Но до сих пор, кроме наимено
вания, монархический принцип не отразился нисколько в его ар
гументации в пользу вселенской власти. Подобно тому как в низ
ших политических мирах он вслед за Аристотелем признает пра
вомерность царств, аристократий и политий (т. е. республик), он 
мог бы, чисто логически рассуждая, оставить без определения и 
форму верховной власти. Он этого не сделал и, конечно, не мог 
сделать, не нарушая своего высокого стиля. Уже уподобление Бо
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гу как единству и особенно связь с Ним, властителем мира, через 
власть над человечеством строже и эстетически последователь
нее осуществляется в личной власти. Но оставшиеся аргументы 
Данте, мною умышленно отнесенные на конец, не только предпо
лагают эту форму власти, но прямо ее обосновывают. Они явля
ются аргументами в пользу монархии в общем смысле слова, хотя 
Данте не сознает, что, перемещая значение слова, он грешит qua- 
temio terminorum 13. Это прежде всего аргумент метафизический — 
опять-таки от единства. «Что может быть сделано через единое, 
лучше сделать через единое, чем через многое». Все лишнее про
тивно Богу и природе, и все противное Богу и природе — зло.

Остальные монархические аргументы Данте психологичны и ис
ходят из оптимистической оценки моральных качеств верховно
го правителя «по положению», если не «по природе» его власти. 
«Там, где нечего желать (т. е. там, где насыщено всякое честолю
бие) , немыслимо возникнуть алчности. Монарх не может иметь ни
какого повода к алчности или (поправляется Данте) по крайней 
мере [имеет] меньший повод среди смертных». Поэтому он мо
рально призван воздействовать на других, управляя ими, так как 
всякое воздействие есть только «раскрытие собственного обра
за». Обладая высшей возможной властью, он является тем ѵоіеп- 
tissimus et potentissimus subjectus и, в воле и силах которого мень
ше всего препятствий для чистой реализации справедливости.

Монарх не может иметь врагов, и ему свойственно любить лю
дей. Эта любовь, обостряющая справедливость, — как алчность 
затемняет ее, — позволяет монарху осуществить и максимум сво
боды. Свобода человека— в самоцельности его (perseitas), т. е. 
быть для себя (suimet gratia). Только та власть может рассматри
вать человека как самоцель, которая исходит из мотивов его бла
га, т. е. руководится любовью. Такое отношение власти немысли
мо в дурном политическом строе, где хороший человек и дурной 
гражданин — одно и то же (Аристотель). И это все осуществимо, 
по Данте, для монарха, который, полагая себе цель в законах, яв
ляется слугою для всех. При очевидной натянутости этих послед
них аргументов они чрезвычайно ценны, вводя новые элементы в 
политический идеал Данте. Без них идея единства в своем ради
кальном и одностороннем развитии лтк о могла бы, при всей ор
ганичности общего миропонимания, привести к обоснованию 
деспотизма. Жажда мира и единства какой бы то ни было ценой
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исторически всегда обосновывала деспотизм. В идее единства 
уже заложен соблазн унификации (Данте скользит уже на самом 
краю, говоря, что лишнее противно Богу и природе). Но здесь 
вводятся новые абсолютные понятия справедливости и свободы, 
которые сообщают живую гибкость и этическое содержание 
единству. Что эти идеи не случайные королларии в аргументации 
Данте, видно, во-первых, из того значения, которое они имеют в 
«Божественной Комедии», и, во-вторых, из особого лирического 
напряжения, которым сопровождается сухая диалектика «Монар
хии», когда начинают звучать струны. Справедливость! Мир всего 
совершеннее, когда в нем могущественнее справедливость. Вот по
чему Вергилий, желая прославить век, зачинавшийся в его время, 
пел в своих буколиках (т. е. в Эклоге ГѴ):«Іат redit et Virgo, rede- 
unt Satumia régna». (Данте поясняет: «Девой именовалась справед
ливость, которую называют также Астреей».) И далее, говоря о 
чистой беспримесной реализации справедливости, он сравнивает 
ее с блеском полной луны. Так и Вергилий сказал, по слову фило
софа: «Ни Геспер, ни Люцифер не сравняются с нею. Она подобна 
тогда Фебе, стоящей прямо против брата в пурпуре утренней зари».

Единство, мир и справедливость — три основные политические 
идеи средневековья, заданные еще Августином и развитые идео
логами каролингского Возрождения. Данте связывает с ними сво
боду, и в эту идею вкладывает свой эпический пафос. «Эта свобо
да — принцип всей нашей свободы — есть высший дар человече
ской природе от Бога, ибо им мы здесь наслаждаемся как люди и 
им же мы будем там наслаждаться как боги». Пафос свободы все
гда неопред ел ен, поскольку логическое определение свободы на
талкивается на чрезвычайные трудности. Так, в этой главе (12 
первой книги) Данте, исходя из свободы воли (Libertas arbitrii) 
как основания свободы человека и всех вообще «разумных суб
станций», вводит уже знакомое нам политическое определение 
свободы как самоцели человека. Эти два определения не связаны 
и не опосредованы у Данте (второе просто навеяно Аристотелем) 
и, однако, их логическая разнородность не исключает их психо
логического сродства. Они объединяются у Данте одним и тем же 
этическим пафосом. Великолепные строфы «Божественной Ко
медии», может быть, непосредственно уже в старых рукописях 
связанные с этим местом трактата «О монархии», славят это 
высшее благо, дарованное человеку: «Il maggior dono...»

Г. П. Ф едотов
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В свете этого идеала свободы и самоцельности человека мы уже 
ожидаем, что мировое государство Данте не упраздняет осталь
ных общественных организаций. Семья, община, город и нацио
нальное государство живут своей автономной жизнью в этом все
ленском целом. Монарх есть только высший судья и направитель 
всех отдельных политических воль, на бытие которых он не по
сягает. Эта автономия вытекает сама собой из всего своеобразия 
бытия, которое не может регламентироваться одной волей.

Об утопии Дант е



Приложение

Гревс И.М-.
«Исповедь» бл. Августина 

как источник для его биографии 
и для истории культуры эпохи 

Сочинение, написанное Г. П. Федотовым 
на тему, предложенную историко- 

филологическим факультетом, 
по средневековой истории

Рецензия

На тему, предложенную историко-филологическим факультетом по 
средневековой истории — «"Исповедь” бл. Августина как источник для его 
биографии и для истории культуры эпохи» — представлено одно сочинение 
под № 22 с девизом из Августина же: «Libentius responderim: nescio, quod 
nescio». Оно представляет собою обширную и богатую по содержанию 
работу, результат, очевидно, долгого труда, углубленной мысли и ис
креннего вдохновения. Распадается она на четыре главные части с вве
дением и заключением. Построенный для нее план полно и жизненно 
охватывает тему. После краткой характеристики «автобиографии как 
литературного вида» и теоретической оценки значения ее для историка, 
после определения методологического принципа для критического ис
пользования автобиографического материала дается обстоятельный от
чет на вопрос «что такое Confessiones по форме и по содержанию» 
(внешний и внутренний анализ памятника). Отдел этот составляет глав
ный остов всей работы (общую ее часть), и следующие три примыкают к 
нему как частные экскурсы, развивающие и укрепляющие основные вы
воды. Второй отдел дает детальный разбор чисто фактических данных о 
жизни и духовном развитии Авг[устина] в его юности, которые извле
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каются из Conffessiones] после очищения их текста от многообразных 
примесей теологической тенденции, философской и религиозной пе
реработки, этического поучения, пессимистического гиперболизма 
кающегося грешника, субъективной идеализации активно мыслящего 
теоретика и художественного творчества писателя с ярким поэтическим 
талантом. Затем отдел третий дает опыт специального изучения мани- 
хейских элементов в мировоззрении Авг[устина] или значения мани- 
х[ейских]. влияний на его духовный склад, поскольку задача эта обуслов
ливается тем значительным местом, которое занимает в «Исповеди» рас
сказ, полемические рассуждения и покаянные признания о манихейском 
прошлом Ав[густина]. Четвертый отдел специально трактует о так назы
ваемом «обращении», самом таинственном моменте в процессе внутрен
ней эволюции сознания Авг [устина], понимание которого так затрудне
но многозначно осложненным изображением в Confessiones этого реши
тельного перелома. Наконец, в заключении автор стремится синтезиро
вать выводы, к которым он пришел.

Только что сделанное описание «анатомии» рецензируемого сочине
ния уже обнаруживает умение автора планомерно расположить свое ис
следование и свидетельствует о самостоятельном отношении к предме
ту. Ближайшая характеристика состава каждой отдельной части и ре
зультатов, достигнутых в каждой, убедительно подтверждает первое 
чрезвычайно благоприятное впечатление.

Внимательно изучив имеющуюся теоретическую литературу об авто
биографиях, автор занял в ряду суждений об исторической их ценности, 
по большей части отрицательных или скептических, своеобразное ме
сто критического защитника. Признавая все трудности исторической 
работы по автобиографическому материалу и хорошо сводя воедино 
многоразличные предосторожности, которые составляют при этом обя
занность историка, он вместе с тем причисляет автобиографию к кате
гории памятников, необходимых для историка, считающего важным 
«индивидуализированное изучение жизни личности»: один лишь собст
венный рассказ может обнаружить те элементы в развитии ее сознания, 
которые «не нашли одновременного литературного выражения». Мож
но сказать яснее и больше, чем утверждает автор: только сам пережив
ший способен раскрыть историю своего развития, если обладает нравст
венной добросовестностью и критическим самосознанием и захочет по
ведать современникам и предкам правду о себе. Если же он промолчит о 
своем прошлом или не сумеет воздержаться, повествуя о нем, от неправ
ды или фантазии, искажающих воспоминания, то историк, может быть, 
будет лишен самых важных средств для начертания его биографии. Во

Гревс И. М. Рецензия
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всяком случае, автор приступает к своему объекту не с предвзятым скеп
тицизмом, а с критической верой.

Переходя от автобиографии вообще к «Confessiones» бл.Авг[устина], 
автор определяет особенности того типа собственных жизнеописаний 
(«психологического» и «философского»), к которым принадлежит зна
менитое произведение. В связи с этим он устанавливает специальный 
критерий для суждения о достоверности содержащихся в нем сведений. 
Можно и надобно разбирать характер сообщений «Исп[оведи]» самих 
по себе, мелочно изучая материал в порядке книга за книгою, расчленяя 
элементы, сравнивая друг с другом отдельные данные. Так получится 
один ряд вероятных сведений. Затем необходимо подвергнуть факты, 
извлеченные из «Исп[оведи]», перекрестной проверке автобиографи
ческих сообщений в других сочинениях Авг[устина], написанных в раз
ное время, и тут образуется другая цепь критически восстановленных 
приблизительных истин. «Если совпадут обе вероятности, добытые раз
личными путями, то образуется вероятность высшего порядка, которая 
должна лечь в основу окончательного суждения о Conf[essiones] как ис
торическом источнике. Предпочтительно начать исследование по пер
вому пути, так как именно для ранней юности Авг[устина] недостижима 
проверка второго ряда. Раскрытие достоверности Conf[essiones] путем 
анализа формы (построения и стиля) и содержания (элементов объек
тивных и субъективных в нем, воспоминания и творчества) и составляет 
предмет наиболее отделанной части рецензируемого сочинения. Она 
богата и материалом (видно отличное знакомство с памятником и 
автором вообще — знание и понимание его личности и идей) и мыслями 
(произведена тщательная обработка вопроса— и углубляясь в гений 
Авг [устина], и вглядываясь в породившую его культуру). Рецензент с тру
дом удерживается от желания привести ряд иллюстраций в подтвержде
ние высказанной здесь оценки ^ В результате, формулируя свое отноше
ние к памятнику как биографическому источнику, автор останавливает- 1

1 Указывается лишь в виде примеров,во-первых, осторожное и тонкое срав
нение Confessiones с Soliloquia Авг [устина] и даже с Civitas Dei; во-вторых, 
интересное разъяснение единства различных частей Conf[essiones] — первых 
9 книг, 10-й и 11—13-й, их взаимной связи и биографической важности 
праллельного изучения всех трех. См. характерные слова автора: «В трех 
частях развивается одна и та же религиозная драма, поднимаясь каждый раз 
на высшую ступень объективности: из истории жизни Августина она стано
вится сначала типическим процессом, протекающим в религиозном созна
нии личности (X кн.), и наконец (XI—ХШ) мистерией вселенского иску
пления Только рассматривая автобиографическую часть «Исп[оведи].в связи 
с целым, можно дать ей правильную оценку.
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ся на терминах — «трудный», а не «сомнительный», «идейный» скорее, 
чем «тенденциозный». Искусно (сдержанно и убедительно) показана 
возможность выделить у Августина объективный факт из субъективной 
его оценки, изолировать его от толкования. Это, с одной стороны, при
водит к хорошо обоснованному заключению о необходимости «огра
ничить скептицизм» по отношению к достоверности данных «Исп[ове- 
ди]» для реконструкции жизни Августина. С другой стороны, можно 
сказать, исчерпывающее раскрытие «множественности мотивов творче
ства» в Conf[essiones] дает в руки новый способ, идя вслед за Августи
ном], путем попеременного устранения того или другого мотива или 
поправки одного другим, очищать повествование от толкования 2\

Защищая существенную важность пользования «Исповедью» как био
графическим источником, при условии всесторонней критики и осто
рожности, автор характеризуемого здесь прекрасного научного этюда 
вполне основательно оговаривается, что биография, о построении ко
торой может идти речь наоснов[ании] данных «Исп[оведи]», будет тем, 
что называется «историей души» (Seelengeschichte), а не летописью со
бытий, из которых слагался ход его жизни, и реальным изображением 
обстановки, в которой она развертывалась. Пересматривая все содержа
ние первой части разбираемой работы, выносишь редкое удовлетворе
ние от ее качества и полноты. Можно спорить против отдельных взгля
дов, найти немало частных пробелов, но основное воззрение вызывает 
согласие и радостное успокоение. Сквозь изложение ярко светятся сим
патичные свойства, живущие в авторе, — высокая трудоспособность и 
интенсивное трудолюбие, задушевное увлечение вопросом, обладание 
материалом и самостоятельное отношение к проблеме. Правда, действу
ет он и побеждает трудности скорее чутким органом мягкой и тонкой 
поэтической интуиции, чем острым ножом суровой и мелочно точной 
критики. Но живая нота реконструирующего воображения не подавляет 
в нем вполне сознательного и определенно научного отношения к пред
мету и тщательной подготовки.

.' V к •( ь уже нет места для данного отчета об остальных частях разбираемого 
сочинения. Надобно относительно всех трех сделать автору общий серьез
ный упрек: он не успел привести их в гармонию с первою ни по законченно
сти обработки, ни по стройности конструкции, ни по привлекательной све

Гревс И. М. Рецензия

2 Автор говорит: «Тенденции Исповеди многообразны и часто противо
положны, их столкновение мешает восторжествовать окончательно какой-ни
будь схеме, мертвящей жизненность Исповеди. И в ряду мотивов творчества 
бесспорно присутствие могучей личной струи, которая спасает от теологи
ческого преодоления субъективной правды».
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жести и теплоте языка. В настоящем своем виде эти последующие части 
представляют лишь подбор и группировку материала, остающегося еще в 
сыром, недостаточно оформленном состоянии. Но, высказав это основное 
замечание, следует по справедливости признать, что в свете основоположе 
ний первой части они являются солидными и ценными «contributions» для 
развития и аргументации выдвинутых там тезисов.

Выше была указана задача, преследуемая вторым отделом сочинения. 
В нем выделены, собраны и сопоставлены все те места из «Conffes- 
siones]», которые могут быть рассматриваемы как непосредственные об
рывки продуктов чистого потока воспоминаний. К ним присоединены и 
те данные, которые удается освободить от всякого рода осложняющей 
накипи, и таким путем начертываются кардинальные линии, обознача
ются этапы, наслаиваются фазы его развития в эпохи «обращения». Для 
истории молодых лет Авг [устина], языческой эпохи его жизни, для об
наружения основной стихии его души и слагающихся звеньев миросо
зерцания здесь подготовлен очень существенный, в общем правильно 
освещенный материал.

Третий отдел сосредоточен на изучении манихейских элементов в 
идеале Авг [устина] и в его духовной природе вообще. Постановка такой 
проблемы побудила автора внимательно изучить многие теологические 
трактаты Авг [устина] (догматические и политические), посвященные 
борьбе с манихейством, и ему пришлось разбираться в космологических 
и этических воззрениях великого мыслителя. Пытаясь восстановить про
цесс освобождения его от восточного манихейского дуализма, о кото
ром много (но не легко понятно) говорится в «Conf[essiones]», автор су
мел показать, как к торжеству единства и гармонии в его духе привели не 
одни христианские влияния, но и вложенное в него богатое наследие 
античной образованности.

Четвертый отдел, приведенный к более, чем другие (кроме первого), 
упорядоченному виду, посвящен истолкованию процесса «обращения» 
Авг[устина] через сравнительную оценку данных Conf[essiones] с ранни
ми философскими сочинениями («кассициакского» и первого христиан
ского периода) и его письмами. Здесь автору пришлось распутать вопрос 
о воздействии платонизма на мысль Aer[ecnbyf] и на его христианство, й 
он обнаруживает хорошее знакомство с соответствующими сочинения
ми знаменитого отца церкви и с посвященной изучению его ученою ли
тературой. Кроме рассмотрения различных идейных течений, создавав
ших духовную личность Авг[устина], он ставит еще ряд тем из области 
психологии его эмоций и воли. Нельзя сказать, чтобы данная сложная и 
многотрудная проблема приведена была здесь автором к вожделенному
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концу, но она твердо двинута вперед сравнительно с тем, что высказы
валось до сих пор. Должно, во всяком случае, сказать, что автор идет 
здесь по верному пути, намеченному в первой части сочинения.

В заключение автор намечает еще серию пунктов, выдвигающихся из 
Confessiones, как материал для ознакомления с культурой эпохи. Они 
указаны, конечно, правильно, но не следует противополагать резким 
образом в «Исп[оведи]» то, что изображает жизнь самого Авг[устина], а 
что окружающую его жизнь. В первой части он сам хорошо показал, что 
Авг [устин] сознательно стремится представить не только индивидуаль
ного человека, но и человека вообще: и вот сам опыт обобщенного изо
бражения человека в его природе и в его идеале является ценною харак
теристикой типичной культуры в лице одного из лучших ее гениев.

Никогда не выходит ничего вполне совершенного из рук отдельного 
труженика науки, ни в глазах его собственных, если высоко настроена 
его совесть, ни в глазах критики, если она строга и принципиальна. Не 
чужд недостатков и предлежащий плод доброго юношеского ученого 
усилия. Но методические, фактические и идейные достоинства его на
столько крупны и очевидны, из них обнаруживаются настолько опреде
ленные научные дарования в аналитическом исследовании и синтетиче
ской конструкции, весь полновесный труд одухотворен таким благород
ным подъемом идеализма, что, без всякого сомнения, автору разбирае
мого сочинения должна быть присуждена золотая медалк в нем ясно ви
дится многообещающая духовная сила, которая хорошо послужит науке.

На основании этого отзыва историко-филологический факультет при
знал сочинение за № 22 под девизом «Libentius responderim: nescio, 
quod nescio» заслуживающим награждения золотой медалью.

Автором этого сочинения оказался студент историко-филологичес
кого факультета Георгий Петрович Федотов.

ГревсИ. М. Рецензия



Примечания

В настоящий том собрания сочинений Г. П. Федотова вошли произ
ведения, написанные им до 1925 года, т. е. в доэмигрантский период 
творчества. Основная направленность научных интересов историка в 
этот период — медиевистика. Он входил в группу наиболее талантливых 
и перспективных молодых ученых-историков, учеников И. М. Гревса, к 
которой принадлежали также такие известные фигуры, как А. А. Тен- 
тель, впоследствии ректор Рижского университета, историк и философ 
Л. П.Карсавин, Н. А.Оттокар (стал профессором во Флоренции),
A. П. Смирнов, историк-урбанист, исследователь Петербурга, Н. П. Ан
циферов, искусствовед и культуролог В. В. Вейдле, также ушедший в 
эмиграцию, О. А. Добиаш-Рождественская, специалист по латинской па
леографии, С. И. Штейн (Федотов посвятил ему некролог), С. С. Безо
бразов (епископ Кассиан Катане кий), ставший впоследствии одним из 
преподавателей Православного Богословского института при Сергиев
ском подворье в Париже, и многие другие. Представленные в настоящем 
издании произведения Г. П. Федотова не оставляют сомнения в том, что 
перед нами исторические исследования далеко не ординарного порядка. 
Об этом свидетельствует и отзыв учителя Г. П. Федотова — И. М. Гревса, 
публикуемый в приложении. Эти ранние медиевистические штудии ис
торика можно рассматривать как своеобразные пролегомены к фило
софско-историческим, культурологическим и церковно-историческим 
работам Г. П. Федотова более позднего, эмигрантского периода. С них 
начинается путь мыслителя от истории к историософии, от агиографи
ческих исследований средневекового Запада к святым Древней Руси, от 
изучения духовности меровингской эпохи к осмыслению своеобразия 
русского религиозного сознания.

Вместе с тем исследования Федотова по медиевистике имеют непрехо
дящее самостоятельное значение. Они подтверждают еще раз высокий 
уровень предреволюционной отечественной исторической науки. Про
должая ее традиции, заложенные H. М. Карамзиным, С. М. Соловьевым,
B. О. Ключевским, С. Ф. Платоновым, Н. И. Кареевым, И. М. Гревсом, 
молодое поколение историков, к которому принадлежал Федотов, в на
чале XX века не только усваивало методологические новации европей
ской историографии, но и в чем-то упреждало их. Многие идеи, напри
мер Л. П. Карсавина, уже в 1910-е годы развивались в русле поисков 
«школы “Анналов”», основанной М. Блоком и Л. Февром в 20-х годах на-
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шего столетия1. (Любопытно, что даже издававшийся Академией наук 
одноименный научный журнал в России появился раньше, чем во Фран
ции.)

В этом смысле медиевистические работы Федотова вполне показа
тельны. Они не только отражают реальный уровень отечественной ис
торической науки того времени, но и сохраняют научную ценность в на
шу эпоху, до недавнего времени почти утратившую интерес к духовному 
наследию европейского средневековья, историческое изучение которо
го, кроме того, требует серьезнейшей методологической, философской 
и филологической оснащенности.

Другой составляющей духовных поисков Г. П. Федотова этого периода 
стала разработка им христианско-социальной проблематики. Интелли
гентская установка на причастность ко всему, что свершается в России, 
питаемая нравственным сознанием ответственности за судьбу страны, не 
могла оставить Федотова равнодушным к трагическим событиям Первой 
мировой войны и революции. Именно в контексте осмысления сущно
сти войны и революционной катастрофы оформляется ключевая для его 
духовных и творческих устремлений тема — тема России. Работы, опуб
ликованные в первый постреволюционный год в журнале «Свободные 
голоса», станут программными и для многих других тем — христианское 
обоснование социального идеала, христианство и национальность, судь
ба европейской культуры, — обсуждавшихся историком на страницах уже 
эмигрантских изданий. В этих первых набросках-эссе—истоки христи
анско-социальных и философско-исторических установок позднего Фе
дотова, именно здесь вступившего на тернистый путь постижения «лица 
России».

При подготовке текстов работ историка, публикуемых в настоящем 
издании, максимально учитывались особенности оригинала. Орфогра
фия и пунктуация там, где это возможно, приближены к нормам совре
менного русского языка. Имена и названия оставлены без изменений, 
так же как сокращенные Федотовым сноски и библиографические ука
зания. Подстрочные примечания оригинала отмечены латинскими бук
вами. Примечания в конце текста пронумерованы арабскими цифрами. 
К работе «Абеляр» примечания составлены С. С. Бычковым, к другим 
работам — М. Г. Галахтиным.

Работы Федотова по медиевистике никогда ранее не переиздавались. 
Поэтому в качестве оригинала, за исключением особо оговоренных в 
примечаниях случаях, брались первые прижизненные публикации статей 
историка. К сожалению, сверить эти опубликованные работы с архивны
ми материалами не представлялось возможным.

П римечания

1 См.: Ястребицкая А Л . Историк-медиевист Лев Платонович Карсавин (1882- 
1952). Аналитический обзор. М., ИНИОН, 1991, с. 12.
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Письма Бл. Августина
(Classis prima)

Эта статья явилась продолжением разработки Г. П. Федотовым авгу- 
стиновской темы. Одна из первых научных работ историка «"Исповедь” 
блАвгустина как источник для его биографии и для истории культуры 
эпохи», за которую он получил золотую медаль, также была посвящена 
Отцу западной церкви (рецензия на нее И. М. Гревса публикуется в при
ложении к настоящему изданию). Этот интерес к духовному наследию 
Августина направлялся, по всей видимости, научными пристрастиями 
И. М. Гревса, который во время учебы Федотова на историко-филоло
гическом факультете Петербургского университета был его научным ру
ководителем. Как вспоминал С. С. Безобразов, семинар по Августину 
(1912— 1915), проводившийся И. М. Гревсом на дому, оставлял весьма 
сильное впечатление. Гревс также написал обширную статью об Авгу
стине в «Новом энциклопедическом словаре». Нельзя забывать и то, что 
статья «Письма бл. Августина» была опубликована в юбилейном сборни
ке, посвященном И. М. Гревсу.

Отличавший научные подходы И. М. Гревса глубокий интерес к явле
ниям духовной культуры, к личности в истории явственно прослежива
ется и в статье Федотова, посвященной письмам бл. Августина. Выявле
ние мельчайших духовных трансформаций в мировоззрении личности 
на основе скрупулезного анализа источника, индивидуализация истори
ческих феноменов — тот прием, тот методологический научный прин
цип, который будет успешно использоваться Федотовым в работах более 
позднего периода и который впервые нашел вполне определенные 
очертания в публикуемой статье.

Печатается по первому изданию: Федотов Г. П. Письма бл. Августина 
(Classis prima) / / К  25-летию учебно-педагогической деятельности 
И. М. Гревса. Сборник статей его учеников. Спб., 1911, с. 107-138. 1

1 Церковно-богословская система Августина неоднократно встречала в 
работах Федотова достаточно критическую оценку. В особенности это 
касалось его учения о предопределении.

Ср.: «"Праведный радуется справедливости”, — говорил бл. Августин, а 
за ним повторял Фома Аквинский. Правда, в этой предустановленной 
гармонии есть одно уязвимое место — гибель грешников и при том веч
ная гибель. Августинизм должен был забыть о том, что “Бог не хочет 
смерти грешника” и что двойная вечность — ад и рай — не может быть 
угодна Ему. Бог не может радоваться такой справедливости, если даже 
праведный Фарисей ей радуется. Но в богословских системах, где лю
бовь Божия отступила на задний план перед правосудием и всемогущест
вом, легко забывают о жертвах мировой гармонии». (Федотов Г.П. Хри
стианская трагедия//Ф едотов Г.П. Новый Град. Сборник статей под 
ред. Ю.П.Иваска. Нью-Йорк, 1952, с. 229).
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В целом оценка мировоззрения позднего Августина как мнимое обла
дание истиной шла в русле трактовки августинианства И. М. Гревсом 
(См. статью И. М. Гревса в «Новом энциклопедическом словаре»).

2См.: Аврелий Августин. Исповедь Блаженного Августина, епископа 
Гиппонского. М., 1991, с. 210-211.

3 «Исповедь Блаженного Августина, епископа Гиппонского» — одно из 
самых известных произведений Аврелия Августина, его духовная авто
биография, в которой с потрясающей психологической глубиной рас
крывается путь человека от сомнений и греховных помыслов к вере и 
успокоению в Боге.

4 Имеется в виду издание: Patrologiae cursus completus. Series Latina. 
Ed. I.P. Migne. Paris, 1841. Сочинения Августина занимают в нем 32-46 тт.

5 Мы не в состоянии указать более точные даты. К счастью, это не 
представляется необходимым для реконструкции эволюции Августина.

6 Ибо что еще я хочу найти, если не истину?
7 Вижу, что я еще не понял, что такое человеческая мудрость.
8 как ты пишешь, что я победил академиков.
9 выдуманное искусство тайной истины.
10 что проистекло без изменений из платоновского источника.
11 Диоген Лаэртский отмечает, что, согласно стоикам, «душа— это дыха

ние, врожденное в нас, поэтому она телесна и остается жить после смерти; 
однако же она подвержена разрушению, и неразрушима только душа целого, 
частицами которой являются души живых существ...» (ѴП, 156-157).

12 Не столько надежной, сколько подозрительной.
13Метродор Хиосский— один из учеников Демокрита. Положение 

Метродора «Мы не знаем даже того, что ничего не знаем», послужило 
отправным моментом скептицизма Пиррона.

14Цицерон Марк Туллий — выдающийся римский оратор, писатель и 
политический деятель. Философские идеи Цицерона, изложенные в не
сохранившемся диалоге «Гортензий», а также его любовь к эллинизму и 
вера в нравственную силу научного познания оказали значительное 
влияние на становление взглядов молодого Августина.

15 почему существует такой мир?
16 Пифагор — древнегреческий философ, основатель эзотерического 

братства. В центре философских размышлений Пифагора и его после
дователей лежит учение о числе как о сущности и подобии вещи. Идеи 
Пифагора и его школы оказали влияние на Платона и неоплатоников.

17Плотин (204/205-270) — греческий философ, родоначальник неоп
латонизма, испытал влияние неопифагорейских идей.

18Порфирий (234 — между 301 и 305) — философ-неоплатоник, ученик, 
биограф и издатель сочинений Плотина.

19 Вероятно, поэтому философы справедливо признают ценность умо
постигаемого и малую значимость чувственно воспринимаемого.

20 Что если душа смертна? Тогда смертна истина, или способность по
знания не является истиной, или способность познания не находится в 
душе...

П римечания

11 Федотов Г. П.
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21 Не то ли умозаключение, которое я с гордостью считаю своим дос
тижением и которое мне особенно дорого.

22 ибо я не столько в состоянии говорить, сколько мне приятно тебя 
слушать.

23Ер. IV (начало). Совершенно удивительно, как случилось со мной, 
вопреки ожиданию: выясняя, на сколько твоих писем мне еще нужно 
было ответить, я нашел только одно, должником которого я все еще ос
тавался; Conf. IX, 7: Это видно и в переписке с отсутствующим Небриди- 
ем; С. Ac. II, 25: Ибо мы провели большую часть этого дня преимущест
венно за написанием писем.

24 Молись Богу о помощи.
25 Затем я, как обычно, помолился и заснул.
26 Для меня решено ни в чем не отступать от воли Христа.
27Нижняя граница датировки... Которого (Небридия) ты избавил от 

плоти немного позже нашего обращения и второго рождения через твое 
крещение.

28 а) и Ь) о представлении и памяти (Ер. VI и VII); с) о снах (ѴІІІ и IX); 
d) Каким образом жить совместно (X); е) о мистическом принятии чело
века (XI).

29 Одно дело чувствовать, другое — знать.
30 Поэтому если мы что-либо знаем, то я полагаю, что это знание со

держится только в рассудке.
31 от увеличения и уменьшения.
32 одинаково обращаясь к Богу.
33Когда их (следов) незаметно касаются и приводят в движение... они 

вызывают у нас мысли и сны.
34 [Это письмо], как мне показалось из твоего ответа, ты понял недос

таточно хорошо.
35 Сам [он был] также верным христианином... служившим тебе в Аф

рике, у своих, когда весь его дом стал через него христианским.
36 Манихейство — религиозное учение, широко распространенное в 

эпоху поздней античности, созданное полумифическим иранским рели
гиозным реформатором и проповедником Мани (216-277). Мани объ
явил себя единственным провозвестником полной и окончательной ис
тины, которая была частично, на определенных пространствах, провоз
глашена тремя великими пророками —Заратуштрой, Буддой и Иисусом 
Христом. Учение Мани представляет собой единую конструкцию, опи
рающуюся на зороастрийскую дуалистическую концепцию противобор
ства начал света и тьмы, буддийское учение о перевоплощении душ и 
христианскую идею о параклете; в манихействе оказались сильны также 
гностические элементы. Увлечение молодого Августина манихейством 
постепенно сменяется скепсисом, разочарованием и отходом от этого 
учения. Позднее он выступил с резкой критикой учения Мани.

37 Во-первых, чтобы она существовала, во-вторых, чтобы она была той 
или иной, в-третьих, чтобы она сохранялась в том, чем она является.

38 к наставлению, к некому искусству, к пониманию.

П римечания
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99 Было осуществлено для нашего просвещения и назидания.
^Однако остается спорным, может ли здесь речь идти преимущест

венно об учении и искуплении.
41 См.: Публий Вергилий Марон. Энеида. Кн. 5, ст. 848. М., 1971, с. 218.
42 С телесной любовью душа умирает.
49 религия, которой мы пропитаны.
44 наших таинствах и священнодействии.
45 Я написал кое-что о христианской религии.
^Видимо, имеется в виду Балентиниан ФлавийII (371-392), правив

ший Римской империей с 375 г., который в религиозных и церковных 
вопросах находился под влиянием Амвросия Медиоланского.

4'Выдающийся муж, отошедший от моей школы.
48 Греция с сомнительной достоверностью рассказывает, что гора 

Олимп является жилищем богов.
49 Но мне кажется, что в это ненастье опять чуть ли не началась актий- 

ская битва, когда египетские чудовища, обреченные на скорую гибель, 
отваживаются метать копья в римских богов.

50 Каждого увлекает свое удовольствие.
51 Всем хорошо известно, что ты сам их тонко высмеиваешь.
52 твоему Вергилию... вашего Геракла.
59 В пунических книгах, как говорят ученейшие мужи, многое мудро 

увековечено.
54 (Вергилий) хочет, чтобы про ваших богов думали, что они были 

людьми. Ведь он прочитал мистическое сочинение, подкрепленное древ
ним авторитетом, которое читал также и Туллий, вспоминающий в диа
логах имеено это больше, чем мы осмелились ожидать, и стремящийся 
сделать известными даже людей, насколько это возможно было в то 
время.

55 Он живет жалким образом, поддаваясь малодушию, и блаженно, об
ращаясь к высшему.

^...Мы не знаем, можно ли найти среди них (рукописей) две или три, 
которые совпадают в этом вопросе... так что из них нельзя установить 
ничего твердого, определенного и упорядоченного.

57 Итак, отец Валерий, ты велишь, чтобы я погиб?
58Паулин Ноланский (f431). Родился в богатой семье в Бордо. Полу

чил хорошее образование. В 25 лет был обращен своей супругой в хри
стианство. Детей не было, он отшельничал в Барселоне. Там же в 393 г. 
принял сан пресвитера. Оставил Испанию, прибыл в Кампанию (Ита
лия) и в городе Ноле был избран епископом. Прославился как храмозда
тель и поэт. Оставил письма и гимны.

59 Бл.Иероним (347-420) — один из великих учителей западной церкви, 
известный литератор своего времени. Перевел по поручению папы До- 
масия Библию на латинский язык по тексту оригинала («Vulgata»), где 
допускал некоторые отступления от Septuaginta, что встретило возра
жение Августина.

60 Septuaginta (лат. семьдесят) — перевод Ветхого завета на греческий

П римечания
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язык, осуществленный семьюдесятью переводчиками из Иерусалима для 
иудейской диаспоры. Эти тексты вошли в канонический корпус христи
анского Священного Писания.

61 обман по долгу.

Война и ее происхождение
Первая публикация: Федотов Г. П. Война и ее происхождение. Народ

ный университет имени Л. И. Лутугина. Лекции, читанные на курсах для 
агитаторов. Пг., 1917. Печатается по этому изданию.

1 Жорес Жан (1859-1914) — руководитель Французской социалистиче
ской партии. Выступил с активной антимилитаристской и антинациона- 
листической программой. Убит 31 июля 1914 г. французским шовини
стом.

2 Бисмарк Отто фон Шенхаузен (1815-1898) — объединитель Германии, 
первый рейхсканцлер Германской империи в 1871—1890 гг., один из 
инициаторов создания Тройственного союза (Германия, Австро-Вен
грия, Италия).

3См.: Ницше Ф. Так говорил Заратустра. 4.1. О войне и воинах//Ниц- 
ше Ф. Собр. соч.: В 2 т. М., 1990. Т 2, с. 34.

4 «Тройственный союз» был создан в 1882 г., а противостоявший ему 
военный блок Антанта (Англия, Франция, Россия) окончательно офор
мился лишь в 1904-1907 гг.

5 В 1899 и 1907 гг. в Гааге состоялись первая и вторая международные 
конференции, принявшие ряд конвенций, упорядочивших отношения 
между странами в случае возникновения противоречий, а также между 
воюющими государствами.

6 Абдул-Хамид II (1842-1918)— султан Османской империи в 1876 — 
1909 гг. Низложен в результате младотурецкой буржуазной революции 
(1908).

7Джиолитти Джованни (1842-1928)— премьер-министр Италии в 
1892-1893, 1903-1905, 1906-1909, 1911-1914, 1920-1921 гг.

815(28) июня 1914 г. в Сараево (Босния) был убит наследник престола, 
племянник австрийского императора Франца Иосифа I эрцгерцог Франц 
Фердинанд (1863-1914). Это событие послужило формальным поводом 
для начала Первой мировой войны.

9 Вильгельм II Гогенцоллерн (1859-1914)— германский император и 
прусский король в 1888-1918 гг.

10 Грей оф Фаллодон Эдуард (1862-1933)—в 1905-1916 гг. английский 
министр иностранных дел, один из инициаторов создания Антанты.

п Пурталес Фридрих (1853-1928) — посол Германии в России в 1907 — 
1914 гг. 19 июля (1 авг.) 1914 г. вручил российскому министру иностран
ных дел С.Д.Сазонову ноту об объявлении Германией войны России.

12Сазонов Сергей Дмитриевич (1860-1927)— в 1910-1916гг. министр 
иностранных дел России.

П римечания
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13 Милюков Павел Николаевич (1859-1943) —известный русский поли
тический деятель, историк и публицист, лидер партии кадетов. Будучи 
министром иностранных дел Временного правительства, 18 апреля (1 
мая) 1917 г. выступил с нотой к странам Антанты о готовности России 
вести войну «до решающей победы».

От редакции
Эта редакционная статья, как и две следующие, была опубликована в 

издававшемся кружком А. А. Мейера журнале «Свободные голоса» (1918, 
№ 1), главным редактором которого был Г. П. Федотов. Темы этих ста
тей, как и многих более поздних работ историка, перекликаются с ос
новными идеями философии общения А. А. Мейера. (Подробнее см.: 
Исутюв К. Г. Слово как поступок (о философском учении А. А. Мейера) 
//В опросы  философии. М., 1992, № 7, с. 93-102.) Печатается по изда
нию: Федотов Г. П. С.-Петербург. 22 апреля (5 мая) 1918//Федотов Г. П. 
Лицо России. Статьи 1918-1930 гг. 2-е изд. Париж, YMCA-Press, 1988, с. 8- 
11. Сверено с текстом первой публикации А. А. Государевым.

*В сентябре 1915 г. в Циммервальде (Швейцария) проходила между
народная социалистическая конференция, осудившая империалистиче
скую мировую войну и развившийся на ее почве социал-шовинизм.

2 «Революция пожирает своих детей» — выражение, приписываемое 
Ж.Ж.Дантону.

3 «Человек человеку волк» (homo homini lupus (est)) — высказывание, 
восходящее к известному римскому комедиографу Теренцию Плавту и 
употреблявшееся затем в философско-политическом трактате Т.Гоббса 
«Левиафан» (1615) как характеристика естественного состояния чело
вечества.

4 Сходные мысли Федотов развивает в программной статье, опублико
ванной во 2-м номере «Свободных голосов» (23 июня (5 июля), Пг., 
1918) и оставшейся, к сожалению, в полном варианте издателям недос
тупной.

«Сегодняшний день не наш. Сегодня царство рока. Стихии пожирают 
себя, и в их огне творится суд над человеком. Однако “завтра” принад
лежит нам, т. е. может принадлежать нам, если мы захотим этого. Есть 
историческое делание и есть историческое деяние, которое не выража
ется в поступках дня сегодняшнего. В тишине и молчании родится 
мысль, куется воля. На потрясенную душу слово нисходит как зачатие — 
рождение деяний придет, когда исполнятся сроки... К этому умному де
ланию для завтрашнего дня мы зовем русскую, социалистическую интел
лигенцию. Настанут черные годы. Надолго из русских исторических сил 
будет вычеркнут и русский рабочий класс и связавшая с ним свою судьбу 
интеллигенция. Может быть, она и заслуживает этого. Но нельзя допус
кать, чтобы живущий в ней и опаляющий ее пламень правды и подвига 
был заглушен и расточен бесплодно. Нельзя допустить, чтобы рабочее
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движение, когда вернется его пора, пошло по старому гибельному пути. 
С ней и с ним мы связаны общей любовью и общей ответственностью. 
Спасти от отчаяния побежденных хотим мы. Указать если не выход, то 
возможность его. Мы зовем к честному суду над собой и честному иска
нию правды новой. Если среди нас и есть люди, которым уже забрезжила 
эта правда, то все же не во имя учительства, а во имя ученичества и 
странствий объединились мы и с собой призываем всех, кто не утратил 
способности к возрождению и к свободе, — неведомых, но близких дру
зей и даже нынешних, по недоразумению, врагов. Если все потеряно, то 
все может вернуться с избытком. Зимы реакции греют прозябающие се
мена новой жизни. Растить их и есть истинное дело сегодняшнего дня» 
(Цит. по: Ильинский Л.К. Список повременных изданий за 1918 год. Пг., 
1922, с. 198).
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Лицо России
Эту небольшую статью-эссе Г. П. Федотова во многом можно считать 

программной. Она задает магистральную линию творчества историка: 
духовное постижение судьбы России, конкретное уяснение своеобразия 
российского исторического и культурного пути, осмысление возможно
стей построения в России новой государственности и социально-поли
тических институтов, отвечающих христианским идеалам. Отзвуки и 
даже прямые реминисценции «Лица России» можно отчетливо разли
чить в многочисленных работах историка более позднего, эмигрантско
го, периода.

Печатается по изданию: Федотов Г. П. Лицо России//Ф едотов Г.П. 
Лицо России. Сборник статей 1918-1930. Париж, YMCA-Press. 2-е изд., 
1988, с. 1-7. Сверено с текстом первой публикации А. А. Государевым.

1 Название эссе, по всей видимости, восходит к публицистике и к об
разно-символическому ряду поэзии А. А. Блока (См., например: «Новая 
Америка» (1913)), творчеством которого, по свидетельству Ю.П.Иваска, 
в это время серьезно увлекался Г. П. Федотов (см.: Иваск Ю. П. Эсхатоло
гия и культура. Памяти Георгия Петровича Федотова (1886—195^ / / Ф е 
дотов Г.П. Св. Филипп Митрополит Московский. М., МП «Стрижев- 
центр», 1991, с. 123). Понятие личного, личности, лица применительно 
к нации противопоставляется также у А. А. Мейера универсальности все
мирного государства, упраздняющего в мнимом интернациональном един
стве индвидуальность и неповторимость культурно-исторического нацио
нального творчества. Эта мысль и легла в основу эссе «Лицо России».

2 Ср.: «Национальная душа не есть в строгом смысле личная душа. Но 
национальное может жить в личном, входить в содержание личного. Ут
верждение вселенского идеала личности, не приводя к исключению на
ционального, ведет к претворению национального в личном» {Мей
ер А. А. Религиозный смысл мессианизма//Вопр. философии. 1922. №7, 
с. 103.).
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3 Вероятно, Федотов имеет в виду известные строки из стихотворения 
Вл. Печерина (1807-1885) в 1836 г. эмигрировавшего из николаевской 
России и принявшего впоследствии католичество:

Как сладостно — отчизну ненавидеть,
И жадно ждать ее уничтоженья.
И в разрушении отчизны видеть 
Всемирного денницу возрожденья!

Обстоятельства написания этого стихотворения в Берлине под силь
нейшим влиянием Байрона см. в кн.: ПечеринВ. С. Замогильные записки. 
М., 1932. Вышеуказанные строки цитирует также Н. А. Бердяев в «Рус
ской идее» (см.: Бердяев Н. А. Русская идея. Основные проблемы русской 
мысли XIX века и начала XX в е к а / /0  России и русской философской 
культуре. М., 1990, с. 75).

4 По всей видимости, речь идет о не изданной в России работе 
К. Маркса «Разоблачения секретной дипломатии XVIII в.», написанной с 
откровенных русофобских позиций.

5Ср.: «Нет ничего труднее национальных характеристик. Они легко 
даются чужому наблюдателю и всегда отзываются вульгарностью для 
“своего”, имеющего хотя бы смутный опыт глубины и сложности нацио
нальной жизни. Хорошо было бы раз навсегда отказаться от однознач
ных характеристик народной души» ( Федотов Г.П. Стихи духовные. Рус
ская народная вера по духовным стихам. М., 1991, с. 11).

6 Неточная цитата из стихотворения А. Блока (июнь, 1905). В ориги
нале:
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Полюби эту вечность болот:
Никогда не иссякнет их мощь.

(БлокА. А. Собр.сдч.: В 6 т. Л., 1980. Т.1, с. 354)
7Четверостишие из стихотворения М. Зенкевича «Князья» (Сб. «Ди

кая порфира», 1912).
8 Парафраза строк из стихотворения Ф. И. Тютчева «Эти бедные се

ленья...» (1855).

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь небесный,
Исходил, благословляя.

(Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. М., 1980. T. 1, с. 142.)
9Куртуазный (фр. courtois) — подчеркнуто вежливый, обходительный, 

учтивый. Усмотрение своеобразия национального менталитета на осно
ве выделения указываемой Федотовым антитезы характерно и для неко
торых современных авторов. См., напр.: Аверинцев С. С. Византия и Русь: 
два типа духовности. Статья вторая//Н овы й мир, 1988, № 9, с. 229.
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Мысли по поводу Брестского мира
Печатается по изданию: Федотов Г. П. Мысли по поводу Брестского 

мира//Ф едотов Г. П. Лицо России. Париж, YMCA-Press, 1988. 2-е изд, 
с. 12-15. Сверено с текстом первой публикации А. А. Государевым.

1 По Брест-Литовскому мирному договору (3.05.1918) между Советской 
Россией и Германией, Австро-Венгрией, Болгарией и Турцией от России 
отторгались Польша, Прибалтика, часть Белоруссии и Закавказья. Кро
ме того, она должна была выплатить 6 млрд, марок контрибуций.

2 К проблеме отношения славянского и русского языков Г. П. Федотов 
вернется в статьях «О стиле в проповеди» (Вестник Р.С.Х.Д. 1926, № 2) и 
«Славянский или русский язык в богослужении» (Путь, 1938, № 57). Сла
вянский язык, по мнению Федотова, не отвечает вполне задаче христиа
низации русской культуры и воцерковления народного сознания. Отсю
да языком Церкви должен стать язык русский, связующий церковные и 
нецерковные слои народа. Практическим шагом на этом пути стал пере
вод Федотовым «Псалмов» на современный русский язык. Частично он 
был опубликован в «Новом журнале».

3 «Тривиум» (лат. trivium) — в эпоху средневековья один из циклов учеб
ных предметов, включавший в себя три науки о слове (грамматику, диалек
тику и риторику). «Квадривиум» (quadrivium) — учебный цикл, включавший 
четыре науки о числах— арифметику, геометрию, астрономию и музыку. 
«Тривиум» (изучался в младших классах) и «квадривиум» (в старшей школе) 
образовывали единый комплекс, так называемые семь благородных ис
кусств, составлявших кодекс образованности средневекового ритора.

4 Эта мысль Федотова позднее будет развита им в работе «Трагедия 
интеллигенции» (Версты, Париж. 1926, № 2).

5 Тезис Федотова о глубоком разрыве и деформации в русской культу
ре, связанных с распространением славянского языка, будет позднее ос
париваться Г. В. Флоровским в книге «Пути русского ^богословия» (Париж, 
1937). Ср.: «О том, что “отсутствие классического наследия” есть одна из 
главных черт различия между русской и “европейской" культурами, говори
ли уже давно, говорили именно славянофилы, в частности Иван Киреев
ский. Однако и здесь не годится упрощать. То верно, что в древнем Киеве не 
знали ни Гомера, ни Вергилия. Но ниоткуда не видно, что этому помешал 
именно славянский язык богослужения. И во всяком случае это уже не ответ
ственная гипербола говорить, что на Руси получили из Византии только 
Библию, “одну книгу”, изо всего богатства христианского эллинизма. Ведь, 
во всяком случае, была переведена не только Библия, но длинный ряд других 
и довольно разнообразных памятников и творений. Верно и то, что “науч
ная, философская, литературная традиция Греции отсутствует” в древнерус
ском культурном запасе. Но опять-таки не славянский язык тому виною...» 
(Флоровский Г. В. Пути русского богословия. Вильнюс. 1991, с. SB).

6 Эту мысль Г. П. Федотов подробно развивает в работе «Создание 
элиты» (Современные записки, 1939, № 68).
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7 C p ,
О Русь! В предвиденье высоком 
Ты мыслью гордой занята;
Каким ты хочешь быть Востоком:
Востоком Ксеркса иль Христа?

(СоловьевВ. С. Ex Oriente Lux., 1980//Соловьев В. С. «Неподвижно 
лишь солнце любви...». М., 1990, с. 58).

К истории средневековых культов
Настоящая работа представляет собой рецензию на книгу О. А. До- 

биаш-Рождественской «Культ св.Михаила в латинском средневековье 
V —ХІІІвв.». Петроград. Печатается по первой публикации в журнале 
всеобщей истории «Анналы». Пг.; М., 1922, № 2, с. 273-278.

1 Луг (галльск. «сияющий») — в кельтской мифологии бог света. Культ 
Луга был широко распространен в Галлии, где он почитался как покро
витель ремесел.

2 Вотан (Водан) — верховный бог континентальных германцев, покро
витель великого братства, водитель «дикой охоты» душ мертвых воинов. 
В скандинавской мифологии ему соответствует Один, в римской — Мер
курий.

^Лангобарды — племя германцев, во время великого переселения на
родов вторгшееся в северную Италию и образовавшее там свое королев
ство, со столицей в Павии. В 773 —774 годах государство лангобардов бы
ло завоевано Карлом Великим.

4 Беда Достопочтенный (672/673—735) — один из виднейших ученых 
раннего средневековья (получил титул doctor ecclesiae), автор книг «De 
natura rerum» («О природе вещей»), «De vatione rerum» («Об исчисле
нии времени») и классической хроники «Historia ecclesiastica gentis 
Auglorum» («Церковная история Англов»).

^Карл Великий (742 —814) — король франков с 768 г. из династии Ка- 
ролингов, коронован в Риме папой Львом III императорской короной, 
символизировавшей его власть над всем Западом.

6 Цезарий Гейстербахский (ок. 1180— ок. 1210) — цистерцианский мо
нах, автор многочислнных сочинений, самым популярным из которых 
считались «Беседы о чудесах» — сборник повествований о необычных 
событиях и явлениях, которые доводилось слышать автору.

7 Тот — египетский бог мудрости, счета и письма. Ему приписывалось во
дительство душами мертвых. В греческой оккультно-мистической литерату
ре он выступал под именем Гермеса Трисмегиста («трижды величайшего»),

8 не ясна.
9 Я вижу образ архангела Михаила среди своих спутников, где я ему 

поклонялся.
10 Лангобарды, владея Италией, быстро вступили в Беневет, чтобы там
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поселиться. (Защитником ?) же их был предводитель небесного воинст
ва архангел Михаил.

11 Деяния аббатов Фонтанелленских.

Чудо освобождения
Печатается по первому изданию в книге: «Из далекого и близкого 

прошлого. Сборник этюдов из всеобщей истории в честь пятидесятиле
тия научной жизни Н.И.Кареева». Пг.; М., 1923, с. 72-89.

1 Григорий Турский (ок. 540 — ок. 594) — епископ Тура в Галлии, автор 
«Истории франков» («Historia Francorum») — главного источника исто
рии франкского государства Ѵ-ѴІ вв.

2 Трёльч Эрнст (1865-1923) — немецкий историк и теолог, один из тео
ретиков либерального протестантизма.

3Мабильон Жан (1632-1707) — французский историк, осуществивший 
научное издание источников по истории бенедиктинцев.

4Герман Парижский (496-575/577)— святой епископ Парижский. В 
житии, написанном его другом Венанцием Фортунатом, говорится о ви
дении, в котором Герману является старец с ключами Парижа и посыла
ет его на спасение парижан.

5 Выбирает из всего числа заключенных счастливого... (234)
...Итак, уже глубокой ночью приходит блистающий ангел и при всем 

народе обращается к единственному счастливцу из связанных преступ
ников, кому ставили в вину святое благочестие (238-241).

...Но божественный голос, взывающий к медлящему, приказывает 
встать, сбросить оковы. И внезапно мягкие цепи спали с рук, голова сама 
поднимается, сбросив железное ярмо. И ноги подскакивают, когда от
пустили оковы тюрьмы. Чудесная вера! Тюрьма открылась, не повредив 
засовов, не разбудив стража, и он, неустрашимый, выходит из ворот 
(248-254).

6 святое благочестие.
7 Скорее уходи, чтобы меня не погубил небесный гнев из-за твоей не

честивости.
8 Крайне варварская и исключительно кровожадная дикость — крова

вые покои — жалкий.
9 Так после бегства Авициана город возликовал и стал свободным.
10 военачальник.
"Ведь уже прошло столько времени, что с трудом признается под

линность, ставшая сомнительной в молчании.
12 «Он начал разговор о милосердии»; «чтобы он отпустил их из-под 

стражи ради благочестия».
‘9 Сколько бы у тебя ни было отцовских богатств, ты потом освобо

дишь и избавишь от ярма рабства пленных.
14 Он дал немощному и заключенному в тюрьме утешение, чужеземцам 

гостеприимство, надел накидку на голого.
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15 ...чтобы тех, кто за какую-либо вину находился в тюрьмах, иногда по 
воскресеньям навещал архидиакон или настоятель храма... а также что
бы назначенный епископом надежный и аккуратный человек, который 
обеспечиваеет всем необходимым, приходя, доставлял бы пищу из цер
ковного дома.

16 И потому что для блаженного мужа не был препятствием никакой 
металл...

17 Господи, ты, который поднимает разбитых и освобождает закованных.
18 Возле Клермона окованные цепями ночью, по вале божией порвав 

оковы...
19 он обратился к молитве, и вера не заставила ждать кару. Сразу же от 

соседа выскочил дикий медведь и убил трех его коней.
20 [что он] прожил долгое время.
21 ничего не добился.
22 упорство духа.
28 будучи твердым, не согласился.
24 трибун, который не поручился святому за освобождение виновных, 

сам стал виновным.
25 Суровость судьи (строгость).
26 свирепая ярость.
^справедливый или несправедливый приговор.
28Один граф... по обычаю этого времени председательствовал на собра

нии, что крестьяне называют «mallum». И когда он там, как обычно, выно
сил каждому справедливый или несправедливый приговор за проступки...

29 надлежащий порядок.
80 за преступление прелюбодеяния.
81 самый христианский правитель.
82 и затем он стал ему послушен до смерти, прожив в монастыре, если я 

не ошибаюсь, тридцать с лишним лет.

Боги подземные. К истории средневековых культов
Печатается по первому изданию в книге: Россия и Запад. Историче

ские сборники под ред. проф. А. И. Заозерского. Вып. I. Пг., 1923, с. 11- 
35.

1 малые сочинения.
2 Крипта (лат. crypta) — особое помещение наподобие склепа, распо

лагавшееся под хоровой частью храмов и служившее для погребения 
особо почитаемых персон и отправления культовых богослужений.

8Хлодвиг (ок. 466-511) — король салических франков (с 481 г.) из рода 
Меровингов.

4 См.: Деян. 17, 23.
5 большие капли восковой свечи, испускавшие сладкое, как фимиам, 

благоухание.
6 в центр событий.
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7 Чтение [их] испытания показывает, что они пострадали около галль
ского города Эмбрена.

8 та крипта, разоренная древними, была разрушена.
9 Совсем не верил, но вернее, активно убеждал, чтобы там не моли

лись.
10 спутники гробниц святых.
11 у города Агустидуненса... двое из местных жителей... уйдите из ва

ших домов... другой же, который остался на месте.
12 Те, которые начали это, не могут довести до конца.
13 здесь покоятся тела святых, имена которых знает Бог.
14 Но я полагаю, что она была пропитана благовониями.
15 в церкви святого Венеранда алтарь святого Юлиана, — алтарь святой 

Марии, где покоятся святой Венеранд, святой Лингвин, святой Непоци- 
ан, святой Авит, святая Клара и тела других шести тысяч известных лю
дей, имена которых знает Бог.

16 славный достоинствами резьбы.
17 памяти святой Галлы.
18Болландисты (по имени иезуита И.Болланда (1596-1665)) —ученые, в 

течение нескольких столетий осуществлявшие грандиозное критиче
ское издание житий святых.

19 Но ни в какое время не было известно, в чем была ее заслуга или что 
она делала в миру.

20 Здесь покоится Крисценция, в детстве посвященная Богу.
21 погребенные в белой одежде.
22 с миром отошел в белой одежде.
23 [его] в белой одежде положили в гробницу на восьмой день после 

пасхи...
24 некогда лилия священного источника отошла в белой одежде.
25 его унесли по небесному своду одетым в белое.
26 в деревне.
27 отошедший в белом.
28 блаженный Лузор в деревне...
29 Младенец Лузор (святой Лудр).
30 гробница,., замечательно изваянная из паросского мрамора.
31 по блеску шелковой одежды.
32 Кто кем был соответственно мирскому достоинству, показывает се

годня его гробница, которая сияет, высеченная из паросского мрамора.
33 живут после погребения.
34 Избавь нас от зла.
35 их почитают с великой славой.
36 в течение семи дней более тысячи чловек получили второе рожде

ние благодаря возобновлению священного крещения.
37 Так что теперь вкушаю в приношении уксус.
38 небо ни для кого не открыто, пока земля цела.
39 в благих делах.
40 в мире, в благе, в свете, в утешении.
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41 он перенес душу на небо.
42 наконец, он возликовал в раю.
43 молю, чтобы ты молил.
44 Здесь покоится в мире Хильдульф, молись за нас.
45 Похоронена, отойдя в ад.
46 толпу погибших.
47 Юлиан Флавий Клавдий (331-S63) — римский император (с 361г.). 

Получив строгое христианское воспитание, Юлиан тем не менее прово
дил линию реставрации язычества, за что был наречен христианской 
церковью отступником-.

48 боги Маны (лат.); подземные боги (греч.); боги родители (лат.).
49 святыня героя.
50 когда я умру, ты принесешь мне жертву и призовешь бога родителя.
51 богам Манам.
52 Винценция во Христе, молись за Феба и за его Вергиния/проси за 

нас, ибо мы знаем тебя во Христе/Матроната Матрона, молись за твоих 
родителей/Благословенная, молись за твоих/ Аттик, твой дух во благе, 
молись за твоих родителей/ты проси, ты проси за них.

53 не зажигать свечи днем на кладбище, потому что нельзя тревожить 
души святых.

54 Также было решено, чтобы епископы, являющиеся главными в этой 
области, по возможности разрушали алтари, сооружающиеся повсюду на 
полях и дорогах как память мучеников, в которых, как выясняется, нет 
никаких тел или останков святых.

55 тени умерших, умилостивленные вином и пищей.
56 Было недалеко от города место, расположенное рядом с монасты

рем, ошибочно почитаемое людьми, как будто там были похоронены му
ченики, ибо алтарь был построен прежними епископами.

57Но Мартин, не доверяя бездумно ненаджному... Не отказывая в до
верии религии, поскольку он не был убежден, и не сообразуя свое мне
ние с мнением народа, чтобы не упрочилось суеверие.

58 Что он был презренной тенью, свирепым разбойником, убитым за 
злодеяния и почитаемым народом по ошибке.

59 Я один был христианином среди этого множества крестьян.
60 Бог Ницетий, спаси нас.
61 среди терновников.
62 языческие жертвы мертвым.
63 Перечень суеверий.
64 о том, что они себе делают святыми каких угодно мертвых.
65 О награде мертвых.

«H istor isch e  Z eitschrift» . Bd. 128 (1 9 2 3 ) , H efte  1-3.
(Рецензия)

Печатается по первому изданию в журнале «Анналы». Пг.; М., 1924, 
№ 4, с. 320-321.
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Абеляр
Книга об Абеляре была написана Федотовым в Советском Союзе — это 

была его первая монография, опубликованная в 1924 г. небольшим ти
ражом (3000 экземпляров), в Петербурге издательством Брокгауза и Еф
рона. Советская цензура, скорее всего, не коснулась этой книги, но из
дательская прошлась по ней. Поэтому при повторной публикации вос
становлено написание «Бог» и «Церковь», когда речь идет о Церкви как 
об институте, с прописной буквы. Книга заново снабжена примечания
ми. Ни одно из изданий книг Федотова не имеет расширенной библио
графии, что затрудняет чтение его произведений, поэтому издатели 
стремились дать примечания в тех случаях, когда это было необходимо.

1 Героический эпос (старофранцузский яз.). Обычно произведения 
героического эпоса создавались на основе исторических или легендар
ных событий и были написаны ассонантным стихом. Яркий пример — 
«Песнь о Роланде». В Древней Руси — «Слово о полку Игореве».

2 Фридрих I Барбаросса (1125-1190) — германский король и император 
Священной Римской империи. Пытался воссоздать Римскую империю в 
тех же границах, в которых она существовала при Карле Великом. В 
1176 г. потерпел поражение от войск объединенных италийских городов 
при Леньяно. Был вдохновителем и вождем провалившегося крестового 
похода и утонул во время него при переправе в реке Саледо в Киликии.

3 Иоанн Солсберийский (1115-1180) — ученик Абеляра, родившийся в 
Англии, в Сэруме. 12 лет он провел во Франции, обучаясь богословию. 
Вернулся в Англию с рекомендательным письмом святого Бернарда 
Клервоского. Был близок к мученически погибшему епископу Кентербе
рийскому Томасу Беккету. В 1176 г. король Людовик VII Французский 
призвал его занять епископскую кафедру в Шартре. Известен как исто
рик, гуманист, ученый. Его перу принадлежат жизнеописания святого 
Ансельма Кентерберийского, а также святого Томаса Беккета, хроника 
«Воспоминания о папском дворе», а также книга «Поликратик, или О 
легкомыслии придворных и изысканиях философов». Именно это его 
произведение создало ему славу ученого.

4Гильдебранд, папа Григорий VII (между 1015 и 1020— 1085).— Стал 
римским папой с 1073 г. Видный деятель клюнийской реформы. Именно 
он ввел обязательный целибат для священнослужителей в католической 
Церкви, боролся с симонией. Утверждал приоритет пап над королями.

3 Арнольд Брешианский (казнен в 1155) — учился в Париже, был уче
ником Абеляра. Выступал против распущенности духовенства и доказы
вал, что таинства, совершаемые недостойными священниками, недейст
вительны. Был идеологом Римской республики, которая возникла после 
восстания римлян против папы Евгения III. Был схвачен Фридрихом 
Барбароссой и осужден на смерть. После казни тело его было сожжено, 
а пепел брошен в Тибр. Его учение было осуждено святым Бернардом 
Клервоским на церковном соборе в Сансе в 1140 г.
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6Катары— название этого течения возникло от греческого слова 
katharos (чистый). Церковь осудила это духовное течение как ересь. Ка
тары отвергали земной мир как создание дьявола, призывали к аскетиз
му, обличали распущенность духовенства. Учение катаров в свою оче
редь породило движение альбигойцев. Ересь распространялась начиная 
с XI века преимущественно во Фландрии, Южной Франции, Италии 
среди крестьян и ремесленников.

7 Употребляя понятие «православная идея» в приложении к католиче
ской Церкви, Федотов подчеркивает, что она сохраняет «правую веру» 
неповрежденной, оставаясь не только Вселенской, но и Православной. 
Эти экуменические идеи Федотова получат дальнейшее развитие во 
время его эмиграции.

8 Святой Бернард Клервоский (1090 — 115В) — основатель Клервоского 
монастыря во Франции. Его иногда называют «вторым основателем ор
дена цистерцианцев». Основная богословская интуиция святого Бер
нарда заключается в следующем: «Библия не содержит никакой другой 
тайны, кроме тайны Христа, ибо только благодаря Ему обретает Свя
щенное Писание свое единство и смысл. Только Христос являет собой 
основу этого единства, пребывая всюду — как прообраз в Ветхом Завете 
и как откровение в Новом». Он был духовным писателем, наставником, 
реформатором, вдохновителем второго крестового похода. Уже в 1176 г. 
он был причислен к лику святых, а в 1830 г. провозглашен Учителем 
Церкви.

Монастырь св. Виктора во Франции. Слава каноников монастыря на
чалась с того самого момента, когда учитель Абеляра, Гильом из Шампо, 
утомленный борьбой с ним, покидает школу при соборе Парижской Бо
гоматери и поселяется с группой учеников в монастыре св. Виктора. В 
1113 г. они приняли Правило святого Августина, и вскоре монастырь 
становится известным богословским центром.

9 Имеется в виду святой Франциск Ассизский (1181 или 1182 1226) — 
величайший святой, реформатор, создатель ордена францисканцев. Он 
известен также как тончайший религиозный лирик. Слова Христа о ни
щете святой Франциск понимал буквально и поэтому его последователи 
также получили название "нищенствующих монахов".

10 Клюнийское аббатство возникло в Восточной Франции, неподалеку 
от Лиона в 910 г. Оно прославилось тем, что впервые начало процесс 
объединения монастырей, чтобы освободиться от власти епископов и 
светских властителей. Один из исследователей писал о Клюни, что оно 
превратилось «в монашескую империю, невероятную по своим разме
рам, и, однако, более двух столетий, благодаря возглавлявшим его абба
там, отличавшимися в равной мере и святостью жизни, и благоразумием, 
и организаторскими способностями, монашеская жизнь в аббатстве про
текала в соответствии с уставом и приносила свои плоды, образуя в 
Церкви самую мощную и влиятельную реформирующую силу» {Джордан 
Оменн. Христианская духовность в католической традиции. Рим — 
Люблин, 1994, с. 115).
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Цистерцианский орден был основан святым Робертом Молемским в 
1098 г. Его отличительными особенностями были стремление оградить 
от мира киновию, т. е. монашеское общежитие, соблюдение обета бед
ности и строгое соблюдение Правила святого Бенедикта. Цистерциан
ский орден в XI веке дал двух выдающихся реформаторов Церкви — 
св. Иоанна Феканского и св. Петра Дамиани.

11 Номинализм — как философское течение был обоснован Росцеллином, 
утверждавшим, что действительным бытием обладают лишь единичные ве
щи, а не универсалии, которые суть только имена (nomina) вещей. С крити
кой его взглядов выступил святой Ансельм Кентерберийский. Номинализм 
Росцеллина привел к тому, что он утверждал неразделимоеть Троицы. Цер
ковь осудила его взгляды на Суассонском соборе в 1092 г.

12 «Орден уставных каноников» — так стал называться после прихода 
Гильома из Шампо викторианский монастырь. Разросшись, он стал кон
грегацией. Сам Гильом был избран епископом Шалона-на-Марне, а в 
1121 г, за год до смерти, рукоположил в аббаты монастыря Бернарда 
Клервоского.

13 Монастырь святого Виктора приобрел известность благодаря ин
теллектуальным достижениям. «Придерживавшаяся теоретико-практи
ческого метода св. Августина, школа св. Виктора стала широко извест
ной благодаря двум своим величайшим светилам: Хуго Сен-Викторскому 
и Ришару Сен-Викторскому». (Д. Оменн. Христианская духовность в ка
толической традиции, с. 157).

14 Ансельм Ланский (умер в 1117) — ученик святого Ансельма Кентер
берийского, диакон, а затем архидиакон. В своих богословских взглядах 
был традиционалистом, внимательно изучал библейские тексты и спо
собствовал их систематическому изучению.

15Оттон Фрейзингский (1114 или 1115— 1158)— сын ЛеопольдаIII, 
маркграфа Австрийского, и Агнессы, дочери императора Генриха ГѴ, 
дядя Фридриха Барбароссы. Учился в Париже у Хуго Сен-Викторского. 
Вступил в Цистерцианское аббатство в 1132 г., а в 1136 г. стал его абба
том. Спустя два года стал епископом Фрейзингским. Первым в Германии 
ввел изучение Аристотеля. Благословил второй крестовый поход. Из
вестен также как историк, описавший правление Барбароссы. Пытался 
толковать учение блаженного Августина о «двух градах» как союз като
лической Церкви со Священной Римской империей.

16 adolescentula — очень молода (лат.).
17Целла— восточное главное помещение языческого храма, святили

ще, где находилось скульптурное изображение божества. В данном кон
тексте Г.П. Федотов употребляет это слово для обозначения отдаленно
го храма, принадлежащего монастырю.

18Тритеизм— букв, троебожие. Попытка рассечь единство Троицы. 
Догмат о Троице антиномичен, т. е. содержит в своем определении взаи
моисключающие понятия, не поддающиеся логическому постижению.

19 «Афанасиевский символ» — Символ веры в редакции св. Афанасия 
Великого (ГѴ в.).
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20 Сугерий (1081—1151)— аббат Сен-Дени. С десятилетнего возраста 
жил в аббатстве, где прошли его годы учения. Учился вместе с будущим 
королем Франции Людовиком VI. Неоднократно посещал Рим как по
сланник короля. Во время второго крестового похода был регентом 
Франции. После возвращения Людовика VII из крестового похода был 
пожалован титулом «Отец народа». Создал исторический труд «Жизнь 
Людовика Великого».

21 Бенефиции — церковные должности и связанные с ними статьи до
ходов.

22Вы не правы по отношению к нам, Учитель (фр.).
23 Имеется в виду Великая французская революция 1789 г.
24Норберт (1080—1134) — начинал как каноник в Кельнской епархии, 

затем стал отшельником, а позже странствующим монахом. Обличал рас
пущенность духовенства и мирян. По предложению епископа Ланского 
собрал группу священников и мирян и обосновался с ними в Премонтре, 
во Франции. Возникла община, позже получившая название премон- 
трантов. Жизнь в общине была посвящена молитве, физическому труду 
и аскезе. Проповедничество не запрещалось. В 1126 г. Норберт был из
бран епископом Магдебургским. Занимался миссионерской деятельно
стью в Северной Германии. После его смерти общины премонтрантов 
продолжали свое сущетвование, но склонялись к созерцательному на
правлению, пытаясь воплотить в жизнь идеал, начертанный Норбертом, 
причисленным после своей смерти к лику святых, — соединить жизнь в 
закрытом монастыре с пастырским служением клириков.

О св. Бернарде Клервоском см. примеч. 8.
25 Святой Патрик (390—460) — апостол Ирландии, основатель ирланд

ского монашества. По одним источникам, он родился в Шотландии, по 
другим — во Франции. Шестнадцати лет от роду попал в руки пиратов и 
был продан в Ирландию, где работал пастухом. Спустя шесть лет бежал 
во Францию и получил образование либо в Мармутье, школе, основан
ной святым Мартином Турским, либо в Лерине, в школе, основанной 
святым Гоноратом. Рукоположив Патрика в епископский сан, папа Це
лестин отправил его в Ирландию, где он вел ревностную миссионерскую 
деятельность среди кельтов. Основал множество монастырей, среди ко
торых самый известный находился в Арма. Сохранились его послания, а 
также Confession, своеобразное описание духовного паломничества, 
созданное им на латыни.

^Гвиберт Ножанский (1053—1121) — монах, историк первого кресто
вого похода. Его автобиография перерастает в историю его аббатства и 
епархии.

2*Гильберт Порретанский (или Жильбер де ля Порре) (1080—1154) — 
один из схоластических богословов, ученик Бернарда Шартрского и Ан
сельма Ланского. С 1142 г. епископ Пуатье. Его ранние работы посвяще
ны комментариям к Псалмам. Богословские взгляды Гильберта, касав
шиеся проблем тринитарности и единобожия, вызывали неоднозначную 
реакцию и в 1148 г. он предстал перед Реймским собором. Формально он
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был осужден, однако был вынужден отказаться от многих своих взгля
дов, признав их заблуждениями. Святой Бернард Клекрвоский обвинял 
его и учеников-порретан в ереси.

28 Гильом IX Аквитанский (1071 —1127) — девятый герцог Аквитании и 
седьмой граф Пуатье, старейший трубадур Окситании. Принимал уча
стие в первом крестовом походе, чудом избежал плена. В 1102 г. бес
славно вернулся в родной Прованс. Он оставил шесть озорных стихо
творений, четыре куртуазные «кансоны» и покаянную песнь «Желаньем 
петь я вдохновлен...»

29 любовная переписка (фр.).
30Имеются в виду особые молитвы, «часы», которые обычно предше

ствуют Вечерне, Всенощной или Литургии.
31 Присциан из Кесарии (Северная Африка) (VI в.) — грамматик, тео

ретик стиха.
32Святой Гуго или Хуго Сен-Викторский (1097—1141)— иеромонах, 

философ, французский богослов,его называли alter ego Августина. Око
ло 1115 г. вступил в обитель Святого Виктора близ Парижа, руководил 
монастырской школой. В своих трудах сочетал мистику с признанием 
прав разума. Основной труд — «О таинствах христианской веры» — свое 
образное введение к пониманию Священного Писания. Известен как эк
зегет. Им созданы «Замечания к Пятикнижию» и «О Писании». Совре 
менные богословы считают его наиболее выдающимся богословом XII в., 
создавшим на основе глубинного изучения работ блаженного Августина 
синтез догматического богословия.

33 Magnus philosophus — великим философом.
34 Киприан, епископ Карфагена, мученик, умер в 258 г. — выдающийся 

мыслитель и богослов, прозванный «латинским Златоустом».
35 Порфирий из Тира (Ш в.) — философ-неоплатоник, ученик Плотина.
36 Аделард Батский или Адельхардт Батский (XII в.) — английский фи

лософ. Получил образование в Шартре. Путешествовал по Испании и 
Ближнему Востоку в «поисках древнего знания». Считал Платона пер
вым среди философов. Прекрасно знал и цитировал Боэция.

37Макробий, Амвросий Феодосий (IV— начало V в.) — философ-нео- 
платоник, латинский писатель и грамматик.

38Руперт Дейцский (1075 —1129 или ИЗО) — французский монах, бого
слов. Поступил в обитель св. Лаврентия в Льеже. В 1092 г. он был сослан 
на три года настоятелем монастыря за свои богословские работы, кото
рые приводили в ужас настоятеля.Его богословские взгляды рассматри
вались в Льеже в 1117 г. В 1120 г. был избран настоятелем монастыря в 
Дейтце. Когда в XVI в. были опубликованы его работы, многие из дея
телей Реформации усмотрели в нем своего предшственника, особенно 
оценив его взгляды на евхаристию.

39 Если у Бога нет желания, то пусть не будет и могущества (лат.).
40 Морган Пелагий (ок. 354 —420) — древнехристианский богослов и 

экзегет. Родился в Шотландии или Бретани в бедной семье. Около 380 г. 
прибыл в Рим и был поражен низким моральным уровнем жизни хри

П римечания

338



стиан. Сам Пелагий вел аскетический образ жизни, хотя не принимал 
монашеских обетов. Во время поездки в Константинополь познакомил
ся со святым Иоанном Златоустом. Экзегетику изучал по трудам Ориге
на. Последние годы жизни Пелагий провел в Африке и Палестине. В Ри
ме Пелагий создал Толкование на Послание ап. Павла к римлянам, кото
рое сохранилось лишь в переработанном виде у Кассиодора. В этом 
труде он своеобразно толковал учение ап. Павла о первородном грехе. 
Он утверждал, что первородный грех не распространился на потомков 
Адама, а остался лишь его личным грехом. Фредерик Фаррар писал: 
«Пелагианский спор, вероятно, вовсе никогда бы не возник, если бы 
воззрения Пелагия не были доведены до крайности его другом и после
дователем Целестием». В этой форме пелагианство было осуждено Цер
ковью как ересь.

41 Петр «Ломбард», magister sententiarum (магистр сентенций — лат.) 
(ок. 1095—1160). Французский католический богослов. Образование по
лучил в Болонском и Парижском университетах. В Париже слушал лек
ции Абеляра. В 1154 г. был возведен на Парижскую кафедру архиеписко
пом. В своих богословских воззрениях Петр Ломбардский опирался на 
учение блаженного Августина. Он считался одним из предшественников 
схоластической экзегезы. Кроме книги «Сентенции», где изложена дог
матика, он создал глоссы и комментарии к Псалтыри, Евангелиям и по
сланиям ап. Павла.
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Феодальный быт в хронике Ламберта Ардрского
Впервые опубликовано в книге: Средневековый быт. Сборник статей, по

священных И.М.Гревсу в сорокалетие его научно-педагогической деятельно
сти. Учителю — ученики. Л., 1925, с. 7-49. Печатается по этому изданию.

Ф едотов намекает на магистерскую диссертацию Н.Г.Чернышев- 
ского (1854), в которой тот отстаивает тезис «прекрасное есть жизнь», а 
высшим предназначением искусства провозглашает реальное отображе
ние действительности.

2Капетинги — династия французских королей с 987 по 1328 г.
3Л ен— форма феодальной зависимости в средние века, предполагав

шая передачу землевладельцем другому лицу собственности во времен
ное, по большей части наследственное, пользование.

4Вильгельм I Завоеватель (ок. 1027—1087)— нормандский герцог. В 
1066 г. высадился в Англии, разбив при Гастингсе войска англосаксов 
короля Гарольда II, павшего в этом бою. В том же году стал английским 
королем.

5 Аллод — форма феодальной зависимости в раннем средневековье, 
распространявшася на свободно отторгаемые индивидуальные или се
мейные владения. Аллоды постепенно трансформировались в феоды 
(фьефы) и бенефиции, хотя иногда сохранялись в позднем средневеко
вье.
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6 Сенешаль (фр. sénéchal) — во Франкском государстве V —VIII веков 
управляющий королевским дворцом, с VIII века приобрел также судеб
ные и военные функции.

7 Фома Кентерберийский — см. примеч. 3 к работе «Абеляр».
ѳГормунд, Изембар, Тристан и Изольда, Мерлин и Меркульф— пер

сонажи кельтских мифоэпических сказаний, входящие в ареал сюжетов 
о легендарном короле Артуре. В ХІ-ХІІ веках легенды об Артуре широко 
распространились на континенте и получили разработку в рыцарских 
романах французских и затем немецких авторов.

9 Каноникат (или капитул) — форма организации церковной жизни 
наподобие монашеской, характеризуемая совместным проживанием епи
скопата и его клира.

10 Серваж (от лат. servus — раб) — наиболее дискриминационная ф ор  
ма феодальной зависимости в средние века.

^Вальвассор (от лат. vassus vassorum — вассал вассалов) — мелкий фео
дал, занимавший нижние ступени феодальной лестницы, обладавший 
урезанными юридическими правами.

12Пиренн (Рігепп) Анри (1862-1935)— бельгийский историк, специа
лист по средневековой урбанистике.

Об утопии Данте
Работа «Об утопии Данте» была опубликована в «Новом журнале» 

(Нью-Йорк, 1956. Кн. 47, с. 244-254). Она появилась уже после смерти Фе
дотова, последовавшей в 1951 г., и представляет собой часть обширного 
архива историка, хранящегося в Бахметьевском архиве Колумбийского 
университета (США). Редакция журнала предварила публикацию следую
щей преамбулой: «Печатаемая ниже статья является текстом публичной 
речи, которую Г.П.Федотов произнес в 1921 году в Саратовском универ
ситете на собрании, посвященном шестисотлетней годовщине смерти 
Данте. К сожалению, рукопись, любезно предоставленная нам Е. Н. Федо
товой \  конца речи в себе не заключает. Но нам кажется, что и в таком 
виде статья эта представляет собой достаточно законченное целое.

Тема ее остается актуальной и в наши дни с их напряженными иска
ниями «мира всего мира». Вместе с тем то толкование, которое Г.П.Фе
дотов дает утопии Данте, крайне для него характерно. Мы имеем в виду в 
особенности то ударение, которое он ставит на «пафосе свободы» у Дан
те. Помещая его статью в этой книге «Нового журнала», мы руководимся 
также желанием отметить исполнившееся в этом году пятилетие со дня 
смерти нашего верного друга и незаменимого сотрудника».

1 «О монархии». Рус. изд.: Данте Алигьери. Трактат о монархии. Ви
тебск, 1908.

2 Гвельфы и гибеллины — политические группировки в Италии XII —
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1 Жена Г. П. Федотова (М. Г.).
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XV веков, возникшие на волне противостояния Священной Римской 
империи и папства. Гвельфы (торгово-ремесленные круги, объединен
ные в цеха) являлись сторонниками римских пап, в то время как гибел
лины (феодальная знать) поддерживали императора. С XIV века во Фло
ренции гвельфы разделились на черных («партия номебелей») и белых 
(«партия богатых горожан).

3 Бонифаций VIII (Бенедикт Гаэтани) — римский папа (с 1295): выдви
нул идею прямого вмешательства (potestas directa) папства в мирские де
ла и абсолютной власти церкви.

4 Аристотель. «Политика» А. 1252, а 32.
5Лук. 2, 14.
6 Федотов намекает на своеобразную структуру философского сочине

ния Спинозы «Этика», в котором метафизические положения обосно
вываются изощренными построениями, по форме и понятийному аппа
рату напоминающими математические трактаты.

7 Аристотель. «Политика» А. 1254, а 30.
8Мр. 12, 29.
9 Федотов имеет в виду, что последняя строка «Божественной коме

дии» Данте практически является цитатой из «Утешения философией» 
Боэция. Ср. «Любовь та, что правит одна небесами»//Боэций. «Утеше
ние философией» и другие трактаты. М., 1990, с. 223.

10 Везде, где может быть раздор, должен быть суд.
11 бесконечный процесс.
12 Монарх или император, вождь и судья.
13 умножение терминов.
14 более всего пступающим по своей воле и самым мгущественным 

субъектом.
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П Р И Л О Ж Е Н И Е

И. М. Гревс. «"Исповедь” бл.Августина как источник
для его биографии и для истории культуры эпохи».

Сочинение, написанное Г.П.Федотовым, на тему, 
предложенную

историко-филологическим факультетом, 
по Средневековой истории (Рецензия)

Печатается по первому изданию в книге: Отчет о состоянии и дея
тельности императорского Санкт-Петербургского университета за 1910 
год. Под ред. И.И.Веселовского. С.-Пб., 1911, с. 351-357.

Публикуемая в приложении рецензия И.М.Гревса посвящена одной из 
первых научных работ Г.П.Федотова. Высокая оценка этой работы сви
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детельствует, что уже в студенческие годы Федотов заявил о себе как о 
серьезном исследователе, ученом, владеющем всем арсеналом совре
менных ему методов изучения исторических феноменов. Несомненно, и 
выбор темы, и сам подход к предмету (исследования духовных элементов 
культуры по литературным памятникам) обусловлен влиянием школы 
И.М.Гревса. Однако нет сомнения и в том, что в этой, одной из самых 
ранних, работ Федотова проглядывает личность незаурядного ученого- 
историка, самостоятельного и оригинального мыслителя. К сожалению, 
сам текст сочинения Федотова об Августине в архивах Петербургского 
университета и личном архиве историка обнаружить не удалось.
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Указатель имен

Аббон 128
Абеляр 187-224, 226-275 
Августин 51-79,172, 177, 206, 
216,219-220, 222, 250, 251, 258, 
263, 266, 290, 305,510, 312-317 
Авита (еп.) 158, 163 
Авициан 138 
Аврелий (еп.) 77, 78 
Агриппин 139 
Адам (аббат) 200, 204, 205 
Адам (библ.) 112, 237, 269 
Адамнан 119 
Адон Вьеннский 118 
Александр (монах) 165-166 
Александр III 272 
Алипий 57, 77 
Алкуин (св.) 121
Альберик из Реймса 194, 202, 203, 
208
Альбин (св.) 130 
Альдеберт 122 
Аманд (св.) 117, 121 
Амаранд Альбигойский (св.) 158, 
161
Амвросий 172 
Анаклет Пьерлеоне 215 
Андрей (капеллан Парижский) 
293
Аниан (св.) 128, 143 
Ансельм Кентерберийский 193, 
201, 254, 256, 260, 269

Ансельм Ланский 193-194, 202, 
220, 221, 226
Антоний (св.) 204, 231, 290 
Антонин 68, 75 
Аполлинарий (еп.) 164 
Аристотель193, 249, 253-258, 302, 
305, 307-309, 310
Арнольд II Гинский 280-281, 284, 
286, 287, 298
Арнольд II Младший 294 
Арнольд III Ардрский 298-300 
Арнольд Брешианский 186, 212, 
214-217, 227, 271 
Астролябий 239 
Афанасий (св.) 221, 251

Бальдуин I Гинский 296 
Бальдуин I I 279, 281, 282, 286, 288, 
291-293, 295, 297-299 
Беатриса Гинская 290, 292 
Беда Достопочтенный 114, 118, 
120, 205-206, 251 
Белов 184
Бенедикт (св.) 210, 221 
Бенигн (еп. Дижонский) 156-160, 
162
Беренгарий (рыцарь Беранже) 
189
Беренгарий 214
Бернард Клервоский 186, 187,
200, 202, 208-209, 212-217, 226-229,
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Указателъ имен

231, 235, 246, 251, 258, 260, 261, 
267
Бернгарди 90 
Бернулли 154 
Бисмарк 86, 184 
Бонифаций (св.) 118, 122, 181 
Боэций 249, 253, 255, 261, 307 
Бритта (св.) 156

Вайц 124
Вакандар 178
Валарик (св.) 135, 148, 149
Валентиниан 72
Валерий (en.) 76
Валерий Максим 250
Вальер 290
Вейль 124
Векслер 235
Венанций Турский (аббат) 168, 
171
Венера 72, 179 
Венеранд (св.) 164 
Вергилий 70, 73-74, 76,111, 241, 
246, 250, 299, 310 
Вермингхоф 124, 184 
Виктриций (еп. Руанский) 138 
Вильгельм I I 90, 99 
Вильгельм Завоеватель 278 
Виталина (св.) 171 
Вотан 113, 116, 117 
Вюльф де 255

Газар (из Альдегема) 290 
Гай 68, 75 
Галла (св.) 166 
Гаук 124
Гвиберт Ножанский 219-220 
Гегель 183 
Гейер Б. 255
Генезий Арльский (св.) 159 
Генезий Овернский (св.) 158, 159, 
167

Геновефа (св.) 136
Герман (св.) 217
Герман Оксерский (св.) 139, 140
Герман Парижский (св.) 127, 129-
131, 141-143, 145
Гермес Трисмегист 117, 261
Гермогениан 54
Гертруда (св.) 142
Гертруда 292, 294, 2%
ГессельА. 184 
Гиацинт 215
Гильберт Порретанский 214, 229 
Гильдеберт Турский 251 
Гильдебранд (папа Григорий VII) 
186, 198, 251
Гильом IX Аквитанский 235
Гильом из Сен-Тьерри 213
Гильом из Шампо 190-193, 202,
208, 223, 254, 258
Глинка 107
Глокнер Г. 183
Гомер 111
Гораций 111, 225, 250, 299 
Готье де Клюз 289 
Грабман 255 
Гревс 304 
Грей 91
Григорий Великий 172, 261, 263 
Григорий Лангрский (еп.) 132, 
133, 147, 159, 160, 164 
Григорий Назианзин 250-251 
Григорий Нисский 173 
Григорий Турский 117, 125,127, 
130, 133, 134-135, 138, 145, 147, 
149, 154-156, 157, 158-159, 161-162, 
163-165, 166-170, 172, 174, 178, 181 
Гуго Сен-Викторский 249 
Гугон-Метелл 213

Данте 301-311 
Дейч 187, 251, 260 
Делеге 159
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Указатель имен

Джано де ла Белла 303 
Джиолитти 89, 93 
Дидим 251 
Дибген 228
Дионисий (св. мч.) 205 
Дионисий Ареопагит 205-206, 290 
Дитрих Кёльнский 117 
Добиаш-Рождественская О. А.
113, 120 
Дюмлер 121 
Дюшен 159

Евсевий 206, 251 
Евфроний (еп. Турский) 155, 164 
Елевсипп Каппадокийский (св.) 
159
Епархий (св.) 130, 134-135, 141, 
146, 148, 149

ЗКорес 85
Жоффруа из Оссерра 213 

Зевс 72
Зенкевич М. 105 
Зенобий 55

И да (графиня Булонская) 285, 
286, 292
Иезекииль (прор.) 194, 232 
Иероним (бл.) 77, 78, 173, 206,
207, 221, 222, 225, 228, 237, 239, 
250, 251, 263, 273 
Иисус Христос 67, 70-72, 79, 106, 
111, 112, 138, 143, 149, 209,214, 
215, 221, 225, 231-232, 244, 246, 
248, 261, 263, 267, 269, 270 
Иисус, сын Сирахов 237 
Иларий (св.) 167, 170, 207 
Иллидий (св.) 164 
Иннокентий II (папа) 210, 216 
Иньюриоз Клермонский (св.) 169

Иоанн (ап.) 228 
Иоанн Креститель 121 
Иоанн Солсберийский 186, 195, 
212, 250, 251,258, 272 
Ириней 172 
Ирод 228

Каин 231 
Кальвин 273 
Кант 268
Карл Великий 114, 120, 126, 180, 
305
Карл Мартелл 120, 121
Кассиодор 172
Катон 302
Квинтилиан 250
Квирин (св.) 135
Керенский 302
Киприан 173, 251
Кирилл Александрийский 251
Клар (св.) 173
Клара Клермонская (св.) 167 
Колумба 119
Колумбан (св.) 117, 131, 145, 146, 
148
Конон (Конан) 202 
Констанций 140 
Коратене (королева) 117 
Корнелия 176 
Кресценция (св.) 166, 167 
Круш 126 
Кузен 255, 257

Лазарь (библ.) 103 
Лактанций 172
Ламберт Ардрский 276-277, 279,
281-286, 288, 290, 292-296, 299
Лёнинг 124, 125
Леблан 166, 173
Лев (папа) 118
Левисон 118
Левкадий 167
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Указатель имен

Ленель В. 184 
Ленин 302 
Лиминий (мч.) 166 
Ломоносов ПО
Лотульф из Ломбардии 194, 202
Луг 113
Лука (ев.) 263
Лукан 242, 250
Луп (св.) 130, 143
Лупиан 167
Людовик VII 214
Люкен 117
Лютер 273

Мабильон 126, 182
Мавра (св.) 155
Макробий 258
Макс Эберт 184
Максим (грамматик) 72, 73, 75
Максим (импер.) 117
Мариньян 154
Мария (Богородица) 121
Мария (св.) 298
Маркиан 216
Маркс 102, 104
Марс 73, 189
Мартин (св.) 130, 132-134, 138, 
171, 173, 217 
Матфей (ев.) 263 
Медард Суассонский (св.) 130, 
132, 141
Мелассипп Каппадокийский (св.) 
159
Меркурий 113, 114, 117, 179 
Метродор 55 
Милюков 93 
Минерва 189 
Минь 52
Михаил (арханг.) 113-123 
Моисей (библ.) 269

Назарий (св.) 159

Наполеон I 92
Нафан (прор.) 264
Небридий 53, 56, 59, 60, 62-66, 68-
71,74,75
Некрасов 105
Непот 176
Никазий 127, 148
Николай (монах) 215
Николай II 91
Ницетий Лангрский (св.) 132, 133 
Ницетий Лионский (св.) 130, 151 
Ницетий Трирский 178, 179 
Ницше 87 
Нич 259
Норберт 208,212, 226

Овидий 111, 221, 225, 235, 237, 
241,250
Ориген 201, 221, 251 
Орозий 250
Оттон Фрейзингский 188, 195, 
202, 272

Павел (ап.) 73, 78, 121, 137, 144,
205, 239, 261, 263
Павел Диакон 119
Палладий (еп.) 170
Патрик (св.) 119, 219
Паулин Ноланский 77, 137-138,
173
Пелагий 269 
Персий 250
Петр (ап.) 78, 117, 121, 133, 137, 
179, 264 
Петр 1 108, 112
Петр Достопочтенный 216-218 
Петр Клюнийский (аббат) 248 
Петр Ломбардский 265, 272 
Петронила (Ардрская) 292 
Печерин Владимир 104 
Пико делла Мирандола 261 
Пифагор 57
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Указатель имен

Платон 56, 57, 70, 73, 79, 111, 249, 
254, 258-259, 261, 302 
Плеханов 302 
Плотин 57, 67, 70 
Понтье (граф Гинский) 277 
Порфирий 57, 253-254, 255-256 
Поссидий 68 
Прантль 255, 257 
Протопопов 302
Псевдо-Дионисий Ареопагит 251 
Пурталес 91 
Пушкин 107

Рабан Мавр 121 
Радегунда (королева) 130, 136 
Радищев 108
Регемар (граф Булонский) 295 
Рейнерс 255, 256 
Рейтер Г. 260 
Ремюза 187, 255 
Ретиций (еп.) 170 
Римский-Корсаков 107 
Рихард (св.) 133 
Рихтер 122
Роберт Кутаисский 288 
Романиан 68-71, 74 
Росцеллин 189, 190, 192, 200-202, 
226, 229, 243, 254, 256, 266, 267 
Ротгакер Э. 183 
Рудольф Гинский 295 
Руперт Дейцский 263 
Руссо 187

Сазонов 93 
Саллюстий 250 
Светоний 250 
Секван (св.) 141 
Сенека 250
Сигирамн (св.) 136, 142, 146, 149 
Симон Маг 298 
Симфориан (св.) 127 
Сократ 249, 261, 268

Солин 290 
Соллемний (св.) 157 
Соломон (библ.) 238 
Софокл 111
Спевсипп Каппадокийский (св.) 
159
Спиноза 306 
Стаций 250, 299 
Стефан (св.) 155, 163 
Сугерий 205
Сульпиций (св.) 138, 144 
Схоластика Клермонская (св.) 
169

Тертуллиан 172 
Толстой 106, 107 
Трёльч 126, 183, 184

Узенер 175 
Ульман Г. 183

Фалес Милетский 290 
Федотов Г. П. 317 
Феликс (св.) 137 
Ферреол (мч.) 137 
Фикер 184 
Филиберт (св.) 151 
Филипп де Монгарден 288 
Фишер Ф. Т. 183 
Фома Аквинский 253 
Фома Кентерберийский 288 
Фортунат 127, 130, 131, 136, 143 
Франциск (св.) 145 
Франческо де Барберини 237 
Фредегарий 147 
Фридрих Барбаросса 186 
Фродоберт (св.) 121 
Фульберт 196-198, 224, 233 
Фулькон 195, 196, 199 
Фулькон из Дейля 222, 233 
Фурсей (св.) 131, 145, 148
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Указатель имен

Фюстель де Куланж 124, 149, 152, 
153, 178

Хильдерик 136 
Хлодвиг157

Цезарий Арелатский (св.) 179 
Цезарий Арильский (св.) 151 
Цезарий Гейстербахский 116,
117, 182 
Цезарь 302
Целестин 68, 69, 74, 75 
Цельзий (св.) 159 
Цицерон 55, 73, 74, 220, 250, 251, 
258, 268, 273

Ш енуте 177 
Шпенглер 184 
Штейнакер 183 
Шуберт 124

Экклезиаст 238
Элигий (св.) 130, 133, 142, 143,
146, 179, 180
Элоиза 187, 195, 196-198, 200, 201, 
204, 207, 209, 211, 218, 219, 220. 
223-224, 226-227, 231, 233-248, 249, 
262

Эмма 292, 295 
Эмпедокл 213 
Эразм Роттердамский 273 
Эрмгарий 121 
Эрхиноальд 131, 148 
Этьен де-Гарланд 205

Ю венал 250
Юлиан (Флавий Клавдий) 175 
Юлиан Бривский 117 
Юнона 72 
Юпитер 179

Achelis 115 
Becker 51 
Dahn 119
Delehaye H. 166, 176 
Dom H. Quentin 115 
Hauck 117 
Holl K. 184 
Krusch 118 
Lucken 117 
Migne 121 
Paul Gout 115 
Scheel 67
Thimme W. 51-53, 60-62, 76 
Wallis A. 115 
Wulf de 257
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