Послевкусие.
«Первое и последнее»
Он принёс ей белую мимозу,
Говорил о звёздах и грёзах.
А она смотрела в окно —
Там апрель, и дождь, и темно.
«Мерси…» — шепчет, чуть дыша,
«Адью…» — и тает, как тень.
Он не понял — просто ждал,
Пока чай остыл в тени.
А она — в проходе узком,
Между «Whiskas» и «Pedigree»,
Стиснув в кулаке нежность,
Что не стала его судьбой.
Он ещё стоит у входа,
С мокрым букетом в руках.
А поезд её умчался
В сизую даль без оков.
…Может, в следующий раз
Они встретятся в другом веке —
Он — без глупых ботинок,
Она — без тоски в глазах.
(Но свидание кончено.
Дверь зоомагазина хлопнула.
Только коты у витрины
Проводили её взглядом.)