Мечта о церковной работе...

Несмотря на стеснения и проблемы со здоровьем, епископ Афанасий пытался вернуться к своим литературным и литургическим занятиям. В надежде собрать свои книги и рукописи, он писал знакомым, у которых они находились. Выяснилось, что далеко не все из того, что он спрятал, удалось сохранить. Многие друзья епископа Афанасия прошли через тюрьмы, а при обысках у них были изъяты и уничтожены архивы и библиотеки.

Владыка мечтах завершить свои литургические труды. Он прекрасно понимал, что исправлением богослужебных книг или нормализацией Типикона стоит заниматься лишь в постоянном контакте с органами церковного управления, способными реализовать его предложения на практике. Работать «в стол» не имело никакого смысла. Поэтому епископ Афанасий тяжело переживал, что его обращения к патриарху Алексию остаются без ответа. Эта боль звучит в его письме, адресованном архиепископу Симону (Ивановскому), соученику по Духовной академии: «Я сожалею и о том, что раньше писал патриарху. Когда в 1951 году меня спрашивали в спецчасти, кто возьмет меня на иждивение и могу ли я сам себя обеспечить, я выразил уверенность, что Патриарх даст мне работу по моей специальности и примет меня на покой – на иждивение в один из монастырей. Если бы я об этом тогда промолчал и никакого письма патриарху через спецчасть не посылах, может быть, я уже давно был бы на свободе. А как я упомянул о патриархе, его спросили обо мне, – и он ответил: «Я не считаю его своим»⁹⁹. Кроме того, епископ Афанасий справедливо опасался, что его идеи не вызовут в Патриархии особого энтузиазма. «По тем обрывкам изданий Патриархии, – пишет он, – которые случайно попадали ко мне, я заключаю, что по вопросам литургическим, которые исключительно меня интересуют, едва ли найдется общий язык. Одни мои взгляды покажутся слишком консервативными, другие слишком либеральными»¹⁰⁰.

В июле 1954 года, находясь в Зубово-Полянском доме инвалидов, шестидесятисемилетний архиерей пишет «Этапы и даты моей жизни». Этот документ – своеобразная автобиография епископа Афанасия, основное место в которой занимают даты арестов, названия тюрем и имена людей, с которыми Господь сводил его в тюремных камерах и на этапах. Он как бы подводит грустный итог своего 33-летнего архиерейского служения, в течение которого он управлял епархией – 2 года, 9 месяцев и 2 дня, провел на свободе, находясь не у дел, – 2 года, 8 месяцев и 2 дня, в ссылке – б лет, 7 месяцев и 24 дня, в тюрьмах и лагерях – 21 год, 11 месяцев и 12 дней. Трудно себе представить более яркую характеристику этой эпохи. После смерти епископа Афанасия «Этапы и даты» были опубликованы за рубежом, а в СССР они распространялись в машинописных копиях. Люди, которые перепечатывали или же переписывали от руки этот текст, не знали большей части личных имен и названий тюрем, упомянутых владыкой. И тем не менее оказалось, что сухой перечень не всегда понятных читателям фактов говорит об эпохе намного больше, чем многостраничные исторические исследования. Этот текст мы приводим целиком и без комментариев.