В. А. Титовой от 6 октября 1852 г.

Всегда, ныне и присно помнят тебя, Варвара Андреевна, в Иерусалиме; а ты вспоминаешь ли нас хоть когда-нибудь в Москве? Я писал к тебе 14 апреля, 14 мая и 12 августа. Не знаю, получила ли ты мои письма? Ибо по сию пору нет от тебя ни ответа, ни гласу, ни послушанья. Поневоле берет меня раздумье: либо нездорова, либо улетела куда-нибудь далеко, либо растеряла свою память голубица святой Земли.

Откликнись нам. «Блажен, кто имеет сродников в Иерусалиме», говорит псалмопевец. Хотя у тебя и нет здесь сродников по плоти, но есть они по духу. Итак, зачем тебе лишать себя частицы блаженства, состоящего в духовном общении с иерусалимскими душами, сестрами души твоей? Но к чему вопросы и, быть может, невпопад. Переменяю тон моей речи.

Наш святой город наполнился дипломатическими спицами и занозами; друг друга колют, препираясь за святые места, шуму много, толку мало. Латины будут служить на Гробе Богоматери, а греки в часовне на Елеонской горе. Узел вражды между теми и другими захлестывается еще крепче. Никто не в состоянии развязать его. Один меч может рассечь его. Чей же? Не знаю. Патриарх Кирилл здесь. Он привез с собой крест с животворящим древом, украшенный бриллиантами и разными дорогими каменьями.

После будущей Пасхи мы перейдем в новый дом, напротив Архангельского монастыря. Наступает конец нашим страданиям и нашему терпению в сырых и душных пещерах. Митрополит Мелетий здравствует. О. Прокопий хвалится твоим подарком и хочет отдарить тебя вифлеемскими изделиями. Наши поклонницы на днях переведены в монастырь Феодоровский, а поклонники в Архангельский. Там и тут им лучше. Сегодня минул ровно год, как ты со мною пустилась из Яффы в Бейрут. Оживи в своей памяти все это путешествие. Оно было благодатное. Теперь ты в своем тереме, а я в своей келье. Да будет Господь с нами. Пиши ко мне с неба, а не с земли.