^ 2008 (часть первая)
3 января 2008
Чтение о богатом юноше. Такое известное – и все же, сколько важных для нас граней открывается, когда опять читаешь его.
Ко Христу подходит некий юноша. «Что мне сделать, чтобы наследовать жизнь вечную?»
Спаситель напоминает Моисеевы заповеди: «не кради», «не прелюбодействуй», «не лжесвидетельствуй». «Все это, – говорит юноша, – я от юности исполняю».
И далее: «Иисус, взглянув на него, полюбил его…».
Раз он хочет абсолютного, подлинного совершенства, Христос говорит, что это возможно, и дает ему особенное послушание: «Пойди, все, что имеешь, продай и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небесах; и приходи, последуй за Мною, взяв крест…» (Евангелие от Марка, гл. 10). Этого юноше не поднять, и он, опечаленный, отошел.
В этом рассказе очевидны два момента:
1. От человека, в общем-то, требуется минимум: не кради, не изменяй в супружестве, не лги («Больших грехов не делай», – отец Анатолий из фильма «Остров» ). И если человек это исполнит – он уже приятен Господу. Как Христос с любовью взглянул на этого человека, услышав, что он с юности стоит в добре. В этом минимуме добра. (У нас часто нет и этого минимума.)
2. Но если мы хотим совершенства, если мы просим о нем, как тот юноша, мы должны быть готовы к тому, что Христос даст нам особое, экстраординарное послушание. Как этому юноше: «Продай свое имение». Ему – это требование необходимо для совершенства, нам – другое… Если мы хотим совершенства (а мы – хотим), то должны быть готовы безропотно понести любой крест, который Господь нам дает.
Я эти вещи лишний раз прочувствовал, общаясь с Г. Он – прекрасный во всех отношениях, христиански сформировавшийся человек. Поистине «с юности» живет по заповедям. Но хочет совершенства. И Господь дает ему во второй половине его жизни испытания. Г. в ужасе:
– Отец Константин, я не думал, что это будет так тяжело… Я не вынесу.
– Вы же просили: Господи, хочу быть совершенным…
5 февраля 2008
Позавчера – буря. Потом по телевизору говорили, что скорость ветра была 30 метров в секунду. Срывало строительные леса (у Аничкова дворца и др.), сдувало людей. Вышла Нева из берегов.
Я дежурил в храме. Народу было мало, периодически раздавался какой-то грохот и вой ветра. В храме полутьма и тишина. Иногда заходят люди. Не молятся, но сидят на скамейках, видимо, спасаются от бури.
Попросили освятить автомобиль. Ветер рвет одежду, перехватывает дыханье. Одним из порывов меня с диаконом отбросило на метр. Говорю людям: «А вы уверены, что вам нужно освящать машину? Зачем она вам? Может, уже конец света начался…». Смущенно улыбаются…
И вот три дня спустя – беседа с В. Это наш прихожанин, воцерковляющийся человек. Офицер, ученый-физик, изучает воду. Совсем недавно рассказывал мне про международный симпозиум на тему… святой воды, в котором принимал участие.
Говорит:
– Отец Константин, у меня очень важный разговор. Я хочу возблагодарить Господа за спасение сына.
И свидетельствует о чуде, страшной истории, происшедшей в недавние штормовые дни.
Они с женой дома. Мобильный звонок от сына-рыбака. Рев ветра, плеск, сын кричит:
– Папа – помоги! Мы на льдине, нас сорок человек. Нас оторвало и несет, льдина крошится. Мы погибаем!..
– Ты где?
– Я там-то (сын по GPRS передает координаты).
– Сын! У тебя есть нож? Воткни его в льдину по рукоятку и держись.
Связь прерывается…
Отец успевает крикнуть:
– Перезвони через несколько минут, молись, сынок!.
Мама – в слезы, рыдает… Ей говорит:
– Вставай на колени перед иконами – молись.
Звонит в МЧС. Безрезультатно. Не дозвониться, да и воскресенье.
Тогда звонит в ФСБ. Представляется именем ответственного друга: это полковник Н. В таком-то квадрате льдина с рыбаками, среди них – мой сын. Они тонут. Надо спасать, подключать МЧС и другие службы. Докладывайте. На связи.
Перезванивают. Вертолета, говорят, нет, но договорились выслать катер на воздушной подушке.
Катер подходит к льдине, которая совсем уже раскрошилась, люди падают в бурлящую ледяную воду. И спасают 12 человек.
Впоследствии передали, что всего спасено было 20 – на других обломках, остальные пропали…
– Я, – говорит, – понимаю, что Бог через этот случай и мне, и сыну что-то хочет сказать, но, отец Константин, подскажите, что?..
Говорим о глубоких личных делах. О том, как Господь не просто стучится в сердце, а ломится, а мы почему-то все-таки не идем к Нему…
*
…В одном из храмов города Соликамска (Пермская обл.) на стене написана икона Спасителя – «Спас Нерукотворный», и при ней – замечательная надпись:
Я – СВЕТ, а вы не видите Меня;
Я – ИСТИНА, а вы не верите Мне;
Я – УЧИТЕЛЬ, а вы не слушаете Меня;
Я – ГОСПОДЬ, а вы не повинуетесь Мне;
Я – ПУТЬ, а вы не следуете за Мной;
Я – ЖИЗНЬ, а вы не ищете Меня;
Я – ваш БОГ, а вы не молитесь Мне;
Я – ваш лучший ДРУГ, а вы не любите Меня.
ЕСЛИ ВЫ НЕСЧАСТНЫ – ТО НЕ ВИНИТЕ МЕНЯ.
7 февраля 2008
Вчера – день св. блаж. Ксении Петербургской. Уже когда стемнело, приехали на Смоленское кладбище. Удивительное, как всегда в этот день, взволнованное состояние. Желтые фонари, могилы, снег, множество людей, морозный воздух…
У часовни блаженной Ксении в день ее памяти
Я сделал несколько снимков. Подошла женщина:
– Благодать-то какая!
Согласился.
– Моя соседка, – говорит, – сюда пришла в шесть утра. Говорит, что от часовни Ксенюшки исходил такой аромат, как будто все духами обрызгали… А еще вам вот что расскажу: моя подруга работает в часовне – убирается. И вот она рассказывает, что, когда никого нет, – утром, вечером, она, бывает, выглянет в окно – и вдруг видит: между могил, вокруг, ходит Ксения. Часто ее видит.
Утром говорил проповедь о подвиге блаженной Ксении. Что есть в подвиге юродства такого, что вдруг делает простачка великим прозорливцем и помощником людям в бедах? И не только при жизни юродивый преисполняется благодатью, а и после смерти такое изобильное проявление благодати? Что такого особенного он делает, что становится сосудом благодати? Ведь по улицам ходит много дурачков, побирушек?.. А тут – явный любимец Господа…
Вчера много об этом думал, и на Литургии вдруг открылось: юродивый (настоящий, имею в виду) – это человек, который в жизни захотел пройти путем Христовым.
Христос не имел дома, не имел, «где главы подклонить», не знал, что будет есть на ужин (и будет ли вообще есть), – так же и юродивый. Своей беспопечительностью, абсолютной преданностью Богу он обличает мир. Мир говорит – надо как-то устраиваться в этой жизни. Приобретать, накапливать, иметь запасы… Юродивый все раздает и идет в одной смене одежды в мир. Он – как та птичка, которая знает, что она в руке Божией, и знает, что не умрет с голода («Не две ли малые птицы продаются за ассарий? И ни одна из них не упадет на землю без воли Отца вашего» – Мф. 10, 29). Юродивый такой своей жизнью показывает миру, что, если на Господа надеяться, то можно прожить и так.
Из жизни св. Ксении мы знаем, что у нее умер молодой муж (ей тогда было 26 лет). И после этого она изменилась. В житиях обычно пишут, что она все раздала и пошла в мир «отмаливать» умершего без покаяния мужа.
Сомневаюсь. Тем более, что она сама этого никому не говорила. Это благочестивое (или псевдоблагочестивое) предположение людей. Да и зачем все раздавать, идти в мир в мужском платье? Что это за новые традиции «отмаливания»?..
А может, все дело в другом? Может, посмотрела Ксения на себя, на свою жизнь после смерти мужа и подумала: ну вот, мечтали, задумывали долгую счастливую жизнь. Дом, детей… И все в мгновенье кончилось. Так и жизнь наша вся кончится. А сколько в ней, в жизни-то нашей, вообще места Богу? Сколько в ней надежды, упования, молитвы? Не является ли и вера наша лишь приложением (желательно – необременительным) к мещанскому счастью нашему? И тогда Ксения решается прожить остальную жизнь – по-другому. В полной преданности Богу, не только в неприлеплении к земному, а в неимении и угла своего…
Чтобы жизнью такой напомнить людям о ценностях более высоких, нежели те, какие мы стараемся приобрести в мире сем, напомнить, что в этом мире мы лишь в гостях, на время…
Целый день сюда приходят тысячи людей и молятся,
преклонив головы к стенам часовни
9 февраля 2008
Курьезный рассказ прихожанки. Она – врач в больнице, где лечат (и спасают) алкоголиков и наркоманов. Спрашивает совета.
– У нас в больнице в последнее время стало много умирать больных. Лекарств нет, лечить нечем, ну и т.д. (Спрашиваю, почему нет лекарств. – «С Минздравом свои проблемы»). И вот главврач говорит: надо что-то делать. Думайте. И я, батюшка, на свой страх и риск вот что стала делать. Утром, до завтрака, я обхожу больных и даю им ложечку крещенской святой воды. И, представляете, больные себя начали лучше чувствовать и количество смертей стало неуклонно сокращаться… А вопрос такой: могу ли я это делать?
Задумался.
– Пока пусть так будет, – говорю, – только не давайте воду инославным – мусульманам, иудеям, – явно выраженным. Им будет неприятно, что им дали христианскую святыню.
– А я и не даю. Дала одному еврею, так у него язва открылась. Да и лежат у нас все русские мужички. Мусульмане ведь не пьют, да и почти не наркоманят.
Такое вот применение святой воды…
10 февраля 2008
К слову об осуждении. Мы, священники, говорим прихожанам, которые не могут справиться с осуждением: «Мы с вами не знаем, что происходит в человеческой душе. Почему он так, а не иначе поступил… Поэтому, когда осуждаем – меряем по себе, по своим представлениям, но ведь все разные! Нельзя человека судить по себе. Только Бог видит сокровенное в душе и знает, насколько человек на самом деле виноват…».
И вот, читая статью о психологических экспериментах, натолкнулся на опыт по этой теме. В 1973 году Д. Дарли и Д. Бэтсон провели интересный психологический эксперимент с… семинаристами. Семинаристы должны произнести первую в жизни проповедь – кстати, на тему о милосердном самарянине. Естественно они волнуются. И вот одних отправляют в церковь (находящуюся в нескольких кварталах) со словами: «Вы опаздываете, вас ждут уже несколько минут, так что лучше поторопиться», а других напутствуют словами: «У вас в запасе есть некоторое время, но ничего не случится, если вы придете пораньше».
По дороге семинаристы натыкаются на человека, который полулежит на обочине, слегка стонет и кашляет.
Из тех, кому было рекомендовано поторопиться, лишь 10% пришли на помощь несчастному (который, естественно, был подставным лицом). Среди семинаристов, уверенных, что у них есть в запасе время, на помощь пришли 63%, то есть в 6 раз больше.
Для психологов это было настоящим открытием. Оказывается, внешние факторы, даже такие банальные, как нехватка времени, кардинальным образом влияют на поведение человека. Так что, оценивая чей-то поступок (а мы любим говорить, как тот или иной человек должен был бы поступить в той или иной ситуации), мы должны знать, какие факторы воздействовали на человека и побудили его поступить именно так, а не иначе.
12 февраля 2008
Очень часто, читая молитвенные каноны, я чувствовал, что настрой многих из них не согласуется с моим внутренним самоощущением. Читаешь акафисты – откликается в душе, многие древние тексты – каноны праздников и др. – откликается. А каноны поздневизантийского периода (из которых, например, создано правило перед Причащением) идут вразрез с тем, что я чувствую и мыслю о вере…
Почему?
И вот вчера, когда молился вечером и читал те же каноны, вдруг понял, чего в них мне не хватает!
В них слишком мало жизнеутверждающей, активной позиции. Все – «прости» да «помилуй». А где, собственно, то, что мы находим в Евангелии? Каким должен быть христианин, по мысли Христа? Где: «Господи, сделай нас активными соработниками Твоими?» Где: «Наполни нас силою, подвигни совершать волю Твою, творить Твои дела?..»
Ведь читаем же: «…И дал им власть и послал их…».
Стал думать: может быть, я неправ?
Но если взять историю – эти каноны были составлены монахами. Людьми, ушедшими из мира.
У кого-то из них – больше грехов, у кого-то – меньше. Но вот они ушли из мира, и теперь их задача – спасаться в монастыре, отмаливать грехи прежней жизни. Их позиция (вполне оправданная, это их путь, их выбор) – никак не активная борьба со злом…
Вот это-то мне и претит. У нас служение иное, призвание – иное. Это активное утверждение добра, Божьего в мире сем.
Не поднимает ли это огромную тему – нам необходимы молитвы, написанные не только монахами (а ведь 95% молитв – от них), а людьми, живущими в гуще мира, или хотя бы написанные для таковых, для мирян…
Может быть, вот почему так любимы в народе молитвы отца Иоанна Кронштадтского, молитвы «для мирян» Оптинских старцев, митр. Филарета (Дроздова) – «Господи, не знаю, что просить у Тебя…»
Народ не чувствует в душе созвучия всем этим канонам, в которых мы сотни раз, раз за разом, лишь плачем о грехах, а не молим укрепить нас, воздвигнуть, направить, устремить на служение!
Вот почему мы любим акафисты, где нет плача о грехах, где, вообщем, не пассивная позиция, а радость, благодарность, ликование…
Отдельный вопрос – вообще о греховности христианина, которому предписывается читать все эти каноны (хотя бы Покаянный Иисусу Христу). Многие живут достаточно чистой, доброй и честной жизнью, чтобы стенать и лукавить словами: «Житие на земли блудно пожих и душу во тьму предах…».
Некоторые христиане честно спрашивают: читать нам это или нет, если не живем и никогда не жили так, не творили этих грехов?..
Во многих текстах настолько настойчиво внушается эта мысль, например, о той же блудности, что это прямо парализует человека и внушает ему: деваться некуда. Все мы блудные и грешные.
Много, много вопросов теснится на эту тему…
15 февраля 2008
Столько человеческого страдания, и так мало слов, чтобы объяснить, утешить.
Разговариваем с женщиной. Сорок дней назад у нее произошла трагедия – разбились на машине муж и двое детей – мальчик восьми лет и десятилетняя девочка. Показывает фотографии, необычайно красивые дети. С ней – малышка четырех лет, Светочка. Говорит о том, что в этой жизни ее держит только эта девочка, только ради нее и живет.
Четыре года назад муж из-за клеветы оказался под следствием, сидел в камере несколько месяцев, потом извинились и выпустили. Эта женщина была одна с двумя детьми, крутилась, зарабатывая на жизнь, и вот она узнает, что беременна. Выйдет ли муж, или его осудят и он будет сидеть в тюрьме?.. Как жить?.. Была мысль о аборте, но решили с мужем довериться воле Божией и оставить ребенка.
Вот родили. Как назвать? Долго не могли выбрать имя, и вдруг слышит во сне голос: «Светланой». Проснулась и говорит: «Назовем девочку Светланой». Так и сделали.
«И вот сейчас, – говорит В., – Светочка оказалась для меня светом в окошке, светом, который только и светит мне в моей тьме, только и держит меня…»
В такой ситуации неуместно даже утешать… И как вообще примириться с такими вещами?.. Но как несомненно, что Бог знал, что произойдет. И дал ребенка в утешение, и даже утешительное имя подсказал.
Как мало в нас этого доверия Богу, а ведь несомненно, что Он все знает, надо лишь научиться Ему доверять. Доверять, даже если не понимаем…
И как часто рассказывают (и по своей жизни многократно убедился), что Бог на самом деле не равнодушно наблюдает за нами, а участвует в нашей жизни.
Юлия Линд рассказала: Жила одна нищая старушка, у которой никого не было, кто бы поддержал ее в старости. Но когда-то было у нее семь сыновей. Прокормить их было тяжело, и когда она узнала, что носит в себе восьмого ребенка, то позвала бабку-повитуху и та вытравила плод. После этого ей приснился сон, который навсегда врезался в память: будто бежит возле нее кто-то маленький, как щенок, путается в ногах. Она его отталкивает, а это «существо» говорит: «Мама, зачем ты меня убила? Я твой кормилец». Та ему отвечает: «Какой ты кормилец, вон у меня семеро молодцов» – «Нет, я твой кормилец».
Через несколько лет эпидемия холеры скосила одного за другим ее сыновей. И пришлось этой женщине доживать свой век в одиночестве, побираясь. И стало ей ясно, что этот самый ребенок и мог быть ее кормильцем.
Или ситуация с В. Его жена родила ребенка и вскоре снова забеременела. Приуныли, потому что негде жить, нет денег. Но доверились Богу. Через несколько лет у него онкологическое заболевание. Прошел через страшные курсы облучения, химиотерапии. И выздоровел, но детей, сказали врачи, больше иметь нельзя.
И тогда понял, почему Бог тогда дал сразу двух детей: если бы они повременили, так и остались бы с одним ребенком.
Постоянно такие истории. Как нам научиться доверять, просто доверять Богу и принимать все, что Он дает!..
17 февраля 2008
Празднование Сретения Господня сменила неделя «О мытаре и фарисее». Слушал песнопения Сретения и Недели о мытаре и фарисее, и вдруг открылась удивительная их взаимосвязь.
О чем говорит Сретение? О том, как младенца Христа принесли в храм. То есть, по сути, это праздник прихода в храм.
А Неделя о мытаре и фарисее говорит нам о том, как, с каким настроением, душевным расположением можно прийти в храм.
Один вошел в состоянии гордыни и хвалился перед Богом, другой вошел с осознанием полного своего бессилия и тщетности всех усилий. И вот его состояние, как это ни удивительно, оказалось духовно более перспективным, нежели состояние фарисея.
Как раз позавчера беседовал со священниками, которые работают с алкоголиками и наркоманами. Они рассказывают, что, пока алкоголик уверен, что сам бросит пить: захочет – и бросит, он срывается и не может победить недуг. Но как только он признает, что сам бессилен, что только Бог способен вытащить из его состояния, – может произойти чудо и желание пить у него пропадет. То есть, осознание своего бессилия, абсолютное смирение и призывание на помощь Господа – вот те средства, которые нашу душу делают восприимчивой к благодати. Потом желание пить (употреблять наркотики) опять приходит, но на время больной получает передышку, чтобы увидеть, что значит быть свободным от страсти, как хорошо быть трезвым.
Вот и подумалось, что это состояние мытаря, который и глаза боится поднять, а только бьет себя в грудь и из глубины отчаяния и падения вопиет «Боже, милостив буди мне, грешному», – как раз и есть целительное и перспективное.
Мы, может быть, более благополучны в нравственном отношении, нежели мытарь. Но разве не должны и мы, приходя к Богу, в храм, оставить все свои амбиции и предстоять перед Богом с полным смирением и желанием, чтобы Он творил в нас Свою волю?..
19 февраля 2008
Ж. говорит: вот я, как тот блудный сын из притчи, пришла к Богу. Покаялась, начала новую жизнь. Но вот я опять и опять падаю… Значит, я еще не вернулась, не пришла к Отцу?..
Думали с ней на эту тему…
Пришла! Но принесла с собой багаж из прошлой жизни. Ведь и тот сын, из притчи, пришел к отцу и принес с собой все свое несовершенство. Он вернулся к отцу неидеальным. И хотя притча об этом умалчивает, можно предположить, что жизнь его после возвращения домой, к отцу, не будет легкой. Но отец все равно обрадовался сыну, принял его, обласкал.
Не так ли и мы? Придя к Богу, приступаем к процессу работы над собой. Иногда длительному и всегда нелегкому… Но делать это надо. И отец понимает, что не все сразу, что будет работа, процесс постепенного выздоровления. Но главное сын сделал – вернулся!
25 февраля – 6 марта 2008. Париж
Десять дней в Париже. И постоянное общение, посещения, размышления.
Как всегда в Европе, поражает нетронутость культуры – церковной в том числе, если не прежде всего. Как страшно, что у нас все большевиками было перевернуто, сдвинуто со своих мест… В Париже никогда никто не трогал, не ломал, не тащил в музей или в скупку ценности, памятники, священные предметы.
Поразительно, что здесь в храме вдруг ловишь себя на мысли, что ты видишь тот же интерьер, что был, скажем, 200, 400 лет назад. В России – всегда ловишь себя на мысли, что даже изумительная реставрация – это все-таки копия, подделка. И что оригинальное-то было уничтожено.
Город красивый – как бисквитный торт, но неглубокий, не мистичный. В Париже все время повторяют слова Хемингуэя – «Париж – это праздник, который всегда с тобой». Лиза корректирует: «Скорее, вечеринка, праздник – это не то слово, слишком высоко…».
В самом деле, кажется, что Париж легко вычерпать и достать до дна. Как-то плоско – развлечения, магазины, акцент на еде, даже религиозность адаптирована ко вкусам современного европейца-потребителя.
В Петербурге ты каждый день и год открываешь новые глубины. Вообще Россия, и особенно Петербург, неизмеримо мистичней и глубже.
Католический священник-миссионер говорит, что количество верующих последние 20 лет неуклонно, хотя и медленно, сокращается. При этом католики Франции предпринимают колоссальные усилия, чтобы затормозить этот процесс. Поразил магазин богословской литературы, где по отделам продаются сочинения по церковной истории, искусству, богословию, литургике, библейской археологии и проч. – десятки тысяч томов. Для того чтобы приобщить человека к вере, существуют бесплатные факультеты университетов (то есть, платить за обучение будут специальные католические организации – только учись), поездки, мероприятия… КПД – мизерный.
Люди не хотят верить, потому что так легче жить.
В воскресенье служил в храме преп. Серафима Саровского. Говорил проповедь, связав ее с темой как раз нынешней недели – Недели о блудном сыне.
Пришел блудный сын к отцу. Изголодавшийся, истосковавшийся по родному дому… Как готов он стать последним, даже слугой, но только в доме отца…
А старший сын, который прожил всю жизнь с отцом, – бросает тому горькие обвинения. Не ценит! Всю жизнь с отцом, в отчем доме, в любви, под защитой – и не ценит.
Как, говорю, это похоже на современную ситуацию, которую я наблюдаю в Париже. Всегда с Отцом Небесным, но привыкли и не ценят. И как в России – с верой горячей, нерассуждающей идут в Церковь. И счастливы. И терпят, и не ропщут, только бы в доме Отца…
А вот теперь и зададим вопрос – чья позиция, чье отношение более правильно и духовно перспективно?..
В книжных магазинах – огромное количество автобиографий, воспоминаний. Каких-то известных или совсем неизвестных людей. Просто лавина книг такого рода. Вспоминается, как отец А. Шмеман привозил из Франции и читал именно подобные книги. Тогда думалось – где он брал все эти воспоминания? Откуда так много? Теперь понятно.
Как диагностировать это направление, тенденцию книгоиздательства и книгопотребительства – воспоминания, автобиографии? Почему современный западный человек именно это читает охотней всего?
Не потому ли, что эти книги, в общем-то, более или менее посредственных (в плане не умственном, не культурном, а духовном), греховных людей, ни к чему настоящему не зовущие, не побуждающие… импонируют современному европейскому культурному человеку? Евангелие – обжигает. Святые отцы – как минимум тонизируют и обращаются к твоей совести: а что ты делаешь, чтобы спастись?.. А книги подобного рода – как жвачка, все об одном. Ничему по-настоящему не учат – ибо чему по-настоящему могут научить далеко не святые люди? Ничего не объясняют – ибо что могут объяснить люди, сами ни в чем не разобравшиеся, а то и запутавшиеся?
Современный читатель думает: ого-го, да я еще не совсем плох по сравнению с этими людьми! И вместо того, чтобы тянуться за лучшими, остается в состоянии самоуспокоенности.
Несколько парижских зарисовок.
Так борются с теми, кто любит залезать на памятники
А это старинное приспособление мешает использовать укромный уголок в качестве туалета
По таким водосточным трубам не залезешь
И через такую ограду тоже не перемахнуть
И не попасть с балкона на балкон
И все это, надо сказать, весьма актуально. В Париже много бездомных
И еще одно элегантное приспособление против любителей перелезать на чужие балконы
А это: Привет из России. Канцелярские кнопки и ржавые гвозди чутко блюдут покой каменной тумбы-клумбы от тех, кто хотел бы присесть на ее краешек
(на площади возле метро «Удельная» в Санкт-Петербурге).
10 марта 2008. Чистый Понедельник
Сегодня начался Великий пост. Весенняя погода, запах талой воды и свежести. В храме много людей…
Прихожанка рассказывает, как вчера просила (Прощеное воскресенье) прощения у друзей. Написала сообщение по телефону своему товарищу, психиатру. Ну, как обычно: «Прости за все, чем обидела» и проч. Он тут же перезванивает: «Сиди на месте, ничего не предпринимай. Ты слышишь меня? Спокойно, глубоко дыши, я сейчас приеду…». Она смеется: «Подумал, что я решила жизнь самоубийством покончить».
В самом деле, неверующие люди часто нас, верующих, не понимают. Другая логика.
Начало 21-го века. Осень. Возле одного из петербургских соборов
Этот стражник стоит в Петропавловской крепости и день, и ночь…
Хотя, по правде говоря, он восковой
24 марта 2008
Сейчас, когда работал с материалами из Интернета, всплыло сообщение: «Полуторагодовалая Илель умерла, но спасла жизнь другим детям». Открыл и читаю:
«Несколько дней назад полуторагодовалую Илель Вольфиш отключили от аппаратов, поддерживающих ее жизнь. Это разбило сердце ее родителям, но дало надежду четверым другим малышам.
Сегодня о маленькой Илель, которая спасла жизнь четырем другим детям, рассказывают все ведущие израильские газеты.
Три недели назад родители отвели Илель в ясли. День начинался, как обычно: воспитательница готовила на кухне обед, малыши в соседней комнате играли в прятки. Полуторагодовалая Илель запуталась в оконной занавеске и начала задыхаться. Девочка была уже без сознания, когда ее нашла воспитательница.
Илель была доставлена в больницу в тяжелом состоянии. Жизнь ребенка поддерживали медицинские аппараты. Все это время родители надеялись на лучшее, но чуда не произошло: врачи констатировали смерть головного мозга маленькой пациентки. И тогда родственники Илель приняли решение отключить ее от аппаратов, а органы пожертвовать для спасения других детей.
«Илель была замечательной девочкой, умной и развитой, – рассказал журналистам дедушка малышки, раввин Авраам Вольфиш. – На протяжении трех недель мы знали, что у нее практически нет шанса на выздоровление, и все же верили в чудо. Родители Илель еще молоды. Это был их единственный ребенок. И, тем не менее, они, не задумываясь, приняли решение пожертвовать органы Илель для трансплантации другим детям».
В конце прошлой недели в течение 24 часов врачи больницы «Шнайдер» прооперировали четверых малышей, которые стали реципиентами органов Илель.
Первой на операционном столе оказалась полуторагодовалая Тэила. Девочке была произведена пересадка сердца. «Я верю во Всевышнего и в то, что маленькая Илель теперь будет оберегать мою дочь. Я благодарна родителям Илель, которые дали шанс моему ребенку. Я бы хотела встретиться с ними. После всего, что мы пережили, мы стали одной семьей».
Вторая операция была произведена полуторагодовалой девочке, страдавшей от острой печоночной недостаточности.
Трехлетний Иов и семилетняя девочка прошли операцию по пересадке почки. По оценкам врачей, все дети имеют высокие шансы на выздоровление».
Милая Илель, Царство тебе Небесное!
2 апреля 2008
Вчера поздно вечером сидел над сверхсрочной работой. В уме посчитал, что часа два еще нужно. И тут же Лиза зовет укачивать ребенка. Расстроился теперь точно ничего не успею. Тут же себя ловлю на мысли: как часто Господь тебе показывает делай свое послушание безропотно и честно, и все устроится. Стал возиться с ребенком.
Когда освободился, удивительно легко и вовремя закончил работу. И опять стало жутко стыдно за свое маловерие.
Еще и еще себе напоминаю: делай дело, не беги от семейных или иных послушаний, а остальное предоставь Господу, и Он все устроит.
Сегодня в храме – целый день. Удивительно возвышенная Преждеосвященная литургия. Потом люди, много. Прихожанка:
– Я сейчас шла в храм, смотрела на собор и думала: вот такая же, как собор, – моя душа. Ободранная, в лесах, то тут, то там опаленная огнем.
– Но есть и краны, – говорю ей. – Есть и строители. Идет работа, восстановление. Пусть медленно, но непрерывно…
В выдавшуюся обеденную минуту читаю книгу про священномученика митрополита Иосифа (Петровых). Лишенный кафедры и сосланный, в ожидании казни, он пишет своим духовным чадам: не волнуйтесь, что отняты от нас храмы, что великолепные хоры и сонмы священников в парчовых облачениях больше не служат. «Но от нас не отнято внутреннее служение Богу в тихости и умиленности и сосредоточенности в себе духа. Подобно тому, как известные челюскинцы [эпопея челюскинцев происходила как раз в то время. – свящ. К. П.], лишенные носившего их корабля, не погибли, а сумели создать себе сносную жизнь на обломках обманчивой плавучей льдины, пока не были вознесены от грозившей поглотить их пучины на крыльях самолетов, так и мы, после жалостного крушения наших духовных кораблей, не должны предаваться панике и терять самообладание и надежду на спасение, а должны спокойно начать приспосабливаться к новой обстановке…»
О, священномучениче Иосифе, дай нам такой оптимизм, такую силу духа, как у тебя!
3 апреля 2008
Память преп. Серафима Вырицкого. Какая сила духа и огромное доверие к Богу: «Никогда не надо просить у Господа ничего земного. Ему лучше нашего ведомо то, что нам полезно. Молитесь всегда так: «Предаю, Господи, себя, детей своих и всех родных и ближних в Твою святую волю»» (Серафим Вырицкий). Почему мы просим Бога? Потому, что мы слабы и не имеем такой силы веры – доверия Богу, какую имел преп. Серафим. Поэтому и просим о земном: дай, сделай, помоги… Если бы по-настоящему доверяли, то просто бы делали свое дело, а в остальном положились на волю Божию.
Сегодняшний день прошел весь на подъеме, в какой-то атмосфере света и радости. Встал в 6 утра, чтобы подготовиться к службе, к проповеди. Затем служил Литургию, сказал проповедь о преподобном Серафиме Вырицком, потом отслужили в его честь молебен. Все помазались маслом от лампады, горящей перед его иконой.
Очень устал от дня – люди, люди, но чувствовалась и большая от преп. Серафима поддержка.
Вечером – соборование. И вот после соборования – подарок от преп. Серафима Вырицкого.
Подошла женщина и попросила выслушать ее. Она, рассказывает, с детства знала преп. Серафима, они жили в доме на той же самой улице, на которой жил и старец. И эта женщина делится замечательными воспоминаниями о преп. Серафиме.
«Мои родители, – рассказывает Нина (так ее зовут), – жили через несколько домов от старца. Мне, когда началась война, было пять лет. В первый день войны, когда объявили, родители побежали к старцу: «Что делать?..» Мама была беременна.
Отец Серафим говорит: «Молитесь – и Бог всех сохранит». – «А как же ребенок?» – «Будет ребеночек, но если станет совсем трудно, Господь его к себе заберет. Будет у вас молитвенник на небесах…»
Родители с нами приехали в Ленинград. Началась блокада. У меня родилась сестричка. В четыре месяца она умерла от голода, на моих руках.
(«Плакала малышка?» – спрашиваю. «Знаете, нет, не плакала. Так жалобно: и-и-и. А потом умерла… Вот на этих руках. Больше из нашей семьи никто не умер».)
…После войны приехали к отцу Серафиму и стали жить. Мои родители постоянно у него были, и я бегала каждый день.
Вот на фотографиях батюшку изображают в черном, на черном фоне, а в моей памяти он другой. Он весь светился, улыбался, был удивительно светлый батюшка. Помню, что я зашла к нему как-то, а у него на веранде был ящик с цыплятами. Они бегали, пищали. Он взял одного цыпленка в ладошки и мне показывает: «Смотри, Ниночка, какое Божье чудо…»
Через какое-то время после войны я заболела дифтеритом. Умирала. Чтобы лечить, нужно было ехать в город. Родители спрашивают отца Серафима, а он говорит: «Пока погодите ехать».
И вот так каждый день. Они спрашивают, а он говорит: «Я молюсь, пока погодите».
Я была в совсем плохом состоянии, без сознания.
И вот мимо нашего двора несут в медпункт Вырицы мальчика на носилках. И возле нашей калитки остановились отдохнуть. Поставили носилки на землю. И мальчик умер. Мои родители восприняли это, как плохой знак. Они побежали к отцу Серафиму, а тот им говорит: «Не волнуйтесь. Ваша дочка будет жить. Поправится».
Так и произошло.
Я пришла к отцу Серафиму, а он говорит: «Ох, Ниночка, Ниночка!.. » Взял меня за лицо и заглядывает в глаза. И говорит: «Мальчик умер, а Ниночка выжила… Кем ты, когда вырастешь, станешь?..» Я: «Не знаю…». Отец Серафим говорит: «Ты у нас будешь врачом. Ты будешь делать так: – он из ладони сделал как бы трубочку и приложил ее к моей груди. – Будешь так вот слушать больных…»
Так я и стала врачом».
Вот такое удивительное свидетельство подарил мне св. Серафим в этот день.
Вечером всей семьей прочитали старцу Акафист.
Преподобне отче Серафиме, моли Бога о нас!
6 апреля 2008
Я все время думаю о том, что мы должны к нашему миру, к нашей жизни относиться более внимательно. И тогда, несомненно, заметим знаки Божьего присутствия и участия. Об этом же замечательно говорит Марина Журинская : «А со знамениями дело у нас обстоит так, как будто мы ослепли: ежедневно Господь разворачивает перед каждым из нас мир, как Свою притчу, а мы этого просто не замечаем: привыкли к спецэффектам».
12 апреля 2008
Вспомнилось, как в Казанском соборе, где я служил диаконом, плакал ребенок. Служил Патриарх.
Патриарх меня подзывает и говорит:
– Слышишь, как громко плачет ребенок?
– Да, – говорю, – слышу…
– Кто виноват, что он мешает службе?
– Мама?
– Неправильно, – говорит Патриарх.
– Ребенок?
– Нет.
– Тогда кто же?
– Ты!.. Это твоя, как диакона, задача. Следить, чтобы службе ничего не мешало. Вышел, попросил маму выйти на время. И люди будут спокойно молиться.
…Запомнил эти слова. Впоследствии думал: как это мудро, в самом деле, сказал Патриарх. Если плачет малыш – подойти к маме и попросить ее немного погулять вокруг храма. И ребеночек успокоится.
И, более того, не только священник – каждый прихожанин, если видит нарушение спокойствия в храме (многие родители просто не обращают внимания на своих плачущих детей – видимо, привыкли), должен мягко попросить родителя выйти, чтобы ребенок успокоился. Да и у самого дети. И всегда так же вопрос решаем.
Но вот сегодня жизнь мне преподала урок, что бывает все и посложнее, не столь однозначно…
Плачет ребенок. Выхожу к маме. А у нее еще и второй ребенок, на год старше. И ситуацию ее знаю: муж издевается и унижает. Единственная радость – раз в неделю убежать в храм. А что делать с малышами? Не оставлять ведь дома?
И что? Сказать ей, чтобы вышла и гуляла вокруг собора?
Посмотрел в ее полные слез глаза и думаю: «Потерпим, лишь бы прихожане не сердились». Улыбнулся ей ободряюще и ушел в алтарь… Правильно или нет – не знаю, но показалось, что только так и можно было поступить в этой ситуации.
13 апреля 2008
Сегодня произошло очень знаменательное и в некотором смысле знаковое событие. Я крестил группу лекторов из общества «Знание». Можно сказать так, что последний форпост атеизма сдал позиции.
Само это общество «Знание» было основано как Союз воинствующих безбожников. И только в 1947 году было переименовано в общество «Знание».
Крестились удивительные люди. Пожилые, бывшие атеисты: евреи и русские.
О, сколько в глазах у них подозрения, напряженности, даже страха!.. Я за все тысячи крещений, которые совершил, такого не вспомню.
Но под конец лица чуть-чуть помягчели, а глаза потеплели.
Этому предшествовала большая работа. Последние годы в Центральном лектории общества «Знание» проводит занятия Православный общедоступный университет. С весьма ощутимым скрипом строятся отношения между верующими людьми и «служителями Знания». Год назад крестил одну замечательную сотрудницу, пользующуюся в своих кругах авторитетом. И вот – сразу группа лекторов и педагогов.
Милость Божия! Какое счастье, что свет Христовой веры плавит даже арктические льды сердец профессиональных атеистов.
*
Вечером, когда собирался уходить из храма, подошла пара. Верующая жена и муж-атеист. Он зашел в храм с женой за компанию. Стоял рядом. Я, закончив беседу, обращаюсь к обоим:
– Вы в храм ходите?
Он, поморщившись:
– Я неверующий. Слишком много знаю. Как говорил Лаплас, «в гипотезе Бога я не нуждаюсь».
Говорю:
– Очень мне интересно узнать, как ваши огромные знания исключают Бога?
Беседуем. Под конец человек говорит:
– Как мой папа – доктор наук, физик, изучавший термодинамику, не нуждался в Боге, так и я, всю жизнь изучающий информационные технологии, в Боге не нуждаюсь.
Я, прощаясь, напоминаю историю о том, как бабушка говорит маленькому внуку: «Гагарин в космос летал и Бога не видал». На это четырехлетний малыш, подумав: «Низко летал…».
Но об этой беседе не стоило бы и упоминать, если бы не одна мысль, которая давно запала мне и периодически всплывает. Неспроста (прежде у меня было плотное общение с людьми этой сферы) дети неверующих людей, как правило, вырастают неверующими. Оттого, что предки их (хотя бы в двух-трех поколениях) не молились, не общались с Богом, что-то в их душе атрофировалось, и им невероятно сложно уверовать. Несмотря на самые искренние попытки обрести веру. Мистическая одаренность сродни, наверное, музыкальной, эстетической одаренности, которая тоже передается по наследству. Недаром у верующих людей верующие дети.
14 апреля 2008
Создаем сайт и редактируем статьи, которые туда поместим. Мой редактор присылает мне поправленный текст статьи о женской «нечистоте» и пишет:
«Здравствуйте, отец Константин!
Посылаю «нечистоту». Вы так все хорошо разложили по полочкам. Однажды, к сожалению, и мне пришлось выступить в роли «церковной бабушки»: спросили моего мнения, и, изучив обширную информацию по этому поводу в Интернете (ответы многих и многих батюшек на вопросы по этому поводу), я вывела некую равнодействующую и дала «запретительную» (по поводу Причащения) рекомендацию. Помощи Вам Божьей во всех делах Ваших. Ваша Л. А.».
Милая Л. А. Вот так и она, как и многие-многие искренние верующие люди, последовала правилам, принятым в Православии, но совершенно нелогичным с точки зрения христианства.
Но она, мирянка, и не обязана это все знать и во всем разбираться. Она просто верит нам, облеченным властью понимать и учить. А мы? Сами-то понимаем? Хотя бы предприняли усилие разобраться? Один батюшка на вопрос: «Почему женщине нельзя причащаться в критические дни?» ответил: «Да они, что ли, совсем обнаглели, эти женщины?! Их еще пусти причащаться в такие дни…».
Вот это аргумент, это я понимаю! Грустно…
17 апреля 2008
Мы говорим Богу: дай, дай. Все время просим. А сами – что должны Ему принести?
Немного проясняет это нам эпизод с Марией Магдалиной, которая помазала ноги Христу драгоценным миром и отерла своими волосами. Вспомним его:
«За шесть дней до Пасхи пришел Иисус в Вифанию, где был Лазарь умерший, которого Он воскресил из мертвых. Там приготовили Ему вечерю, и Марфа служила, и Лазарь был одним из возлежавших с Ним. Мария же, взяв фунт нардового чистого драгоценного мира, помазала ноги Иисуса и отерла волосами своими ноги Его; и дом наполнился благоуханием от мира. Тогда один из учеников Его, Иуда Симонов Искариот, который хотел предать Его, сказал: Для чего бы не продать это миро за триста динариев и не раздать нищим?..» (Ин. 12, 1-5).
Говорил об этом проповедь.
В самом деле, если пристальнее посмотреть на этот эпизод, становится яснее, как нам подобает вести себя по отношению к нашему Господу:
Хранить благочестие
Сначала отметим, что Мария была очень благочестива… Это очевидно хотя бы из двух эпизодов: когда Христос однажды пришел к ним в дом и ее сестра Марфа хлопотала, а Мария, севши у ног Иисуса, слушала Его. Марфа говорит: «Господи, пусть сестра мне помогает!», а Спаситель ответил: «Марфа! Марфа! ты заботишься и суетишься о многом, а одно только нужно; Мария же избрала благую часть, которая не отнимется у нее» (Лк. 10, 41-42).
Или, когда умер брат Лазарь, Марфа порывисто выбежала навстречу Иисусу, а Мария осталась в доме, соблюдая траур. Она поступила, может быть, менее приветливо, но более канонично.
И Иисус любил ее за эту ее подлинную веру и искренность.
Не жалеть для Господа ничего
Многие прихожане жадничают для Церкви, для Бога. Мы жалеем деньги: приношения – преимущественно батоны хлеба, пряники… Жалеем время: дома и получаса не помолимся… Жалеем себя: нам в тягость постоять на молитве, на службе, помочь кому-либо…
Вспомним Марию: разве жалела она, когда баснословно дорогое миро возливала на голову и ноги Христу?
Смиряться перед Ним
Головой Мария касается ног Иисуса. Вот такого мнения она о себе. Она – ничто, Иисус для нее – все. Имеем ли мы такое огромное смирение, чтобы понять, что одно лишь можем – смиренно прильнуть к Его ногам?..
Как это отличается от психологии многих протестантов, которые любят панибратские лозунги типа: «Иисус – наш друг!» и т. п.Самоотверженно любить и всецело подчинять себя Господу
Ученые отмечают, что всякая восточная женщина должна была иметь на голове покрывало. Распустить волосы и вытереть ими ноги мужчине могла только жена. Здесь Мария показывает, что она принадлежит Господу, что она всю себя Ему отдает.
Не обращать внимания на пересуды за спиной
Мария делает жест, который даже у учеников Христовых вызвал смущение. Тем более другие шептались, за ее спиной. (Кстати, не эти ли сплетни привели к созданию апокрифа о том, что Иисус и Мария были влюблены друг в друга и имели супружеские отношения? )
Но Мария не обращает внимания на пересуды. Она просто любит Христа, готова Ему служить всей своей жизнью. И никакие сплетни, ничье мнение ее не интересует.
О, если бы и нам иметь такое же отношение к людским пересудам за спиной…
Вот и мы в отношении к Богу хотя бы это должны соблюдать:
быть благочестивыми;
не жалеть ничего – ни из имения, ни из сил своих ради Бога;
иметь огромную любовь и совершенное подчинение себя Господу;
не обращать внимания на то, что об этом думают или говорят другие люди (болтать и сплетничать будут всегда).
18 апреля 2008
— Я чувствую, что я вас разозлила… – десять минут назад сказала мне одна женщина.
— Еще бы не разозлила! – говорю.
…Не злит, нет, но поражает человеческая глупость, с которой порой приходится сталкиваться.
Девушка одна недавно говорит:
– Как хотите, батюшка, но я буду делать аборт.
– ???
– А что вы хотите?.. В некотором смысле, батюшка, вы сами виноваты. Помните, вы благословили меня на отдых в Турцию съездить. Вот и съездила… И забеременела от какого-то турка.
Говорю:
– А я разве давал вам благословение спать с турками? Блудить?..
Отлучил от Причастия на все то время, пока девушка раздумывала – делать аборт или не делать. «В случае аборта, – говорю, – приходите скорее сюда, я такую страшную епитимью на вас наложу…»
Передумала.
Вот и сегодня – женщина. Около сорока. Сын идет в армию. Растила его без отца (отец – наркоман, умер). Говорит:
– Через два года я рожу себе ребенка. Я должна грехи молодости в ребенке искупить.
– Без мужа родите? – спрашиваю. Она, кокетливо:
– Но не без мужского, конечно, участия в этом деле.
Говорю:
– И будете одна его воспитывать?..
– А что тут такого?
Я, не в силах сдержать эмоций:
– Ладно, блуд – ваше дело, но как заведомо обречь ребенка на безотцовщину? Искупать им грехи? Это что, собачка какая? Вы для себя или для него хотите его родить?.. Женщина:
– Да ладно, батюшка, это ваше, поверьте, только ваше личное мнение. А я знаю жизнь. И знаю, что это совершенно нормально… Я с Богом, все по-Божьему делаю, что нам предписано – от этого не уйдешь.
Все время: Бог, Боже…
– Уж не употребляйте, – говорю, – все время слово «Бог»!
И вот после этого она:
– Я чувствую, что я вас разозлила…
– Еще бы не разозлила, – говорю. – Для вас ребенок – это мелкая разменная монета. Вы заведомо обрекаете малютку на неполноценную жизнь. Знаете, – говорю, – другой бы священник на моем месте просто выгнал вас из храма, хлопнул дверью…
28 апреля 2008, Светлый Понедельник
Два слова о Благодатном Огне, «язычок» которого вчера доставили и в наш собор.
Долго колебался – писать или нет. С одной стороны, и так много об этом говорят и пишут, так что мой комариный писк тут ничего не прибавит, не убавит, с другой стороны… молчаньем предается Бог. Я имею в виду тему Благодатного Огня. Сам я в Иерусалиме не был, но кое-какие соображения на этот счет имею и поделюсь ими.
Сотни сайтов и личных страничек говорят о Благодатном Огне. Приходилось встречать и утверждения, что все это – благочестивая выдумка.
Разбирать аргументы я не буду. Есть масса замечательных статей, в которых все аргументы противников Чуда разобраны и опровергнуты.
Скажу о личных впечатлениях, потому, что в наш храм, как и во множество других по всей России, уже 2 года доставляется Благодатный Огонь. В прошлом году это было впервые.
Настоятель принял у входа в храм лампаду, открыл ее, зажег два больших пучка свечей и пошел по храму, раздавая всем Огонь. Вот он поднимается на амвон, заходит в алтарь и передает мне пук свечей, чтобы я зажег все лампады и свечи в алтаре. Окружающие меня псаломщики и чтецы шепчутся: обжигает – не обжигает. В тот момент, когда я беру пук свечей, ко мне отовсюду тянутся руки и погружаются в огонь. «Не обжигает!» – восторженно констатируют братья. Я сам, по правде говоря, их осудил, потому что не считаю, что Чудо нужно пальпировать или как-то проверять. Тем более, я убежден, что по прошествии многих часов после схождения Огонь уже стал обычным огнем… И вот – вспоминаю сейчас мои тогдашние мысли, – скорее, чтобы удостовериться, что братья преувеличивают, я свободной рукой провожу над огнем. Раз, другой… Огонь на самом деле не обжигает. Он, скорее, веет теплотой, какой-то мягкой, бархатной теплотой, но не жжет, как обычный огонь.
В любом случае, удостоверившись лично на себе в этом, я не оправдываю свое любопытство, а, скорее, осуждаю себя за такую «проверку» (сам ежегодно говорю проповеди о Фомином неверии). Случай этот я никому не рассказывал.
В этом году… после получения Огня мне говорит одиннадцатилетняя дочь:
– Представляешь папа, мы с девочками у отца Настоятеля взяли огонь, зажгли свои фонарики, а одна девочка говорит: давайте проверим, обжигает он или не обжигает… Мы смотрим, он на самом деле не обжигает.
– Вы, наверно, быстро провели пальцами над пламенем…
– Папа, ну ты что… Мы держали руки в огне. Огонь, правда, не обжигает, ну что ты мне вечно не веришь… спроси других девочек.
Уже позже мне рассказывали прихожане, которые сподобились в этом году в Иерусалиме молиться на верхнем ярусе храма (места для VIP персон), как свечи сами собой вспыхивали у людей. У кого-то вспыхивали, у кого-то нет… Причем рассказчик, человек постоянно борющийся с грехами и падающий, добавил: «У такого грешника, как я, вспыхнули… У такого грешника…»
Вот такое мое скромное свидетельство о Чуде.
И еще. …В 2003 году я комментировал пасхальное ночное богослужение, которое в честь 300-летнего юбилея Петербурга устраивал канал НТВ. И вот для того, чтобы разбавить 20-минутный крестный ход вокруг храма, редактор программы предложил сделать 6-минутный ролик о схождении Благодатного Огня. Благо, НТВ имело самую свежую, этого дня, запись трансляции о схождении Огня в Иерусалиме.
Монтировали фильм молодые неверующие ребята-операторы. Мы просматривали ускоренный вариант трансляции, а я говорил: вот тут остановитесь, это надо вырезать и вставить в ролик. И вот на кадрах, которые мы отсматривали, было видно, как люди купают лицо в пламени Огня, долго держат руки. Операторы много раз прокручивали эти кадры, останавливали их и всматривались, пораженные, в происходящее.Один говорит: «Похоже, в самом деле, огонь не обжигает…». Другой добавил: «Да, это не фокус, это что-то невероятное…».
Я спрашиваю: «Теперь поверите в Бога?..» (мы за какое-то время до этого с ними пили чай и говорили о вере и неверии). Помолчали. Один сказал вслух: «Пока не готовы, но то, что этот огонь необычный, – факт».
Зачем оно, это Чудо, дано нам от Бога?
Чудо Благодатного Огня – это просто маленький знак нам, что Бог – с нами. Это ободрение нам в том, чтобы хранили веру, были верны Ему, чтобы более воодушевленно переносили тяготы жизни в мире сем… Заметьте: Господь прекрасно понимает, что мы, люди XXI века, скептики по определению. Разве не поэтому Господь позволил с помощью реанимационных средств возвращать к жизни тех, кто был в состоянии клинической смерти, и позволил им свидетельствовать о том, что находится за гранью? Возвратившиеся «оттуда» подтверждают то, чему учит Церковь уже тысячелетия…
Так и Чудо Огня. Если имеющий уши – слышит и имеющий очи – видит, то его это Чудо поддержит, вдохновит и укрепит в вере. Ну, а тем, кто не видит и не слышит, это Чудо ни о чем не скажет.
Потому что никакое чудо не лишит человека свободы принять или не принять чудо. Христианские чудеса – не принудительны! Как просто было бы явить очевиднейшее чудо перед глазами тысяч людей. И чтобы тщательно засняли его и потом транслировали и транслировали… Но этого не будет. Потому что тогда человек будет вынужден из страха наказания поверить в Бога. А Бог хочет, чтобы Его избирали по любви к Истине и Правде. Помните, Сам Христос, многократно творя чудеса, просил об этом никому не рассказывать… Да и на Фавор взял лишь троих, а не толпу. Несомненно, что Спаситель не хотел, чтобы Его воспринимали Чудотворцем. И, кстати, об этом же Его слова: «не хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих» (Мф. 4, 4). Сатана предлагал превратить камни в хлеб, фокусами и чудесами заслужить любовь и уважение народа… Но Христос говорит, что грош цена такому уважению и любви. Лучше бы человек слушал Бога и смотрел – не откликается ли на Божий призыв к праведности, чистоте что-то у него в душе самого человека… Не потому поверил, что заставили, а потому, что согласился с Истиной.
Или, сразу на ум приходит другое чудо – насыщения пяти тысяч человек пятью хлебами и двумя рыбками. Ведь чудо это было не просто эффектным насыщением. Оно указывало на Евхаристию, на малость, которая, претворенная Христом, напитает множество… А люди не увидели этого. Стали искать Иисуса, чтобы Тот их кормил. Тогда Христос, вздохнув, сказал: «истинно, истинно говорю вам: вы ищете Меня не потому, что видели чудеса, но потому, что ели хлеб и насытились…» (Ин. 6, 26). Наш перевод не совсем точен. В оригинале не «чудеса», а «знаки», «знамения». То есть, люди не увидели знака, не поняли, что Христос этим чудом хотел им сказать…
Много и много вспоминается на эту тему, но достаточно. Чудеса были и будут (я как священник сталкиваюсь с этим и на собственном опыте, и общаясь с другими людьми), но они всегда будут оставлять пространство для свободного решения человека: увидеть чудо, принять его – или отмахнуться, списать все на случайность, обман…Вот так же и Чудо Благодатного Огня. Оно радует верующего и зрячего, но не принуждает в него верить.
А я лично – верю. К сожалению, потому, что знаю, сам держал руку над огнем, и мне стыдно, что я не в ряду тех, о ком Христос сказал: «блаженны не видевшие и уверовавшие» (Ин. 20, 29).
P.S. Существует немало свидетельств людей, видевших Чудо схождения Благодатного Огня. Хочу ввести в оборот еще одно свидетельство об этом Чуде, цитату из книги русского паломника ко Гробу Господню Петра А-истова:
«Вот Великая Суббота. Патриарха впустили в пещеру Живоносного Гроба, и дверь за ним закрыта… В самой пещере темно, и патриарх один там в тишине молится Спасителю… иногда минут десять, а иногда и долее… И вдруг в темноте на ложе Живоносного Гроба, – рассыпаются как бисеринки голубо-яркие, умножаясь, превращаясь в синий огонь, от которого загорается приготовленная вата, лента и лампада: все превращается в пламя «Благодатного Огня»… Патриарх немедленно зажигает свои два пучка свечей и, выйдя в Придел Ангела, дает армянскому Патриарху зажечь свои свечи, после чего оба Патриарха подают в овальные окошечки «Благодатный Огонь» богомольцам…». (Путешествие в Палестину. Из дневника Петра А-истова. СПб. 1894.)
29 апреля 2008. Светлый Вторник
Такое понятное и известное выражение апостола, а как много на самом деле оно в себе заключает: «Мужья, любите своих жен, как и Христос возлюбил Церковь и предал Себя за нее…».
Христос – муж; Церковь – жена.
Церковь может вести себя (и в истории ведет) недостойно, скандально, распущенно… Но Христос – терпит, любит, прощает.
Не таким ли должен быть и муж? Даже если жена ведет себя слабо, недостойно, истерично, несправедливо… разве можем мы вести себя так же?
Не Христос ли нам пример терпения и любви?..
5 мая 2008
Звонок от Л. А. И взволнованный рассказ о том, чем с ней поделилась ее хорошая знакомая, В. К. Попросил записать и прислать. Привожу целиком:
«Мы пришли сегодня с сыном в храм рано утром (в Светлую Среду. – Л. А.) и очень удивились, увидев у исповедального аналоя мужчину лет 45-50: у нас в храме на Пасхальной седмице причащают только младенцев. Мужчина этот плакал навзрыд и все порывался уйти, но наш настоятель его удерживал. Поначалу до нас долетали только отдельные возгласы: «Нет, я не могу, нет мне прощения!» Постепенно они становились все громче, и наступил момент, когда исповедь перестала быть таинством и превратилась во всеобщее достояние: храм у нас маленький, а разговор шел громкий. «У меня все руки в крови! Я столько людей в Афгане убил! Нет мне прощения!» – «Прощает тебя Господь, простил уже, ты ж покаялся, только причастись, сразу легче станет!» – «Не знаю я, как это – причаститься, никогда я не причащался, чем это поможет?!» – «Да я тебе все расскажу, причастись только!» «Причащайтесь, послушайте батюшку! Вот увидите, как сразу легко, хорошо станет!» – стали его уговаривать и случившиеся в это утро в храме прихожане, и я в том числе.
В храме при этом была и маленькая девочка, лет четырех-пяти. Она слушала-слушала, а потом спросила: «Этот дядя, правда, никогда не причащался?..» «Правда!» – сказали ей. И она горько заплакала. «Ты что?» – встревожилась мама. «Мне жалко этого дядю! Как это – никогда не причащался?.. Бедный дядя!» И я увидела, как из глаз у нее крупными каплями покатились слезы. На ней была курточка из ткани, в которую слезы не впитывались, и они так и сияли на ней, как росинки…
Приобщившись Святых Таин, афганец накупил свечей, стал их везде расставлять, потом начал раздавать деньги…
Вот я сейчас вам это рассказываю – и не могу сдержать слез. Как хорошо, что мы пришли сюда именно сегодня!»
11 мая 2008
На конференции подходит ко мне одна милая женщина и говорит:
— Можно вас спросить? Вот я хотела почитать в Интернете о крещении, собирались крестить внучку, а там все как-то сухо…
– Где-то, – говорю, – сухо, но сайтов очень много… Есть и не сухо.
– Нет, везде сухо!
– Да не может быть…
– Уверяю, везде очень сухо… Почему бы не рассказать о том, как вышить рубашечку, как оберегает нательный крестик, какая польза от крещения для здоровья… А то так сухо…
15 мая 2008
Читаю интервью Сергея Стиллавина. Он с другом Геннадием Бачинским много лет вел развлекательные шоу на радио. Они были в авангарде поверхностного развлекательного отношения к жизни.
Но оказывается, что в последний год-два переосмыслили жизнь. Ушли от развлекательных шоу. Прозревали. Обратились к вере, отказывались от огромных гонораров за участие в пошлых акциях.
В январе Г. Бачинский погиб в автокатастрофе.
Сергей, рассказывая о погибшем друге, говорит, что тот часто цитировал фразу, которую лично он воспринимает как: «Избегайте собраний нечестивых». Смысл этой фразы Сергей понял только после смерти Геннадия. «И вот, когда после гибели Бачинского его имя бульварные газетенки буквально истерли за несколько недель, склоняя на все лады, я хочу спросить: а стоит ли вообще работать в СМИ, если это – собрание нечестивых? Если там трудятся люди, для которых бытовой цинизм – это норма жизни и ее ориентир?»
Прозрение. Так назову эти слова. Но почему, чтобы прийти к такому прозрению, нужно было пройти через смерть друга?.. И это говорит человек (не хочу осуждать, но ведь это так), который сам немало сделал для того, чтобы люди восприняли самый вульгарный и поверхностно-развлекательный аспект жизни… Человек, который вместе с другом многие годы веселил и утверждал людей в пошлости…
Почему сначала делаем, а потом думаем, а не сначала думаем? И как нам искупать грехи, наделанные по неразумию в дни беззаботной молодости?
Но они хоть прозрели. А другие и не прозреют…
17 мая 2008
Девушка рассказывает, что, когда, усталая, спит в воскресенье («а, не пойду в храм, высплюсь…»), ее будит колокольный звон.
– И стыдно становится, что поленилась пойти в храм. Невыносимо совестно. И пересиливаю себя – и иду. И потом благодарна за это.
Вот оно, истинное назначение колоколов, о котором как-то никогда не задумывался. Взывать к нашей душе, пробуждать ее от лени, устремлять в храм. Колокол помогает нам прийти в себя, вспомнить о Боге…
И тут же понял, почему такую оголтелую ненависть большевики испытывали к колоколам. Не снять, а сбросить, растоптать, а то и расстрелять из пушек. Да потому, что колокола доставали своим звоном до их совести, души. Колокола доставали своим звоном до таких тайников похороненной и сожженной души, что большевикам становилось страшно…
25 мая 2008
Мы часто живем на поверхности жизни, скользим по поверхности, и только, к сожалению, трагедии, такие, как смерть любимых людей, выводит нас на подлинный, глубинный уровень жизни.
Несколько встреч такого рода за день… Девушка, у которой жизнь складывалась легко и беззаботно. Вышла по любви замуж – и вдруг теряет мужа. И не может жить, как прежде. Подружки говорят: да забудь, развлекайся, радуйся жизни, пойдем в кафе, кино… А она не может. Потому что все: кафе, кино, прежние разговоры – кажутся такими мелкими, чем-то не тем…
Говорит: как жить, если по-прежнему жить не может, а по-новому не умеет.
Говорил о том, что нужно учиться жить исходя из нового опыта, жить, как учит Церковь, жить для вечности. Потому, что именно Церковь учит, как жить в этом мире, не закрывая глаза на трагизм жизни и, тем не менее, не впадая в уныние и отчаяние. «…Отплыви на глубину» (Лк. 5, 4).
Самое страшное – этот опыт забыть и опять всплыть к мутной поверхности, радоваться и веселиться, пытаясь забыть про подлинный, трагичный и злой, характер мира сего.
30 мая 2008
Читаю подаренную автором-фольклористом книгу о русской деревне. Удивительно колоритные зарисовки, истории, расшифрованные с магнитофонной ленты беседы… А вот беседа с местным батюшкой…
«Чтобы спасти одержимого бесами, надо отчитку вести… И не раз, а двадцать, тридцать… И елеем помазывать. И только тогда эти бесы от человека отходят. А уж когда все кончится – нельзя ехать в то место, где он раньше жил. Опять сила бесовская в организм вселится… Во, у меня было… Пришла мать и привела мальчика своего, лет десять ему где-то, и вот он, не доходя до врат соборных, – исчез… Мать: «Рятуньки!» кричит, в панику, то есть, впала, в розыск милицейский заявила. Приехали сюда несколько машин народу, искать ребенка…
А он через три дня сам объявился. И рассказывал он, как увело его что-то в лес и на верхушку дерева забросило, и дерево то нагнется до земли, то опять подымется… И так – три дня и три ночи. А уж как обратно пришел – не помнит… То – силы бесовские. Бес может загнать в любом направлении – может утопить, а может и в огонь запустить… А зайти в человека может, как захочет. Может в уши, а может – в глаз. Во все точки может зайти человеческие и, конечно, первым делом – в мозг. Послушай вон, как кричит мужским голосом то, что в одержимых сидит: «Нет! Не выйду я, уж сколько лет здесь сижу!..» Ужас просто, как послушаешь.
А отчитку может вести только черный монах. И то, должен быть очень крепкий… Не вкушать мяса, молока, яичек. Так, к примеру, скушает яичек на мясоеде, так эти бесы на самого его насядут. А то, что отец Александр заболел… Значит, какую-то ошибку при отчитке допустил, или в книге от усталости что-то пропустил. Тут ведь как, какой-то миллиграмм, и бес уже входит. Ужас… Послушай, когда отчитывают – кричат, блекочут, ржут по-лошадиному, а кто и, как сорока, чирикает… У каждого беса – свое движение. Из одного пацаненка выгнали эту нечисть, я смотрю – пыль столбом вверх, и с криком ушел…
Семьдесят лет этой власти уничтожили всю красоту. Раньше-то, когда крестные ходы проводились… Освящали все поля, весь скот, все движущееся и летающее… И не было никакой заразы! А сейчас… Вчера отпевал я человека – пятьдесят! За девять дней его свернуло, и не узнаешь – каким стал. А младенцев приносят крестить… Все больные! Щитовидка! Собачья радость! Грыжи врожденные… Я окрещу и к бабке посылаю. Лечиться. Врачи-то в этих делах не помогают, а бабка пошепчет – все и сгладится. Но и то, когда она по крови попадает, а если нет – другую надо искать. А и бабки, надо сказать, разные бывают… Есть ведь и такие, что к руке твоей только притронутся, и ты угаснешь, помрешь… Так ведь Богом попущено, чтобы было и то, и это… Чтобы человек, видя плохое и хорошее, сам выбирал. Так что, когда что случится, надо сначала к священнику идти. Молитва-то все показывает… А уж потом – к бабке, которая эту болезнь снимет и, как я думаю, в землю погрузит, чтобы больше она людей не мучила».
М-да… Русская деревня, лапти, сельпо и проч. – мило. Но, когда прочитаешь такое «свидетельство», становится дурно… О, наши батюшки!.. Не перестаю удивляться.
2 июня 2008
Читаю книгу о новомучениках Оптинских . Маразм советской власти, который не поддается логике. Все это было бы смешно, если бы не было так грустно, если бы речь не шла о судьбах людей.
…Иеромонах Рафаил (Шейченко). Арестован в 1949, после того как в 26 октября 1948 года Министерство Государственной безопасности (МГБ) и Генеральная прокуратура приняли секретную директиву, разосланную на места, об аресте всех возвратившихся из заключения священнослужителей, если те продолжают вести активную церковную деятельность. (Вот и пресловутый «поворот» Сталина к Церкви. Война закончилась, делать «хорошую мину» перед лицом Запада уже не нужно, и «покаявшийся» Сталин опять открывает волну репрессий.)
Самое невероятное – мотив обвинения о. Рафаила.
Его спрашивают: «Известно, что вы, рассказывая верующим об иконе «Троеручица», высказывали клеветнические измышления на советскую действительность. Признаете это?»
Думаю, как это мог отец Рафаил клеветать на советскую действительность, говоря об иконе «Троеручица», об эпохе Иоанна Дамаскина?..
Читаю дальше. Следователи вопрос уточняют: «В своей проповеди вы, сравнивая жизнь Иоанна с советской действительностью, высказывали клеветнические измышления на материальное благосостояние трудящихся в СССР…» Отец Рафаил отвечает: «Я говорил, что мы не можем представить себе той восточной древней роскоши, которой окружали себя… восточные правители…».
Были приведены свидетели: «…Примерно в июле 1948 года в моем присутствии Шейченко проповедовал о иконе «Троеручица». Говоря о том, что Иоанн пользовался большим авторитетом у калифа и являлся хорошим, честным человеком, Шейченко заявил, что Иоанн одевался в богатую одежду, чего мы сейчас не можем себе представить и не имеем возможности посмотреть. Иоанн жил в необыкновенных домах, какие сейчас не могут построить, несмотря на то, что мы кичимся своей стройкой…»
Далее другие компроматы: «Шейченко [о. Рафаил] часто повторял в проповедях, что есть и будет Бог, есть загробная жизнь, будет Страшный Суд Божий, будет вечная мука неверующим и мало посещающим церковь. Это не выдумка попов и монахов, а правда.
В июне 1949 года Шейченко в проповеди говорил верующим, что мы плохие христиане, не верим в Бога, мало посещаем церковь, заняты дневной суетой, заняты горшками, кастрюлями, коровами, поросятами и картошкой, не ходим в церковь, не учим молитвы, детей своих не учим верить в Бога. Надо готовиться к загробной жизни. Верить в Бога, каяться во всех грехах своих».
И еще обвинение такого же рода: «…Шейченко говорил верующим, что, когда сыпались бомбы, то все крестились и молились, а как самолеты улетели, все про Бога забыли».
И вот этот аргументы «страшной хулы» на СССР… привели к осуждению. Третьему в многопечальной жизни исповедника Божия. 10 лет.
В лагерях отец Рафаил писал, что вокруг – люди, потерявшие даже самый облик человеческий. В ответ на письмо от духовной дочери он писал: «Тебя тяготит порой одиночество. Знай, родная, что в моих условиях самое тяжкое – это «принудительное сожительство», как отзывался Достоевский о своем пребывании в таких же местах. Мы здесь 40-60 человек, как в улье пчелы, добавь к сему игры, ругань, споры, зависть, озлобленность и многие другие – до потери человечности. Поверь, что жизнь в лесу, в пещере, была бы для меня – отблеск Рая на земле. Но надо терпеть, смиряться и паче благодарить Господа, спасающа мя, грешнаго».
Когда одна монахиня спросила в письме, не ропщет ли, не унывает ли отец Рафаил, тот отвечал:
«Ты спрашиваешь, како здравствую, како духовно чувствую? Чадо! Тот, кто во дни своей весны оставил земная и чаях Бога, спасающего его от малодушия и бури (бури страстей, вздымаемых скорогибнущими прелестями мира сего), – и, сего бегая, водворихся в пустыни… Тот, кто во оной святой пустыни, как никогда и нигде, не искал себе чинов и славы суетной, а токмо тишины, мира и спасения… тот, если милостью Божией нечто и получает – и паки тою же волею Божией теряет, жалеть, а тем паче скорбеть – не может.
Неужели аз, безумный, окаянный, ничтожнейший прах, дерзну просить от Господа к себе большего внимания, чем заслуживал того вселенский вития, украшение Церкви Христовой, ее слава – святой Иоанн Златоустый, окончивший дни свои в изгнании? Да не будет!.. Но свое пребывание под спудом, свое уничижение и скорби не променяю ни на какие суетные радости, а свою умиленную, покаянную и радостную слезу – ни на какие чины, славу и сокровища мира сего. Но пою, славлю и благодарю за все Бога моего, взывая купно со святым мучеником Евстратием: «Телесныя бо страдания, Спасе, суть веселие рабом Твоим!..». Грешный Рафаил».
Читаешь такие свидетельства – и плачешь: «Помолись, святой отче Рафаиле, о нас, грешных»!
10 июня 2008
Мы знаем, что диавол, хоть он и невидим, – рядом. И рядом бесы.
Много, очень много людей на самом деле бесноваты. И иногда эти бесы проявляются. Можно удостовериться в бесноватости некоторых окружающих, вполне благополучных людей, на простом примере. Попробуем мысленно помолиться где-нибудь в очереди (в собесе, жилконторе, в магазине). И тут же бесы себя проявят. Люди начнут скандалить, ругаться.
И. рассказывает:
– Шла с дачи, а впереди шла женщина. Эта женщина психически не совсем нормальная, она таскает в мешке за плечами всякое старье – большой мешок.
И вот я думаю про себя: «Бедная, какая бедная…».
В ту же минуту та женщина оборачивается, а лицо ее перекошено злобой. И она начинает грязно и грубо ругать меня.
Среди ругани повторяется: «Это тебе за Евгения!».
Наконец, ругающаяся замахивается палкой, на которую опиралась, и хочет меня ударить. Я закрыла глаза и думаю: «Господи, ведь сейчас как ударит…».
Но удара нет. Открывает глаза. Палка в нескольких сантиметрах от головы. Больная вдруг замолкает, убирает палку, съеживается, что-то бормочет и суетливо уходит.
И., исключительно деликатный человек, думает: «Поделом мне. Я, наверное, чем-то эту добрую женщину расстроила».
И вот это рассказывает мне и кается в том, что психически неуравновешенную вывела из себя.
– Чем, – говорю, – вывели, мыслями, что ли?..
– Да я и сама вижу, что все как-то странно…
– А кто такой Евгений? – спрашиваю.
– Я думала-думала, – отвечает И., – и все не могла вспомнить. У меня нет никаких ни родственников, ни знакомых с таким именем. Потом вспомнила. Единственный Евгений, которого я знаю, был сосед по даче, пьющий больной. Я его в прошлом году научила, как подготовиться к исповеди, как причаститься…
Вот такая зарисовка. Бес мстит за то, что И. делает добро и думает о добром. Обидеть, попытаться лишить душевного мира – да (кстати, в случае с И., очень смиренным и светлым человеком, – тщетно). А вот коснуться, ударить – нет. Нет такой у лукавого силы, разве что попугать. Мы ведь знаем, что и волос с головы человека не упадет без воли Божией.
11 июня 2008
А сегодня читаю подаренную книгу Этьена Кассе «Ключ Соломона. Код мирового господства».
«…Знаменитое, уже цитированное мною «не мир, но меч принес Я» определяет те способы, которыми Церкви надлежит бороться за господство над миром. Получается, что с помощью текста Библии (Нового Завета) церковники оправдывают свою деятельность: если Христос проповедовал силовые методы в борьбе за высшую справедливость, нет ничего удивительного, что Его слова взяты на вооружение.
На каком уровне реализуется в Новом Завете «меч» Христа? Например, вспомним сцену Его встречи с человеком, одержимым бесами: последний умоляет Иисуса, чтобы Тот оставил его в покое, однако Иисус помимо воли больного изгоняет из него диавола… Своими радикальными деяниями… Христос дает церковникам карт-бланш на то, чтобы вмешиваться в жизнь любого человека и делать с ним то, что они посчитают нужным…»
Ядовитая ненависть автора к Церкви. И, конечно, как всегда у безбожников, – подтасовки. «Последний умоляет» – это как раз не больной, а бес. Просят их не трогать именно бесы, а не несчастный бесноватый.
А мы будем с ними бороться! Как бы они ни просили оставить в покое – будем заклинать и изгонять. Никакого примирения, никакой к сатане толерантности.
И книжку – в мусорное ведро!