- Глава первая. Странное происшествие
- Глава вторая. Агния
- Глава третья. Лазарь
- Глава четвёртая. У Старца
- Глава пятая. В бильярдной
- Глава шестая. «Жан возвращается!»
- Глава седьмая. Переживания
- Глава восьмая. Синильга
- Глава девятая. Живой Журнал/Live Journal: Inok (1)
- Глава десятая. В день Преображения
- Глава одиннадцатая. У костра
- Глава двенадцатая. Выхода нет
- Глава тринадцатая. Холодная война
- Глава четырнадцатая. Выбор
- Глава пятнадцатая. Страна восходящего солнца
- Глава шестнадцатая. В снегах
- Глава семнадцатая. «Где все эти люди?»
- Глава восемнадцатая. Живой Журнал/Live Journal: Inok (2)
- Каюсь...
- Глава девятнадцатая. Синильга и музыкант: из переписки (I)
- Глава двадцатая. Цепь
- Глава двадцать первая. Экзамен
- Глава двадцать вторая. Синильга и музыкант: из переписки (II)
- Глава двадцать третья. Страна заходящего солнца
- Глава двадцать четвёртая. Не вышел на связь
- Глава двадцать пятая. Живой Журнал/Live Journal: Inok (3)
- Глава двадцать шестая. Синильга и музыкант: из переписки (III)
- Глава двадцать седьмая. Беда
- Глава двадцать восьмая. В первый день осени
- Глава двадцать девятая. Концерт
- Глава тридцатая. Дважды умерший
- Глава тридцать первая. Живой Журнал/Live Journal: Inok (4)
- Глава тридцать вторая. Зажгли огни
- Глава тридцать третья. Храм из разбитых сердец
- Глава тридцать четвёртая. Танцы вдвоём
- Глава тридцать пятая. Двое и музыкант
- Глава тридцать шестая. Живой Журнал/Live Journal: Inok (5)
- Глава тридцать седьмая. Звезда и отражение
- Глава тридцать восьмая. Осенью в горах
- Глава тридцать девятая. Ангел и зверь
- Глава сороковая. Поединок в ресторане
- Глава сорок первая. Живой Журнал/Live Journal: Inok (6)
- Глава сорок вторая. Настоящая смерть
- Глава сорок третья. Поединок не кончается
- Глава сорок четвёртая. Настоящая любовь
- Глава сорок пятая. Последняя встреча
- Глава сорок шестая. Не кончается пытка…
- Глава сорок седьмая. Живой Журнал/Live Journal: Inok (7)
- Глава сорок восьмая. Возмездие
- Глава сорок девятая. Откровение в Си-Клиффе
- Глава пятидесятая. Красное на чёрном
- Глава пятьдесят первая. Живой Журнал/Live Journal: Inok (8)
- Глава пятьдесят вторая. Бабочка и снег
- Глава пятьдесят третья. Полурадов, генерал и «серый человек»
- Глава пятьдесят четвёртая. Золотые памятники
- Глава пятьдесят пятая. Больная
- Глава пятьдесят шестая. Живой Журнал/Live Journal: Inok (9)
- Глава пятьдесят седьмая. «У нас вечность впереди...»
- Глава ненаписанная. Чистый лист
- Примечание
Глава третья. Лазарь
Не смотри на меня,
я ничего не помню.
Не смотри на меня,
я ничего не знаю.
(«Смысловые галлюцинации»)
17 августа 2006 года на город Сочи, как и обычно, сошла мягкая, влажная южная ночь. Вечерний город мерцал огнями и с высоты напоминал тлеющие угли остывающего костра. В центре города и на его окраине, у побережья, сверкала ночная жизнь: рестораны и бары манили музыкой и запахами, в отсветах огней лоснились загоревшие плечи и лица отдыхающих. В других частях города царил покой. Там было безлюдно и тихо.
Городскую панораму созерцал некто, одиноко стоявший на смотровой площадке. Со взгорья Заречного микрорайона открывался восхитительный вид на город. В центре города можно было различить силуэт Успенской церкви. Пели цикады, и благоухало свежевыпеченным хлебом — чуть ниже смотровой площадки расположился хлебозавод.
В это же время на другом конце Сочи, на одном из пляжей, некто стоял по щиколотку в морской воде, напряженно всматриваясь в мерцающий мрак городского пейзажа. Наблюдатель не обращал внимания на находившихся на берегу любителей ночного купания.
Эти двое — на смотровой площадке вверху и у моря внизу — словно искали кого-то взглядом. Одновременно они замерли, что-то увидев. И начали движение…
* * *
За несколько часов до того из Абхазии в Сочи прибыл инок Лазарь — человек необычной судьбы. Для деловой и криминальной России это был авторитет Жан Замоскворецкий, убитый в одном из московских ресторанов в начале 2002 года. Небольшой круг монахов абхазских гор знал Замоскворецкого как недавно постриженного инока Лазаря. Было известно, что Лазарь тайно приехал в Абхазию более четырех лет назад со стариком Архипычем. Среди братии ходили слухи, что Лазарь имел отношение к криминальному миру, но покаялся и теперь вынужденно скрывался. Полностью историю Лазаря знал духовник пустынножителей иеросхимонах Салафиил, однако он ее никому не рассказывал.
По приезде в Абхазию Архипыч и Лазарь исповедались у старца Салафиила и получили благословение остаться. Они оборудовали себе келью в погребе разрушенного дома в вымершем после грузино-абхазской войны горном поселке. Там Архипыч и Лазарь жили в уединении, духовно руководствуясь советами отца Салафиила. Весной 2003 года Архипыч мирно скончался. После этого Лазарь перебрался в пустынь старца Салафиила, жившего с учениками в девственных горных лесах. Осенью того же года отец Салафиил постриг Замоскворецкого в иночество…
Сейчас инок Лазарь находился в небольшой сочинской квартире на первом этаже пятиэтажного дома, предоставленной одним монахолюбивым знакомым.
Пахло сыростью и землей. Из соседнего окна доносился разговор женщины и обладателя кавказского акцента, бывших явно навеселе. В разговор периодически вклинивался плач ребенка, которого женщина принималась убаюкивать. Инок полулежал в душной комнате на узком диване, еле втиснувшись в него мощным телом. Одна его рука была закинута за голову, другая машинально перебирала четки. Он размышлял. Четыре с половиной года прошло с того времени, как он умер для мира, и теперь мир заставлял его возвратиться. Надолго ли? Но не возвратиться было нельзя. Ему предстояла дорога в Москву. Самолет вылетал на следующий день.
* * *
В эти минуты к дому, где находился Лазарь, с разных сторон подошли двое. Нагретый за день южный воздух вновь задрожал от пронзительного детского плача.
Комментировать