Погода на улице
И я испортился с тех пор,
Как времени коснулась порча.
Б. Пастернак.
По разным причинам клинических на сегодняшний день в монастырях совсем (или почти) не осталось, но душевнобольных сколько угодно, не в медицинском[216], а в прямом смысле слова – людей с больной душой. Их на земле становится все больше, пропорционально предвиденному Господом оскудению любви[217]. Способность к любви некоторые философы-моралисты[218]считали единственным источником духовно-творческих, познавательных и эмоциональных резервов личности, а притупление этой способности главной причиной психических аномалий[219], поскольку нарушение самого важного закона, обусловливающего существование человеческого рода, влечет за собой столь же катастрофические последствия, как и нарушение законов природы.
Но человеческая любовь – только частица всегда и везде действующей любви божественной, акт сознательного или бессознательного стремления к Богу, иначе она остается всего-навсего временным, неустойчивым, зависящим от тысячи причин предпочтением и по любому поводу легко испаряется[220]. Неудивительно, что в обезбоженной советской атмосфере несколько поколений, лишенных благодати церковных Таинств, разучились любить даже собственных детей и соответственно несколько поколений не имеют опыта христианской любви, с ее жаждой умалиться[221], послужить[222], положить душу за други своя[223].
Ничего не поделаешь, монашество – барометр, который, стоя в уединенной комнате, со всех сторон замкнутой, с точностию показывает состояние погоды на улице[224]; на нашей улице сегодня общество потребления, что-то вроде капитализма[225], с одним очевидным для живого индивидуума преимуществом – богатством выбора; насладившись десятками сортов пива, сыра и колбасы[226], бывший советский человек всё ещё не преодолел острого желания наверстать упущенное; он грезит теперь достойным существованием, чтоб как у них[227]; берёт реванш десятилетиями официально отвергаемое мещанство, буржуазный дух[228], предпочитающий инстинкт разуму, силу морали, видимое невидимому.
Между тем сколько бы мы ни старались поудобнее устроиться в подлунном мире, проблем не становится меньше; и при самом гуманном политически и благополучном экономически строе человека неотвратимо подстерегают неудачи, испытания, болезни, разочарования; но, похоже, никто уже не хочет жить чтобмыслить и страдать; побеждает публичный разум, сплоченная посредственность, господин обыватель; его цель не думать и познавать, а непрерывно получать удовольствие от обеспеченного, защищенного, беструдного и хорошо бы бесконечного земного существования.
Это он диктует массовые вкусы и устанавливает шкалу ценностей под лозунгом «нет ничего дороже человеческой жизни», т. к. сражаться и умирать ни за истину ни за родину не хочет; это он под личиной политкорректности упраздняет этические нормы, ограничивающие разгул плоти, и впаривает либеральные стандарты, на деле оборачивающиеся диктатурой греха[229]; это он открывает магазин «Эгоист» и рекламными слоганами типа «найди время для себя!» «это – моё!» и «я этого достойна!» внедряет в сознание диктат самого примитивного и пошлого себялюбия; приплыл и к нам массированный прагматизм, давно поразивший западный мир, диктующий свести прекрасные порывы к двум действиям: зарабатывать и тратить, чтобы наслаждаться.
А с обывателем не поспоришь, ибо он гнездится в каждом из нас. Будто ничего не осталось в русских генах от предков, которые, на протяжении шестнадцати веков простираясь лишь ввысь и вглубь, преимущественно спасались, ради Царства Небесного, высшего и единственно ценного блага пренебрегая бытом, всегда, независимо от достатка, неустроенным, претерпевая свою историческую судьбу, пока царь Петр, пожелав выстроить вместо святой Руси великую Россию, не принудил к обмирщению, заставив решать практические задачи, работать ради земного, удовлетворять потребности, приобщаться к информации в газетах и веселью в комедийных анбарах[230].
К началу XX века, в расцвете цивилизации, воля к благополучию, сбросив гнет религии, решительно восторжествовала над волей к святости, обеспечив позорный февраль, а затем октябрьский переворот; русская душа, с горечью отмечал о. Сергий Булгаков, совершенно особая эолова арфа, но она резонирует не только на пение ангелов в небесах, но и на звериный лай комсомолов[231].
По всему миру человек мыслящий, Нomo sapiens, давно сдал свои позиции; ему на смену пришел Homo ludens, человек играющий[232], заполняющий время какой-нибудь ряженой видимостью, формой, лишенной реального содержания, т. е. служения: он играет в политическую партию, в необременительную религию, в дворянство, в казачество, в рулетку[233].
Утрачивается способность читать[234], а с ней и русская литературная речь; ее с наглой напористостью теснит убогий по словарному запасу и глумливый по стилю язык, подходящий для выражения коротеньких мыслей и хихиканья: низкая душа не вмещает ничего возвышенного, благородного, небесного; этотстебкрайне примитивен, зато понятен всем черпающим интеллект в телевизоре и заимствующим способ самовыражения в тюремном жаргоне.
Увы, и монастырская молодежь из-за крайней бедности гуманитарного кругозора и словарного запаса страдает немотой; трудно рассказать о себе, своем состоянии; невозможно сформулировать вопрос, чтобы получить правильный ответ и с ним помощь. А ведь всего-то и нужно: осознать ущербность, ощутить свое безобразие и тогда получить стимул к росту, ибо человек приобретает новые знания в той мере, в какой отваживается признать свое невежество[235].
Насаждается и культивируется острый интерес к плотской любви, которая впрочем теперь носит название сексуальной проблемы; чистота утрачивается уже в раннем детстве, когда невинная душа, открытая миру, доверчиво впитывает уродства современной культуры: нет фильма без откровенных сцен, похоть возбуждается рекламой, модой, журналами, романами; одна девочка восемнадцати лет, придя в монастырь, без особого смущения признавалась, что даже обнаженный на Кресте Спаситель вызывает у нее нехорошие мысли. Женщины за пятьдесят, приезжающие вроде как с намерением монашествовать, наряжаются, сверкают побрякушками, украшаются затейливыми поясочками, рюшечками, манжетиками.
Положим, бес блуда, черный отрок Антония Великого, всегда был смертельным врагом монаха: Лавсаик упоминает об иных, которые, несмотря на строгость пустыни, впадают в распутство; однако в том же IV веке участь блудника была, из-за общественного мнения, весьма незавидной: «от него бегут в домах, отвращаются в собраниях; он оскорбление для сближающихся с ним, предмет презрения, позор для родственников, печаль родителям, повод для шуток и смеха соседям; его отвергают при попытках жениться»[236]и т. д., а теперь распущенность не только перестала компрометировать, но, напротив, широко используется для саморекламы через прессу и телевидение.
Нравственное бесчувствие, к сожалению, неизбежно просачивается и в церковную среду: дешевое политиканство ярко проглядывает в отношении к иерархии, воспринимаемой по стандартам традиционной советской вражды к начальству как к источнику запрета, репрессии и обмана[237]:такой настрой подрывает самые устои Православия с неотъемлемым доверием и послушанием не только епископу, как главе церкви, как власти от Бога[238], но и всем поставленным управлять, без чего немыслимо преемство и охранение церковных и монастырских традиций.
Христианство воспринимается в стиле эпохи: какие-то отрывки, сегменты, блики; культурный ценз убого односторонен: молодое поколение научено от СМИ флиртовать, хамить и сквернословить, но способно ли к благородству, доверию, верности и терпению; характерна тенденция установить с Богом простые рыночные отношения, всему назначить цену: сорок поклонов, три акафиста, две кафизмы, Ты – мне, я – Тебе, нахально намереваясь обойти не нами установленный порядок: долгие годы, упорный труд, сокрушение, слезы.
Дело не в традиционных пороках – люди и во времена апостола Павла бывали самолюбивы, сребролюбивы, горды, надменны, злоречивы, неблагодарны, нечестивы, недружелюбны, непримирительны, невоздержны, жестоки, наглы, напыщенны…[239]-а в степени захвата души; интенсивность зараженности этими грехами заставляет предположить, что не за горами конец, завершение истории, когда мера целесообразности существования человечества будет исполнена и отпадет нужда в дальнейшем бытии мира[240].
С другой стороны, нелепо, уподобляясь атеистам, представлять историю христианства в аспекте неотвратимого убывания веры, вытесняемой наукой, прогрессом и людскими пороками; вряд ли существовала эпоха, стопроцентно удобная для спасения. У нас нет права ни ругать своё время, ни желать другого: мы родились на этой земле не затем чтоб бездумно коптить небо в ожидании смерти, а чтоб исполнить свое предназначение, решить свою задачу в свой исторический момент; не случайно Промысл выбрал его для нас.
[216] Как известно, психиатрия не предлагает ясных критериев для установления границы между болезнью и здоровьем.
[218] Например, Макс Шелер, заимствовавший ряд идей блаж. Августина и Паскаля, выразивший свои воззрения понятием ordoamoris в одноименной статье 1914 года.
[219] Эрих Фромм, указ. изд., с. 72.
[220] Блаженный Диадох. Добротолюбие, указ. изд., т. 3, с. 15.
[224] Епископ Игнатий (Брянчанинов). Письма о подвижнической жизни. М., 1995, с. 15.
[225] который виделся поначалу счастливым избавлением от прокрустовой социалистической экономики, но сегодня на заборах уже можно прочитать: капитализм – дерьмо! Бей буржуев!
[226] Никак не привыкну, формулирует в потоке сознания герой Е. Попова, что можно в любое время отрезать любой кусок любой колбасы.
[227] Удивилась одна пытливая инокиня: оказывается, пределамериканской мечты, породившей цивилизацию коммивояжеров, это всего-навсего собственный дом и свобода торговли! думала, все-таки идеалы какие-нибудь…
[228] Это буржуа распял Христа, – утверждал Бердяев.
[229] Митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл. Вызовы современной цивилизации. М. 2002, с. 43.
[230] Архимандрит Константин (Зайцев). Чудо русской истории. М., 2000, с. 649.
[231] Православие. М., 2001, с. 396.
[232] См. Й. Хейзинга. Homo ludens. В тени завтрашнего дня. М., 2004.
[233] Спросите москвича, что такое «Третий Рим», и он ответит: название игорного заведения; «Шангри-Ла» именовалась затерянная в Тибете счастливая страна, придуманная и описанная англичанином Джеймсом Хилтоном в романе «Потерянный горизонт», а широкой популярностью обязанная фильму Ф. Капры; теперь так именуется казино; рулетке не остановились присвоить даже имя «Молодой гвардии», на чьей героической истории несколько поколений учились умирать за отчизну.
[234] На Западе этот процесс, по-видимому, давно завершился. Журнал «Звезда», (2004, № 3) опубликовал заметки нашего ученого побывавшего в США; на вопрос, что у них читают, он получил ответ: истории успеха, классику в дайджестах, фантастику с интимом – секс с инопланетянами хорошо идет… Там же замечательный монолог эрудированной собеседницы автора: «я знаю Россию по Достоевскому! О, там необыкновенные люди – помните, в «Идиоте» героиня, красавица Анастази, бросает деньги в камин? Как вы думаете, те сто тысяч рублей – сколько это сегодня в долларах? ».
[235] В. В. Бибихин. Узнай себя. СПб, 1998, с. 386.
[236] Св. Григорий Нисский. Что значит слово христианин. М., 2000, с. 246.
[237] «А начальник умным не может быть» – пел А. Галич, выражая общенародную позицию.
[240] Протоиерей Владислав Свешников. Современный человек и конец света. Очерки христианской этики. Паломник, 2000, с. 109 – 136.
Комментировать