- Родная земля
- Кладовая солнца
- На Дальнем Востоке
- Орлиное гнездо
- Голубые песцы
- Зверь бурундук
- Рождение Кастрюльки
- Барс
- Кавказские рассказы
- Желтая круча
- Саид
- Басни Крылова
- "Рыцарь"
- Мужество
- Гость
- Колобок
- У росстани
- Лес
- Красные горы
- Море
- У Марьи Моревны
- Солнечные ночи
- Кандалакша
- Река Нива
- По Имандре
- Олений остров
- Хибинские горы
- Лесная капель
- Весна света
- Начало весны света
- Рубиновый глаз
- Весенний мороз
- Голубые тени
- Медленная весна
- Дорога в конце марта
- Земля показалась
- Весенний ручей
- Первые ручьи
- Майский мороз
- Природные барометры
- Запоздалый ручей
- Весна воды
- Ручей и тропинка
- Светлая капель
- Окладной теплый дождь
- Первая песня воды
- Песня воды
- Эолова арфа
- Первый цветок
- Начало весны воды
- Дорога
- Свет капелек
- Перед вечером
- Время пчел выставлять
- Наст
- Весенняя уборка
- Ореховые дымки
- Слезы радости
- Живые ночи
- Заячья шерсть
- Движение весны
- Цветут березки
- Весенний переворот
- Первый зеленый шум
- Первое кукование
- Землеройка
- Отражение
- Черемуха
- Гости
- Бедная мысль
- Жизнь на ремешке
- Девушка в березах
- Иволги
- Мёд
- Верхняя мутовка
- Расставание и встреча
- Неведомому другу
- Лягушки ожили
- Первый соловей
- Майские жуки
- Гроза
- Отцветает черемуха
- Суковатое бревно
- Осиновый пух
- Недовольная лягушка
- Первый рак
- Звонкое утро
- Реки цветов
- Солнечная опушка
- Лесной ручей
- Ромашка
- Красные шишки
- Цветущие травы
- Расцвет шиповника
- Ель и березка
- Мой гриб
- Анютины глазки
- Иван-чай
- Звери
- Лесное кладбище
- Темный лес
- Пень-муравейник
- Зарастающая поляна
- Лесные жилища
- Хозяин
- Кукушка
- Ветер в лесу
- Сушь
- Рожь наливает
- Горлинка
- Закат года
- Осинкам холодно
- Осенняя роска
- Осень
- Листопад
- Осень
- Роса
- Ветреный день
- Всходы
- Последние цветы
- Силач
- Березы
- На воре шапка горит
- Парашют
- Рябина краснеет
- Заводь
- Первый мороз
- Борьба за жизнь
- Белки
- Тень человека
- Барсук
- Власть красоты
- Иван-да-Марья
- Туман
- Гуси-лебеди
- Осенние листики
- Поздняя осень
- Быстрик
- Деревья в лесу
- Кристальный день
- Барсуки
- Деревья в плену
- Беличья память
- Лиловое небо
- Рождение месяца
- Мои тетрадки
- Мои тетрадки
- Гусек
- Дедушкин валенок
- О чем шепчутся раки
- Таинственный ящик
- Синий лапоть
- Дрова
- Старухин рай
- Жалейка
- Сочинитель
- Лимон
- Голубая стрекоза
- Как заяц сапоги съел
- Старый гриб
- Соловей
- Ботик
- Дети
- Жизнь возле пня
- Папа-доктор
- Козочка
- Роман
- Бабушка и внучка
- Лисичкин хлеб
- Лисичкин хлеб
- Золотой луг
- Белый ожерелок
- Журка
- Ребята и утята
- Луговка
- Гаечки
- Говорящий грач
- "Изобретатель"
- Ёж
- Филин
- Муравьи
- Ночевки зайца
- Лягушонок
- Курица на столбах
- Выскочка
- Хромка
- Верхоплавка
- Этажи леса
- Дергач и перепелка
- Матрешка в картошке
- Щегол-турлукан
- Гуси с лиловыми шеями
- Звери-кормилицы
- Пиковая дама
- Куница-медовка
- Охота
- Моим молодым друзьям
- Смертный пробег
- Гон
- Дружба
- Лесные загадки
- Птичий сон
- Двойной выстрел
- Птицы под снегом
- Болото
- Разговор птиц и зверей
- Рябчики
- Зайцы-профессора
- Беляк
- Стремительный русак
- Сметливый беляк
- Орел
- Медведи
- Охотничьи собаки
- Охотничьи собаки
- Лада
- Белая радуга
- Соловей-топограф
- Первая стойка
- Ужасная встреча
- Школа в кустах
- Ярик
- Кэт
- Анчар
- Предательская колбаса
- Теплые места
- Как я научил своих собак горох есть
- Серая сова
- Часть I. Путешествие в страну непуганых птиц и зверей
- Часть II. Королева бобров
- Примечания
Птичий сон
Замерли от холода все пауки. Сети их сбило ветром и дождями. Но самые лучшие сети, на которые пауки не пожалели лучшего своего материала, остались невредимы в дни осеннего ненастья и продолжали ловить все, что только способно было двигаться в воздухе. Летали теперь только листья, и так попался в паутину очень нарядный, багровый, с каплями росы осиновый лист. Ветер качал его в невидимом гамаке. На мгновение выглянуло солнце, сверкнули алмазами капли росы на листе. Это мне бросилось в глаза и напомнило, что в эту осень мне, старому охотнику, непременно нужно познакомиться с жизнью глухарей в то время, как их самым большим лакомством становится осиновый лист и, как не раз приходилось слышать и читать, будто бы приблизительно за час до заката они прилетают на осины, клюют дотемна, засыпают на дереве и утром тоже немного клюют.
Я нашел их неожиданно возле маленькой вырубки в большом лесу. При переходе через ручей у меня чавкнул сапог, и оттого с осины над самой моей головой слетела глухарка. Эта высокая осина стояла на самом краю вырубки среди бора, и их тут было немало вместе с березами. Спор с соснами и елями за свет заставил подняться их очень высоко. В нескольких шагах от края вырубки была лесная дорожка, разъезженная, черная, но там, где стояла осина, листва ее ложилась на черное ярким, далеко видным бледно-желтым пятном; по этим пятнам было очень неудобно скрадывать, потому что глухари ведь должны быть теперь только на осинах. Вырубка была совсем свежая, последней зимы, поленницы дров за лето потемнели и погрузились в молодую осиновую поросль с обычной яркой и очень крупной листвой. На старых же осинах листья почти совсем пожелтели. Я крался очень осторожно по дорожке от осины к осине. Шел мелкий дождь, и дул легкий ветер, листья осины трепетали, шелестели, капли тоже всюду тукали, и оттого невозможно было расслышать звук срываемых глухарями листьев.
Вдруг на вырубке из молодого осинника поднялся глухарь и сел на крайнюю осину по ту сторону вырубки, в двухстах шагах от меня. Я долго следил за ним, как он часто щиплет листья и быстро их проглатывает. Случалось, когда ветер дунет порывом, и вдруг все смолкнет, до меня долетал звук отрыва или разрыва листа глухарем. Я познакомился с этим звуком в лесу. Когда глухарь ощипал сук настолько, что ему нельзя было дотянуться до хороших листьев, он попробовал спрыгнуть на ветку пониже, но она была слишком тонка и согнулась, и глухарь поехал ниже, крыльями удерживая себя от падения. Вскоре я услышал такой же сильный треск и шум на моей стороне, а потом еще, и понял, что везде вокруг меня наверху в осинах, спрятанных в хвойном лесу, сидят глухари. Я понял, что днем все они гуляли по вырубке, ловили насекомых, глотали камешки, а на ночь поднялись на осины, чтобы перед сном полакомиться своим любимым листом.
Мало-помалу, как почти всегда у нас, западный ветер перед закатом стал затихать. Солнце вдруг все, со всеми своими лучами, бросилось в лес. Я продолжил ладонями свои ушные раковины и среди легкого трепета осиновых листьев расслышал звук отрыва листа, более глухой и резкий, чем гулкое падение капель. Тогда я осторожно поднялся и начал скрадывать. Это было не под весеннюю песню скакать, когда глухарь ничего не слышит, поручая всего себя песне, направляемой куда-то в зенит. Особенно же трудно было перейти одну большую лужу, подостланную как будто густо осиновым листом, на самом же деле очень тинистую и топкую. Ступню нужно было выпрямлять в одну линию с ногой, как это у балерин, чтобы при вынимании грязь не чавкнула. И когда вынешь тихо ногу из грязи и капнет с нее в воду, кажется ужасно как громко. Между тем вот мышонок бежит под листвой, и она разваливается после него, как борозда, с таким шумом, что если бы мне так, глухарь давно бы улетел. Верно, звук этот ему привычный, он знает, что мышь бежит, и не обращает внимания. И если сучок треснет под ногой у лисицы, то, наверное, он будет знать наверху, что это по своим делам крадется безопасная ему лисица. Но мало ли что не придет в голову человеку, чего-чего ему только не вздумается, и оттого все его шумы резко врываются в общую жизнь.
Однако страсть рождает неслыханное терпение, и, будь бы время, вполне бы возможным было достигнуть кошачьих движений, но срок поставлен, солнце село, еще немного, и стрелять нельзя. У меня сомнения не оставалось нисколько в том, что мой глухарь сидит с той стороны стоящей передо мной осины. Но обойти ее я бы не решился и все равно не успел бы. Что же делать? Было во всей желтой кроне осины только одно узенькое окошечко на ту сторону в светлое небо, и вот это окошечко теперь то закроется, то откроется. Я понял, — это глухарь клюет, и это его голова закрывает, видна даже бородка этой глухариной головы.
Мало кто умеет, как я, стрельнуть в самое мгновение первого понимания дела. Но как раз в это мгновение произошла перегрузка на невидимый сучок под ногой, он треснул, окошко открылось… И потом еще хуже — почуяв опасность, глухарь стал хрюкать, вроде как бы ругаться на меня. А еще было: другой ближайший глухарь как раз в это время съехал с ветки и открылся мне совершенно. По дальности расстояния не мог я стрельнуть в него, но также не мог и сдвинуться с места: он бы непременно увидел. Я замер на одной ноге, другая, ступившая на сучок, осталась почти без опоры. А тут какие-то другие глухари прилетели ночевать и стали рассаживаться вокруг. Один из них стал цокать и ронять с высокой осины веточки, те самые, наискось срезанные, по которым мы безошибочно узнаем ночевку глухарей. Мало-помалу мой глухарь, однако, успокоился. По всей вероятности, он сидел с вытянутой шеей и посматривал в разные стороны. Скоро внизу у нас с мышонком, который все еще шелестел, стало совершенно темно. Исчез во мраке видимый мне глухарь. Полагаю, что все глухари уснули, спрятав под крылья свои бородатые головы. Тогда я поднял онемелую ногу, повернулся и с блаженством прислонил усталую спину к тому самому дереву, на котором спал теперь безмятежно потревоженный мною глухарь.
Нет слов передать, каким становится бор в темноте, когда знаешь, что у тебя над головой сидят, спят громадные птицы, последние реликты эпохи крупных существ. И спят-то не совсем даже спокойно, там шевельнулся, там почесался, там цокнул… Одному мне ночью не только не было страшно и жутко, напротив, как будто к годовому празднику в гости приехал к родне. Только вот что: очень сыро было и холодно, а то бы тут же вместе с глухарями блаженно уснул. Вблизи где-то была лужа, и, вероятно, это туда с высоты огромных деревьев поочередно сучья роняли капли, высокие сучья были и низкие, большие капли были и малые. Когда я проникся этими звуками и понял их, то все стало музыкой прекраснейшей взамен той хорошей обыкновенной, которой когда-то я наслаждался. И вот, когда в диком лесу все ночное расположилось по мелодии капель, вдруг послышался ни с чем не сообразный храп…
Это вышло не из страха, что-то ни с чем не сообразное ворвалось в мой великий концерт, и я поспешил уйти из дикого леса, где кто-то безобразно храпит.
Когда я проходил по деревне, то везде храпели люди, животные, все было слышно на улице, на все это я обращал внимание после того лесного храпа. Дома у нас в кладовке диким храпом заливался Сережа, хозяйский сын, в чулане же Домна Ивановна со всей семьей. Но самое странное я услышал среди храпа крупных животных на дворе тончайший храп еще каких-то существ и открыл при свете электрического фонарика, что это гуси и куры храпели…
И даже во сне я не избавился от храпа. Мне, как это бывает иногда во сне, вспомнилось такое, что, казалось бы, никогда не вернется на свет. В эту ночь вернулись все мои старые птичьи сны…
И вдруг понял, что ведь это в лесу не кто другой, а глухарь храпел, и непременно же он! Я вскочил, поставил себе самовар, напился чаю, взял ружье и отправился в лес на старое место. К тому же самому дереву я прислонился спиной и замер в ожидании рассвета. Теперь, после кур, гусей, мой слух разбирал отчетливо не только храп сидящего надо мной глухаря, но даже и соседнего.
Когда известная вестница зари пикнула и стало белеть, храп прекратился. Открылось и окошечко в моей осинке, но голова не показывалась. Вставало безоблачное утро, и очень быстро светлело. Соседний глухарь шевельнулся и тем открыл себя: я видел его всего хорошо. Он, проснувшись, голову свою на длинной шее бросил, как кулак, в одну сторону, в другую, потом вдруг раскрыл весь хвост веером, как на току. Я слыхал от людей об осенних токах и подумал, не запоет ли он. Но нет, хвост собрался, опустился, и глухарь очень часто стал доставать листы. В это самое время, вероятно, мой глухарь начал рвать, потому что вдруг я увидел в окошке его голову с бородкой.
Он был так отлично убит, что внизу совсем даже и не шевельнулся, только лапами мог впиться крепко в кору осины, — вот и все! А стронутые им листья еще долго слетали. Теперь, раздумывая о храпе, я полагаю, что это дыхание большой птицы, выходящее из-под крыла, треплет звучно каким-нибудь перышком. А, впрочем, верно я даже не знаю, спят ли действительно глухари непременно с запрятанной под крылом головой. Я это с домашних птиц беру. Догадок и басен много, а действительная жизнь леса так еще мало понятна.
Комментировать